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Sempre por um triz...!

Tara Spada Bondioli de Souza Noto?
Maria Lucia Ferrao de Sousa Campos’®

Resumo: Este trabalho nasceu de uma conversa sobre uma situagao clinica. Uma paciente que acabara
de tornar-se avo pela primeira vez mostrava-se surpreendida e assustada pelas inesperadas sensagoes
de desconforto e estranhamento que a invadiam. Acompanhando o fio de sua inquietude as autoras
fazem uma reflexdo sobre as circunstincias existenciais que envolvem essa transi¢do generacional e
sugerem um olhar atento a especificidade desse momento, em que se faz necessario conjugar a conti-
nuidade da vida com a proximidade da morte.
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Onde nasci, morri.
Onde morri, existo.

E das peles que visto
Muitas hd que ndo vi.

(Carlos Drummond de Andrade, 2002, p. 251)

O nascimento do primeiro neto simboliza, a0 mesmo tempo, a continuidade da
vida e a aproximagdo da morte. Como em todos os momentos em que essa polarizacao
se intensifica, o ser humano se depara mais agudamente com um conflito essencial,
presente durante toda a vida, entre seguir adiante, ampliando o seu desenvolvimento, ou
paralisar-se atemorizado e regredir, buscando conforto nas nominagdes seguras do que lhe
é conhecido.

Mesmo para aqueles que conseguem sobreviver ao medo e podem se aventurar pelo
caminho do crescimento a tarefa é muito dificil. O contato direto com a finitude faz que
o universo até entao conhecido se desconfigure, exigindo uma redistribui¢ao dos recursos
psiquicos e do investimento libidinal.

E um momento suficientemente critico, delicado e doloroso para merecer um olhar
mais atento.

Um caso clinico serve como estimulo para este trabalho que pretende chamar a aten-
¢do para a especificidade da crise que se instala quando o ser humano, na passagem para
a geragao dos mais velhos, confronta-se de maneira mais definitiva com a inevitabilidade
da morte.

1 Trabalho apresentado em reunido cientifica, na Sociedade Brasileira de Psicandlise de Sdo Paulo SBPSP, em
29/11/2008.

2 Membro efetivo da Sociedade Brasileira de Psicandlise de Sao Paulo SBPSP.

3 Membro efetivo da Sociedade Brasileira de Psicandlise de Sao Paulo SBPSP.
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A clinica

O ponto de partida é sempre o desassossego. Desassossego como uma espécie de desequilibrio diante
da simples visao do fio que temos que percorret...

(Sousa, E.L.A. 2006, p. 78)

Uma paciente de 55 anos refletia sobre sua experiéncia de ter se tornado avo pela
primeira vez. Primeira neta, filha de sua filha. Percebia, num misto de surpresa e inquie-
tagdo, que emogdes intensas e ambivalentes a invadiam, diante desse acontecimento tao
aguardado. O primeiro impacto aconteceu logo no primeiro momento, com a noticia que
concretizava o fato: sua filha estava gravida.

Ao receber a noticia, sentiu uma estranheza, uma certa aflicdo que nao conseguia
identificar e que a paralisava:

- Fiquei emocionada e desassossegada ao mesmo tempo... sei ld... Quando ela anun-
ciou a gravidez, me percebi dando uma engolida torta, tentando me desengasgar de uma
sensagdo esquisita, como se quisesse ‘digerir”, logo de uma vez, tudo o que de encantador,
inesperado e cruel me acontecia.

Por instantes, ndo conseguiu vibrar como imaginava. Flutuava, incomodada, em al-
gum espaco desconhecido e inesperado...

Relatava observagoes apuradas de algumas vivéncias emocionais costumeiramente
emolduradas no imagindrio familiar apenas como “felizes e encantadoras”

Atenta ao aspecto caricato dessa visdo idealizada, percebia que poderia compara-la
com a manipulagao do ato de fotografar que, escondendo a profundidade do campo visual
e focalizando mal a cena, poderia deixar de fora tudo o que nio se enquadrasse em um
cenario de sonho.

Seu olhar se fixava nas sensa¢des fora de foco, nas situacdes de desconforto, nos sen-
timentos disfarcados que costumam fazer apenas figuracdo nesse cenario e que, para ela,
eram indicativos de que havia algo estranho por ali.

Durante todo o periodo de gestagdo foi tentando acomodar um turbilhdo dentro de
si, gravida, ela também, de algo novo. Estava feliz, acompanhando a filha nos preparativos
para a chegada do bebé. Via com alegria que o jovem casal estava animado, fazendo planos,
mudando a casa, comprando roupas.

X foi percebendo que era verdade que sua filha “fora embora”. Somente agora, que
uma nova familia de fato se iniciava, parecia dar-se conta dessa verdade.

As visitas ao médico eram feitas com o marido/pai. E X achava muito bom ver que
seu genro acompanhava a gravidez de sua mulher com muito carinho. Mas também sentia
uma certa tristeza ao perceber que entre ela e a filha, interpunha-se claramente a presenca
do novo pai/genro (reeditando-se a interdigdo, entre ela e a filha, do pai/terceiro?)

Chegou o dia do parto. Nasceu uma menina saudavel, a termo, parto normal; mée e
filha estavam bem.

- Nasceu L.! E uma menina linda! Jd foram para casa e estdo se adaptando & nova
vida. Meu genro tem se revelado um marido atencioso e um pai dedicado, dividindo as tarefas
com minha filha.

X relata com satisfagdo os cuidados que tomava para ajudar, sem invadir a filha, que
preferiu ir para sua propria casa, ao sair da maternidade, a ir para a casa da mae.
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Ela compreendia perfeitamente. Afinal, ela propria fizera isso quando sua filha nas-
cera, e ainda se lembra de como achou muito boa a liberdade de estar em sua propria casa
com seu bebé.

Nio sé compreendia perfeitamente como também concordava com isso. Sabia que
seria melhor para o casal. Alids, X ia percebendo e se encantando com o fato de vé-los
edificar juntos os novos papéis, de pai e mae, discriminando, filtrando e elaborando as res-
pectivas experiéncias. Ndo queria interferir nisso. Tudo estava indo muito bem.

X tentava encontrar o seu lugar de avé dedicada, mas nao intrusiva. Percebia o quan-
to era dificil o desafio que a situagdo lhe colocava. Queria ajudar a filha, o genro, a bebé.
Queria estar junto (seu universo mental estava tomado por esse acontecimento), ser pre-
sente, ensinar o que deu certo com ela e facilitou a vida.

Mas também percebia que precisava esperar ser chamada. Experimentava, ao mes-
mo tempo, a sensagdo de estar proxima e distante. E, entao, comegou a sentir algo que nao
conseguia entender. Cada solicita¢do da filha/mae tornava-se para ela uma ordem impera-
tiva. Urgentissima!

X saia correndo, literalmente, a qualquer chamado da filha. Gostaria de voar!!!

- Se estou longe deles, fico profundamente inquieta, com uma necessidade enorme de
estar presente, de ser itil em alguma coisa. Fico tentando adivinhar o que eu poderia fazer
por eles. Quando é ela, entdo, a me pedir alguma ajuda, é uma loucura! Saio correndo para
atendé-la, como se isso fosse importantissimo, e a necessidade imediata. Ld em casa, todo
mundo ri do meu jeito. Dizem que estou maluca... sei ld se ndo estou... vocé acredita que, ds
vezes, fico me perguntando se ndo deveria deixar de lado o meu trabalho e os meus compro-
missos, tirar uns dias para ficar totalmente disponivel?

No sentimento de “urgéncia” aparece a irracionalidade das vivéncias de X. Ela com-
preendia tudo... “perfeitamente”, concordava com tudo... Mas, era como se percebesse, em
algum lugar de sua mente, que teria que encontrar rapidamente jeitos de lidar com uma
ameaga. ..

- E uma coisa inquietante... Estou muito atrapalhada, e o pior é que ndo consigo me
controlar. Tento entender tudo isso usando um cédigo racional... é mais incompreensivel ain-
da... Nao sei o que estd acontecendo com a minha nogdo de tempo! Mais parece um sistema
desordenado diante de qualquer solicitacdo da minha filha. Nao adianta o relogio dizer que
¢ muito cedo, que tenho tempo, que ndo preciso me apressar... uma urgéncia se materializa
em mim...

Ha algum tempo, na cidade de Sao Paulo, observou-se que as quaresmeiras estavam
apresentando uma floracdo exagerada e fora de época. Bidlogos perceberam que a espécie
estava sob risco de extingao, e entdo, como resposta ao perigo, fazia um esfor¢o desespera-
do para proliferar rapidamente suas sementes, na tentativa de se manter viva.

A urgéncia de X lembrava a das quaresmeiras. ..

O mito de Deméter/Perséfone

Diz o mito (Brandao, 1986, p. 289) que Deméter vivia com sua filha Coré num pais
distante, em plena felicidade.

Um dia, ja grande o suficiente para ir sozinha colher flores, Coré encontra no campo
um lindo narciso. Ao colhé-lo, a terra se abre a partir de suas raizes e surge, das profunde-
zas, seu tio Hades, que a desejava e que a sequestra para o seu reino.
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Ao ser raptada, Coré grita pelo pai. Sua mae a escuta e sai desesperada a sua procura.
Durante nove dias e nove noites Deméter percorre o mundo, desesperada, um archote em
cada mao, procurando a filha, sem comer ou beber e sem se banhar.

No décimo dia encontra Hécate que também ouvira o grito e viu que a jovem estava
sendo arrastada para algum lugar, mas sem reconhecer o raptor.

Ao saber, pelo relato de Hélio (que tudo vé), que Coré tinha sido raptada por Hades
e que ele pretendia desposa-la com o consentimento de Zeus (seu pai), Deméter decide,
com muita raiva, ndo voltar mais ao Olimpo, abdicando das fungdes divinas até que lhe
devolvessem a filha.

Toma o aspecto de uma velha, cobrindo-se com véus negros, e se dirige para Eléusis,
onde se senta numa pedra que desde entdo passa a chamar-se “pedra sem alegria” Encon-
tra, entdo, as filhas do rei do lugar, que lhe oferecem um trabalho: cuidar do filho cagula
do rei, Demofonte. Deméter comeca a cuidar do menino e resolve fazer dele um imor-
tal, eternamente jovem. Ndo o amamentava com leite, mas apds esfrega-lo com ambrosia,
escondia-o durante a noite, no fogo, como se fosse um ti¢ao.

O menino ia tornando-se a cada dia mais belo e parecido com um deus.

Desconfiando de que algo se passava com a nutriz de seu filho, Metanira, mae de
Demofonte, certa noite vai espiar o que acontecia e, ao ver o filho no fogo, grita desespe-
rada, fazendo com que Deméter interrompa o rito iniciatico e devolva, pesarosa, o bebé a
propria mae, exclamando:

- Homens ignorantes, insensatos, que ndo sabeis discernir o que hd de bom ou de mal
em vosso destino. Eis que tua loucura te levou a mais grave das faltas! ... Eu teria feito de
teu filho um ser eternamente jovem e livre da morte ... a partir de agora, no entanto, ele ndo
podera escapar do destino da morte.

Entao, Deméter aparece em todo o seu esplendor, com uma luz ofuscante a emanar-
lhe do corpo, e solicita que o rei mande lhe erguer um templo com um altar, de onde ela
ensinaria seus ritos pessoalmente aos humanos.

Concluido o templo, Deméter se refugia ali dentro e, consumida pela saudade da
filha, faz com que uma tremenda seca se abata sobre a Terra, impedindo que qualquer coisa
possa florescer. Zeus tenta, em vao, convencer a deusa a voltar para o Olimpo. Ela se recusa
a voltar ou a deixar que qualquer vegetacao cresca se nao lhe devolverem a filha.

Percebendo que a ordem do mundo estava sendo ameagada seriamente, Zeus pede
que Hades devolva Coré, cujo nome, desde que fora raptada, tinha passado a ser Perséfone.
Hades obedece a vontade do irmao, mas antes de deixar sua mulher partir, faz com que ela
coma uma semente de roma que, uma vez engolida, a impediria de abandonar o mundo
do seu marido.

Finalmente, acabam por chegar a um acordo, segundo o qual Perséfone passaria
quatro meses com o marido e oito meses com sua mae. Com o regresso de Perséfone, a
Terra cobriu-se instantaneamente de verde, e segundo o mito, o nascimento da primavera
seria devido a esse retorno.

Antes de retornar ao Olimpo, Deméter* ensinou ao rei e a seu filho mais velho, Trip-
tolemo, a cultura do trigo, os trabalhos requeridos por essa cultura e todos os seus misté-
rios que viriam a se constituir nos “Mistérios de Eléusis”.

Aos iniciados nesses mistérios, era conferida a graca de ndo temer a morte.

4 Deméter é a grande deusa das alternincias de vida e morte que regularizam o ciclo da vegetagio e de toda a
existéncia. Perséfone é o grao que morre, para renascer mais jovem, forte e belo, e por isso mesmo ela é Coré, a
Jovem. Poderia simbolizar o préprio nedfito que morre na iniciagdo para renascer para uma vida que ndo terd
fim.
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De volta a clinica

Poderia parecer que X talvez estivesse disposta a “maternar a maternagem” da filha,
oferecendo-lhe todo o suporte possivel para que ela pudesse estar tranquila para desen-
volver o seu proprio papel de mae. Porém, a realidade mostrava que a nova mae estava
conseguindo lidar bastante bem com o bebé e com as angustias que acompanham o inicio
dessa delicada relacio.

A que respondia, entdo, essa avo? O que fazia com que vivesse essa sensagdo de
urgéncia que a fazia sair correndo, mesmo sabendo, racionalmente, que tudo estava indo
bem com a filha e a neta e que sua presenga, embora desejada, fosse apenas isso, desejada,
mas ndo urgentissima?

O que fazia com que, autorizada em seu instinto maternal “reencarnado’, se refugias-
se em um zelo compulsivo, numa luta entre um tempo irdnico do relégio e um relégio do
tempo eloquente?

A urgéncia de X mostrava o que o anuncio da gravidez da filha iluminara com a
rapidez e a clareza de um raio: toda a trajetoria penosa que ela propria/Deméter/Perséfone
teria que percorrer.

Pressentiu, instantdnea e instintivamente, o qudo radicalmente seria remexida, o
quanto seu mundo mental ficaria de ponta-cabeca pela inelutavel importancia desse acon-
tecimento e da ousadia que se faria necessdria para enfrentar essa mudanga (ja ocorrida).

Uma possibilidade de leitura do mito

Deméter/Perséfone sio chamadas “as deusas” Para o mito, as duas sio nomeadas
juntas, como se fossem um personagem so.

Esse fato, por si mesmo, ja parece ser bastante significativo. Mae e filha formavam
uma unidade que vivia num universo de paz e perfeicdo, somente desorganizado pela che-
gada intempestiva do masculino (que novamente se apresenta, como nos inicios da relagdo
ja se apresentara o pai/terceiro).

O mito nos mostra aquela cena idilica, de uma perfei¢ao suspeita, somente possivel
se os elementos conflitivos forem postos de lado, negados, ou seja, nas situagoes em que
a ilusdo de completude narcisica faz o mundo parecer feito para realizar nossos desejos.
(“Sou completo, ndo sinto nenhuma falta, e isso continuara assim para sempre...”).

Deméter revela uma enorme dificuldade em aceitar que essa pretensa unidade seja
ilusoria e que sua filha deseje viver a sua propria vida: note-se que Coré, atraida pelo nar-
ciso (por sua propria realizagdo pessoal?), faz com que a terra se abra e, no momento do
rapto, grita pelo pai (talvez sabedora, inconscientemente, da concordancia do mesmo com
a entrada do elemento masculino na sua vida, como convém ao desempenho da func¢io
paterna de facilitar ao filho sua separagdo da mae). Esse fato nos da uma pista, no sentido
de perceber que, a0 menos inconscientemente, a filha também quer, e muito, ser raptada e
apartada do convivio “comodo e tranquilo” com sua mae.

Vai embora com o marido, e seu nome, que era Coré (Donzela, Jovem), passa a ser
Perséfone, tornando-se, entao, a Rainha de Hades. D4 contorno, assim, a um territorio
proprio, a0 mesmo tempo em que desconfigura o tragado do mapa familiar até entdo co-
nhecido.
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Como fica sua mae?

Desesperada. Enlouquecida pela dor da ferida narcisica, percorre o mundo com um
archote em cada mao, tentando, em vao, reencontrar a filha/pedago de si mesma/sentido
de sua propria vida.

Sao procuras diferentes. A filha vai em busca da construgao da sua vida, ao passo que
a mae, que um dia também ja fizera 0 mesmo, vé-se agora sozinha, tendo que dar conta da
desconfiguracéo e alteragdo de seu mundo, atingida de forma surpreendente e inesperada
pelo impacto do acontecimento. A sensacéo ilusoria de tranquilidade e completude desva-
nece.

Desaparece, tragada pela terra, a ilusdo de que a paz, a maturidade, ja tinham sido
alcancadas, e de que ela seria feliz para sempre, junto a filha... Punha-se em contato, quem
sabe, com o dizer de Chico Buarque (2005), “o para sempre é sempre por um triz...”

Depois de um momento de grande depressdo (nao come, ndo bebe, ndo toma ba-
nho), Deméter senta-se numa pedra que passara a se chamar, a partir de entao, “pedra sem
alegria’...

O encontro com a falta de sentido na vida faz com que tudo se transforme em “sem
alegria”... Sobrevive-se. Perder a ilusdo de completude que criamos reiteradamente pela
vida afora, apoiando-nos nos mais variados pretextos, sempre ¢ um confronto muito sofri-
do com o possivel.

Com o passar dos dias, surge a possibilidade de caminho: quem sabe cuidando de
um bebé, dessa vez um menino, Deméter possa se sentir melhor? Tenta-se refazer a ilusao
quebrada por vérios caminhos, buscando maneiras novas de negar a realidade.

Comega o seu trabalho e, a0 mesmo tempo, propde-se a transformar esse menino
num ser imortal, que nunca envelheceria (ou talvez nao crescesse, para, assim, nunca que-
rer sair de perto dela...).

Uma tentativa de sair do desespero se apresenta na possibilidade de se apoderar do
filho de outra mulher, como se fosse seu, fazendo dele alguém mais parecido consigo mes-
ma do que com a propria mae... (é o que fazem muitas avos, quando ocupam o lugar das
filhas e tentam se apossar dos netos).

Porém, essa tentativa também sé poderia fracassar. A mae verdadeira percebe sua
intengdo e interrompe o processo, retomando seu filho.

Novamente sozinha, movida pela frustracao, mas talvez um pouco mais perto de
um contato com a realidade, Deméter tem, entdo, condicoes de reencontrar sua identidade
divina, de reencontrar a luz dentro dela, e pede que o rei mande erguer um templo com um
altar, para ela. A partir desse seu lugar/papel/pele ensinara aos homens seus mistérios e a
cultura do trigo. Afinal, uma importante fun¢ao dos avds nao é a transmissao da cultura e
da histéria familiar?

Assim que se refugia no templo, ainda sem ter elaborado o luto pela perda da filha,
muito ressentida, resolve ndo permitir que nada mais flores¢a na terra, criando uma grande
seca.

Muitas vezes presenciamos a devastagdo que ocorre nas familias quando a mée, na
chamada “sindrome do ninho vazio”, sem conseguir encontrar outra saida para a dor, de-
samparadamente enraivecida, se atola no ressentimento e seca toda a fonte de afeto que
dispensava aquela familia que, em sua fantasia, estava penhorada a ela, eternamente...

Temendo pelo equilibrio do mundo, Zeus resolve interferir e pede a Hades que de-
volva Perséfone a mae. O marido percebe, entdo, que alguma concesséo tera que ser feita
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mas, para garantir que sua mulher ndo volte totalmente para a mae, faz com que (obriga-
da???) ela coma a semente de uma roma levando, assim, dentro de si, a marca do mundo a
que ela pertence agora.

Perséfone pode voltar a0 mundo materno, mas nunca mais sera a mesma menina de
antes. Ela, agora, tem a marca de outro mundo, que a transformou, sem possibilidade de
retorno. Por sua vez, Deméter s6 consegue sair da situagao mortifera em que se encontrava
e para a qual arrastava todo o mundo que existia a sua volta, a partir do momento em que
aceita que houve mudanga, que a filha é um ser diferenciado de si e que a completude que
experimentava era, na verdade, uma grande iluséo.

Ao conseguir acomodar a realidade dentro de si, Deméter volta a vida.

Tornar-se avo
...ou desconstruir o saber familiarizado de si

A sensa¢ao de urgéncia era dissonante. Surgia como um movimento instintivo para
manter-se viva e, a0 mesmo tempo, era uma defesa manfaca necessdria, mas incomoda,
frente a angustia que afligia X.

Durante muitos anos de sua vida, de quase toda a sua vida adulta, X fora a Mae.
Entrar nesse papel nao fora tarefa simples e exigira dela um enorme esforco no sentido de
abrir espago para aceitar que outro ser humano penetrasse no seu psiquismo e ali se insta-
lasse pelo tempo necessario. ..

A maternidade exige da mulher um estado de espirito propicio para que ela se per-
mita entrar numa simbiose necessaria com seu bebé. Podemos pensar que esse estado, que
Daniel Stern (1997) chama de “constelagdo da maternidade”, possa ser vivido de maneira
equivocada, favorecendo, nessa circunstincia, a entrada num mundo de simbiose narcisi-
ca, ou seja, de ilusdo de completude...

X vestira essa pele de Mae durante muitos anos, que passaram muito depressa, sem
que ela se desse conta. E, “de repente” (ja que a expulsao do paraiso sempre acontece de
repente...), vé-se diante do momento em que a filha se torna mée. X desconfia que a antiga
pele ja nao lhe sirva mais, chegando por momentos a sentir-se “sem pele”, em carne viva.

Deslocada e desalojada psiquicamente de seu papel/pele/existéncia pelo nascimento
de L., suspensa entre um tempo onde ndo sabe mais onde esta e um tempo em que vai ser
alguma coisa na qual nunca mais se reencontrard, X inquieta-se, angustiada diante da evi-
déncia que insiste em apontar a troca/morte de uma de suas peles.

A vivéncia de ter perdido o seu territdrio original coloca-a frente ao desconhecido,
levando-a, segundo a defini¢do de Carmen Felicitas Lent (1998), a uma situagao de crise.
Segundo essa autora, uma crise acontece quando alguém:

« ndo pode mais ser aquilo que era;

« ainda ndo sabe o que pode vir a ser;

« ndo pode simplesmente “deixar de ser” (a menos que morra ou tenha um surto

psicético).

Metaforicamente, ela imagina alguém que tenha perdido o seu proprio territério e se
vé, de repente, numa “terra de ninguém”.
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O mito de Deméter/Perséfone nos ajuda a entender o que X intuia: encontrava-se
numa encruzilhada, em um momento da vida em que jd ndo seria mais a protagonista
da histéria familiar (papel/pele que ilusoriamente lhe assegurava importancia e sentido
proprio), mas um personagem secundario, que ja vivera a maior parte do tempo que lhe
cabia.

Deméter sai desesperada pelo mundo, tentando reaver a filha/o tempo vivido/o status
de mae/a ilusdo de ser completa... assim como X, que sai apressada pelo mundo, tentando
reencontrar sua importancia... Num “auge de apego™ tenta agarrar-se a contornos conhe-
cidos, atordoada e ameacada pelo processo significativo de mudanga que experimenta.

A Mae, agora, nao era mais X, mas sua filha, agora ja Perséfone, trazendo dentro de
si a semente de roma que a marcava como também pertencente a outro mundo familiar.

O neto tem duas avés, dois avos, mas... s6 uma mae! Seria preciso um exercicio de
generosidade enorme para lidar de maneira razoavelmente saudavel com os “estrangeiros’,
aceitando os habitantes daquele mundo novo e desconhecido como parceiros constantes
na nova jornada que a filha e ela agora iniciavam.

Nao sendo a sua vez de tornar-se mae, X experimentava a possibilidade de transfor-
mar-se em avo, iniciando um processo gradativo de ir descobrindo o que isso realmente
significava. Que pele/papel/fungao seria essa? Admite recusa?

Tornar-se avd precipita um deslocamento irreversivel para a geracao dos mais ve-
lhos, dos que, se tudo seguir o curso natural da vida, serdo os proximos a morrer.

A chegada de um novo membro do cla provoca, portanto, um remodelamento de
toda a estrutura familiar, e a geracdo dos avos deve ceder o lugar central e entrar para os
bastidores.

Embora existam fungoes essenciais e estruturantes que se cumprem a partir dos bas-
tidores, elas nio sao Gbvias.

O caminho para esse novo posicionamento/pele pode ser muito angustiante, porque
se inicia num momento em que coincidem muitos lutos:

o pelas evidéncias de involu¢do da imagem narcisica do préprio corpo;

o pelo distanciamento dos filhos, que ja seguem seus proprios caminhos como
adultos, perdendo-se dolorosamente, nesse processo de separagdo, a intimidade
constitutiva do familiar e acolhedor;

« pela perda, por morte ou por doenga, dos proprios pais, de parentes, de amigos,
do companheiro (a);

o pela perda de repertdrios anteriores, mais eficientes na luta pela vida, seja por
doengas ou pelo enfraquecimento gradual que o envelhecimento acarreta;

+ pela sofrida perda da ilusdo de imortalidade

Todas essas perdas, que vdo acontecendo concomitantemente com passar a ser avo
abalam o edificio identitario e provocam uma perda nova e fundamental: a da ilusao da
identidade estabelecida e do lugar garantido, construida ao longo dos anos e que se acre-
ditava ser definitiva.

Essa é a “terra de ninguém”, cujo habitante mais perigoso (citando novamente Lent,
1998) é a falta de sentido.

5 Agradecemos a colega Martha Prada e Silva a sugestao do termo.
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O encontro com o non sense da vida é desviado pelas preocupagdes e correrias que a
chamada “vida produtiva” traz consigo e pelos papéis que vamos desempenhando como se
fossem companheiros eternos e significativos.

Mas ao perceber que a filha ndo era sua e tinha mesmo sido levada pela vida, sen-
tando-se na “pedra sem alegria’, Deméter/X nao tem outra saida a ndo ser deparar-se com
a propria soliddo, com o proprio envelhecimento, com a inevitabilidade da passagem do
tempo e com o advento da morte.

Percebe, de repente e com muita clareza, que ela propria é apenas um dos elos da
imensa corrente genética que faz com que a vida se perpetue, enquanto os elementos que a
constituem vao ficando para tras, sem que isso tenha a menor importancia.

No dizer poético de Judith S.T. de C. Andreucci:

Num balango

De acalanto

Uma mae embala o filho

Num tempo em que ele é a crianga
Que ela foi faz tanto tempo,
Que breve ele ndo serd...

Talvez no préximo momento,
Num balango

De acalanto

O seu filho crescerd

Ird embalar menino

Pois gente é estrela cadente,

Pra gente o tempo é um repente,
Estrela que cai no mar...
(Andreucci, 2000, p. 76)

Esse duro golpe no narcisismo individual cria uma perplexidade angustiada. Afinal,
depois de passar por tantas experiéncias de uma vida toda, chega-se a um momento de
uma pretensa (pré-tensa?) maturidade em que, na maioria das vezes, pensamos ja ter con-
quistado um certo equilibrio emocional, econémico, profissional e familiar.

Acreditamos ja conhecer o roteiro do nosso filme pessoal e por um certo tempo nos
acomodamos nessa tranquilidade do conhecido, aliviados por estarmos ja muito distan-

XYL

tes daquela turbuléncia inquietante e gulosa da juventude. Agora é “sd” ir sobrevivendo...

Novamente de volta a clinica
... ou a dor do envelhecimento

1921 - Freud, com 65 anos, escreve a Ferenczi: “No dia 13 de marco deste ano, entrei bruscamente
na velhice verdadeira. Desde entdo, o pensamento da morte nio me abandonou e tenho por vezes a
impressdo de que sete dos meus 6rgdos internos disputam a honra de por fim a minha vida.” (Jones,
1970)
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Surpreendida por emogdes inusitadas, que desconfiguram o contorno conhecido, X
inicialmente tenta compreendé-las e regula-las por algum cédigo familiar, na esperanca de
encontrar o sentido tranquilizador buscado.

Aceitar o novo, o transito constante do conhecido para o desconhecido, as interrela-
¢des entre a vida e a morte, constitui a continua luta do psiquismo para sobreviver.

Citando Joyce McDougall (1997)

0 que é, exatamente, sobrevivéncia psiquica? Talvez pudesse ser conceituada como a capacidade
do individuo de sustentar um sentimento de identidade em suas dimensdes, tanto subjetiva quan-
to sexual, bem como de manter um sentimento de estabilidade narcisica, mesmo que os niveis de
autoestima sejam constantemente afetados por circunstincias flutuantes. (p. 256)

E é especialmente quando nos vemos machucados pela evidéncia da passagem do
tempo e da nossa fragilidade que as “circunstancias flutuantes” conspiram seriamente con-
tra as boas condi¢des de sobrevivéncia psiquica.

O sentimento de identidade é tremendamente abalado, tanto do ponto de vista real,
corporal, quanto do ponto de vista subjetivo. O corpo com que nos acostumamos a convi-
ver desde a adolescéncia ja ndo é o mesmo, por mais que o esquema corporal introjetado
nos diga que ele permanece como sempre.

E interessante perceber que, muito frequentemente, as pessoas se referem a percep-
¢do do seu préprio envelhecimento como uma surpresa, como se algo, cuja presenca se vai
notando aos poucos, sem muita consciéncia, aparecesse “de repente” com toda a clareza,
sem deixar margem para negagao.

Diz Mannoni (1991, p. 36): “quando a velhice se apossa de alguém, o faz de maneira
inesperada”

Sao intimeras as histérias de “susto” relatadas por pessoas que se encontram nessa
fase da vida: ao ver, num relance, a propria imagem refletida numa parede de espelho,
num provador de loja, numa fotografia, ou mesmo numa vidra¢a da janela de um trem,
lembrando Freud.

Sempre é um assombro e uma sensagdo desagradavel perceber que o corpo ali re-
fletido é muito diferente daquele que “sentimos” ter. E uma histdria de Narciso as avessas.
E como se tivéssemos que nos deparar com uma imagem que gostariamos de afastar, de
desgrudar de nés mesmos, por nao ser compativel com a outra, que sempre esteve em seu
lugar.

Demeter/Perséfone, inseparaveis, também nos indicam que talvez a Perséfone que
Deméter nao poderia deixar partir fosse a sua propria juventude, que num nivel mais pro-
fundo nos recusamos a considerar perdida para sempre...

Geralmente, o “outro” é que nos obriga a encarar a dura realidade do envelhecimento.

Esse nosso corpo “traidor”, que estamos condenados a continuar habitando, nos é revelado pelo
olhar estrangeiro e nos torna estrangeiros a nés mesmos e, nio fosse ele, morrerfamos jovens
como sempre fomos. (Oliveira, 2007)

X, surpreendida pela perda de referéncia de sua propria identidade e do contorno
familiar, é remetida a sensag¢des de estranhamento. Néo é o novo, totalmente desconhecido,
que a desaloja psiquicamente, a desconcerta e aturde, mas sim o que, sendo-lhe familiar,
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assemelhando-se a um conhecido um tanto desfocado (como numa imagem sua, refletida
num espelho d’dgua), ndo lhe permite encontrar o mesmo sentido e significado de antes.

Ja experimentamos o quanto essa nossa imagem, assim refletida, pode ser impactan-
te. E a vivéncia terrivel do sinistro, como tdo bem nos mostra Freud em seu artigo de 1919
(Freud, 1919/1980).

Esse impacto nos desequilibra, expondo-nos novamente (como ja acontecera outras
vezes na vida, principalmente nos seus inicios) a todos os nossos horrores inominados.

Querendo ou nao, temos que nos entender com capitulos ndo-verbalizados da nossa
histéria. De uma histéria que nos serve de dncora e que nos aplaca, ao substituir um tempo
vivido-perdido por uma versao organizada e justificada de nés mesmos.

Somos levados a mais um confronto com os nossos objetos internos, a mais uma
descida aos infernos da posi¢ao esquizoparanoide e a mais uma necessaria reelaboragao da
posicdo depressiva, como nos diz Elliot Jacques no seu classico artigo “La muerte y la crisis
de la mitad de la vida” (Jacques, 1966).

Temos que “acomodar” num novo lugar dentro de nds, essa nossa nova imagem, que
apesar de familiar para os outros, para nés mesmos é ainda uma indigesta imagem depre-
ciada. Como diz Messy (1999), temos que lidar com sentimentos agressivos que surgem
dentro de nds, dirigidos a esse “ego-feiura” com o qual o envelhecimento nos confronta.

E entdo? O que fazer com todo o investimento narcisico que até agora nos dava, ilu-
soriamente, uma garantia de equilibrio conseguido? Como é possivel se reconciliar com o
proprio narcisismo, nessa fase da vida?

Algumas saidas que nossa cultura atual propde mostram-se estruturalmente “ma-
niacas” e ineficientes. “Mumificar” (botox) os corpos, para estancar o envelhecimento, nao
parece trazer muito consolo, ja que a ferida narcisica é refrataria as plasticas e as pana-
ceias... por melhor que seja, a interven¢ao nunca consegue devolver o vigo original da
juventude.

O desfile, por vezes patético, de rostos deformados pela paralisia, nos da uma ideia
do quanto ¢é dificil envelhecer, principalmente num tempo em que o que é valorizado é ser
jovem, bonito e poderoso.

Embora o envelhecimento néo seja prerrogativa dos avos®, o fato de nos tornarmos
um deles pode funcionar como um sinalizador de que efetivamente ficamos velhos, o que
pode provocar um susto grande.

6 A titulo de curiosidade, ndo encontramos em nosso idioma uma palavra que nomeie a passagem para a terceira
geragdo. Nao existe um substantivo (como maternidade ou paternidade), que acolha o “tornar-se avd”. Paulina
Redler (Redler, 1986), psicanalista argentina, tem trabalhos escritos sobre esse tema desde os anos 70. Ao
perceber que no idioma castelhano ndo havia nome para essa experiéncia, escreveu: “Nao se pode analisar uma
problematica que néo se define ou ndo se conhece. E o fato de que nio se defina, nao se conhega, ndo se lhe ponha
nome ou nao se investigue sobre ela, ndo sao indicadores de que a questdo ndo exista, mas de que sua existéncia
transcorre como mundo fantasma, na penumbra, no cosmos do néo dito.” (tradugéo livre das autoras).

Essa autora afirma que a estruturagdo psiquica desse lago de parentesco permanece escotomizada em suas
significacdes, e que podemos formular a hipdtese de que essa experiéncia pode ser vivida como representante
narcisica ambivalente, traumadtica para o ego, ja que alude a inevitabilidade da estrutura genealdgica e da morte.
Vivéncias produtoras de angustias provocam um mecanismo psiquico de negacdo. Sdo desligadas de suas
representagdes-palavras e, como resultante, a experiéncia de transformar-se em avé nio pode ser nomeada,
tornando-se tabu. Conforme descreve em seu livro, Paulina conseguiu, junto a Academia Argentina de Letras, a
legitimagao do termo “abuelidad”. Embora sabendo que isso é apenas uma parte do processo, afirma: “.. a idéia
de considerar a ‘abuelidad’ como estrutura simbdlica é pertinente e necesséria. E sabemos que o simbdlico é, de
fato, eficaz sobre a vida humana. Tanto mais determinante quanto mais eludido.” (tradugéo livre das autoras).
Em nosso universo linguistico, ainda nio temos uma palavra equivalente a “abuelidad” E no minimo
instigante.
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E entdo?
os atos de passagem se ddo na beira do abismo de se perder. (Martha Prada e Silva, 2006)

Quando os filhos assumem o papel de protagonistas da histéria familiar, surge, num
primeiro momento, uma angustia intensa de se perceber desalojado e deslocado psiquica-
mente, transportado abruptamente para outra realidade, desconhecida e assustadora.

A concomitincia do “tornar-se avd” com o despertar para a evidéncia da proximida-
de da morte pode transformar esse acontecimento de vida, se nao for discriminado apro-
priadamente, numa vivéncia pesada de desamparo, muitas vezes nio percebida e atuada.

Acreditamos ser importante refletir sobre as condi¢cdes que poderiam favorecer o re-
finamento da escuta do analista para a observagao e investigacao desse momento doloroso
de passagem, criando possibilidades de desenvolvimento psiquico a partir dessa crise.

Pensamos que a travessia desses momentos de turbuléncia implica algumas ques-
toes:

o é possivel atravessar esse momento critico encarando-o como mais uma etapa
do desenvolvimento, vivendo-o como uma migra¢ao, nao como exilio, ou ainda,
parodiando Winnicott (1987), “permanecendo vivo, sadio e desperto™?

o qual atransformagio possivel, que faca com que a perspectiva de morte deixe de
ser sentida como um perseguidor que nos petrifique de medo, para fazer parte
inerente da vida, uma renovagao, que possa funcionar como um empurrio para
viver bem o que se puder viver?

E possivel tecer essa nova configuragao para, quem sabe, “vir-a-ser” portadora da-
quela serenidade cantada por Proust?:

Entdo, minha avd entrou; e, imediatamente, com o relaxar do meu coragio apertado, abriram-se
espacos infinitos. (citado por Borges, 2001, p. 5)

Como sempre, o caminho para a serenidade deve passar pela pacificagao dos objetos
internos, por meio da integracao dos lados de luz e de sombra. Somente alguém que consi-
ga aceitar a grande e inelutavel castragdo podera estar sereno.

Penumbra, que traz em si mesma o claro e o escuro, talvez fosse, metaforicamente,
um bom nome para um estado mental correspondente ao entardecer da vida: a hora de
sentir que se fez o possivel, com as alegrias, e os limites correspondentes...

Retomando o mito, X/Deméter podera se dar conta de que sua filha/Perséfone, na
verdade, nunca esteve perdida, exceto a seus olhos de mae. Perséfone havia se transforma-
do, para viver outra etapa do ciclo de seu desenvolvimento. E X também tera que se trans-
formar para viver essa migragao, com todo o inesperado e inusitado desse florescer tardio.

Talvez o proprio Winnicott (1987) nos dé uma pista, ao dizer:

Hé muito crescimento que é crescimento para baixo. Se eu tiver uma vida razoavelmente longa,
espero encolher e tornar-me suficientemente pequeno a ponto de passar pelo estreito buraco cha-
mado “portas da morte”. Nao preciso ir longe para encontrar um psicoterapeuta cheio de empifia.
Sou eu.



Sempre por um triz... Iara S.B. de Souza Noto & Maria Lucia E. de Sousa Campos 163

Nesse artigo, refere-se a atitude do terapeuta que @ medida que vai se aprofundando,
vai percebendo a sua pequenez e o alcance real e limitado de suas “importantes” contri-
buicoes.

Se transportarmos isso para a vida de cada um de nés, poderemos despertar, olhan-
do nos olhos da finitude de tudo o que é vivo, para quao pequena é a nossa participagao
geracional, quao efémera a nossa existéncia e como é cego o narcisismo que nos leva a ficar
apegados a vida, como se fossemos personagens insubstituiveis...

Talvez o crescimento para baixo, a que Winnicott se refere, possa ser entendido como
a capacidade de diminuir o ego, dando-lhe a devida importincia, mas também aceitando
os devidos limites. Talvez seja a hora de desinvestir o ego pessoal, individual, investindo
agora em um self mais conectado com o mundo, mais transgeracional, mais passageiro,
mas também mais universal.

E, voltando ao mito, talvez ele nos ajude novamente a entender essa vida, tdo com-
plexa, indicando-nos que cada um de nds, como um grao/semente de humanidade, do
mesmo modo que Perséfone, precisa se permitir mergulhar na escuriddo da dor e do medo
da finitude, para de 14 sair tendo passado por mais uma transformacéo, mais generosos
para com a realidade do jeito que ela é... limitada e passageira.

Siempre por poco...

Resumen: Este trabajo nacié de una conversacion al respecto de una situacion clinica. Una paciente que
habia acabado de convertirse en abuela por primera vez se mostraba sorprendida y asustada por los sen-
timientos inesperados de malestar y extrafieza que la invadian.

Siguiendo el hilo de su preocupacion, las autoras hacen una reflexion sobre las circunstancias existenciales
en torno a este cambio generacional y sugieren prestar atencion a la especificidad de este momento, en que
es necesario conjugar la continuidad de la vida con la proximidad de la muerte.

Palabras clave: ser abuela; muerte; envejecimiento; crisis; narcisismo.

Always by a thread

Abstract: This paper was conceived from a conversation regarding a clinical situation. A patient, who had
just become a grandmother, was surprised and frightened by the unexpected sensations of discomfort and
unfamiliarity which invaded her.

Following the flow of her unease, both authors ponder the existential circumstances encompassing this
generational transition, and suggest the need for an attentive regard to the uniqueness of this moment,
when the continuity of life and the proximity of death must be associated.

Keywords: grandmotherhood; death, aging; crisis; narcissism.
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