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a linguagem do bebê: experiências precoces
Observações psicanalíticas na 
Unidade de cuidado intensivo neonatal

Hilda	Botero1

Resumo:	A	Observação	 de	Bebês,	 considerada	 a	 partir	 de	 várias	 perspectivas,	 deu	 forte	 impulso	 à	
compreensão	do	recém-nascido,	inclusive	do	bebê	dentro	do	ventre	de	sua	mãe,	seus	desenvolvimentos	
e	possibilidades	psíquicas.	A	título	de	proposta,	sugiro	que	se	considere	o	compromisso emocional	de	
duas	mentes	para	iniciar	e	garantir	a	sobrevivência	física	e	emocional	do	bebê	pré-,	peri	e	pós-natal.
O	recém-nascido	não	possui	palavras,	ele	tem	a	linguagem	do	corpo	para	expressar	cada	movimento	
emocional	que	ocorra	em	sua	existência.	A	 função	alfa	da	mãe	em	compromisso	 intenso	com	o	seu	
bebê	realiza,	através	de	íntima	rêverie,	a	condução	para	o	mundo	humano	por	meio	da	transformação	
criativa	dos	elementos	beta	projetados	pelo	bebê,	em	sensações,	experiências,	e	elementos	alfa	capazes	
de	serem	tolerados	pelo	tempo	necessário	para	que	se	constituam	num	exercício	de	pensamento	para	
o	bebê.	Mensagens	evidentes,	como	as	de	Pablo,	um	bebê	prematuro	com	apenas	20	minutos	de	vida,	
aproximam-nos	da	oportunidade	de	aceitar	o	desafio	do	compromisso	emocional	que	requer	o	empre-
go	da	linguagem	do	bebê	como	ato	comunicativo	e	diálogo	afetivo.	Penso	que	a	função	alfa	é	a	função 
sábia da personalidade,	que	oferece	ao	bebê,	dentro	do	útero	de	sua	mãe	e	fora	dele,	o	espaço	emocional	
no	qual	possa	construir	seu	universo	comunicativo	para	o	desabrochar	de	seu	psiquismo.
Palavras-chave:	linguagem;	compromisso	emocional;	relação	precoce;	desenvolvimento	psíquico.

1. vida mental e desenvolvimento psíquico

Como	elementos	básicos	de	compreensão,	vou	referir-me	sucintamente	aos	concei-
tos	psicanalíticos	de	“função	alfa,	elementos	alfa	e	elementos	beta”,	de	Wilfred	Bion,	que	
constituem	as	bases	para	“pensar	sobre”	a	vida	mental	no	bebê	pré-	e	pós-natal.	Creio	que	
a	função	alfa	é	a	“função	sábia	da	personalidade”,	que	oferece	ao	bebê,	no	útero	e	fora	dele,	
o	espaço	emocional	no	qual	constrói	seu	universo	comunicativo	para	o	desabrochar	de	seu	
psiquismo.	

Bion	destacou,	em	uma	de	suas	conferências	em	São	Paulo	(1978),	referindo-se	a	
uma	conjectura	imaginativa	sobre	a	vida	mental	do	bebê	no	útero:

A	questão	 central	desta	 conjectura	 imaginativa	 é	que,	 “mesmo	antes	do	nascimento,	 o	 feto	 se	
torna	sensível	àquilo	que	poderia	ser	denominado	ocorrências,	eventos”	…	.	não	pode	haver	evi-
dência	clínica,	pois	ninguém	analisou	um	feto.	Mas	é	ridículo	supor	que	um	bebê	recém-nascido	
não	tenha	mente,	ou	que	uma	criança	de	cinco	anos	tem	mente,	mas	que	não	a	possuía	quando	
era	bebê	ou	antes	de	nascer.	…	poderíamos	estar	conscientes	do	fato	de	que	aquilo	que	Melanie	
Klein	descreveu	como	Identificação	Projetiva	ocorre	ainda	antes	do	nascimento,	isto	é,	supondo	
que	um	embrião	possa	estar	consciente	de	sensações	primordiais.	(Bion,	1978,	citado	por	Deiss	
de	Farias,	1999,	p.	80)

1	 Membro	titular	da	Associação	Psicanalítica	Colombiana.	
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A	teoria	da	função	alfa	de	Bion	(1960),	sobre	a	qual	obviamente	não	vou	me	apro-
fundar,	permite-me	propor	e	ilustrar	a	base	da	comunicação,	especificamente	entre	mãe	e	
bebê,	os	inícios	da	interação	e	da	subjetividade.	Se	a	função	alfa	tem	êxito,	ela	permite	o	
desenvolvimento	dos	pensamentos	e	do	aparelho	mental,	o	qual	proporciona	o	desenvol-
vimento	psíquico.	Mais	do	que	uma	definição	dos	elementos	alfa	(a)	e	dos	elementos	beta	
(b),	tentaremos	observá-los.	Podemos	fazê-lo,	precisamente,	na	sua	mais	nítida	expressão,	
o	estado	mental	do	recém-nascido.	Bion	nos	diz:

nas	formas	mais	precoces	de	desenvolvimento,	a	criança	percebe	os	objetos	como	vivos	e	pos-
suindo	caráter	 e	personalidade,	presumivelmente	de	 forma	 indiferenciada	de	 si	mesma.	nesta	
fase,	 que	 se	 pode	 considerar	 anterior	 ao	 desenvolvimento	 do	 princípio	 da	 realidade,	 segundo	
Freud,	o	real	e	o	vivo	são	indistinguíveis;	se	um	objeto	é	real,	para	a	criança,	então	ele	está	vivo;	
se	está	morto	não	existe.	Se	este	objeto	não	existe	e	não	está	vivo,	por	que	é	necessário	falar	dele	
e	estudá-lo?	O	problema	está	em	dar	resposta	verbal	sobre	objetos	percebidos	em	estado	pré-ver-
bal…	ou	não-verbal.	…	Proponho	que	chamemos	de	elementos	Alfa	(a)	os	objetos	reais	e	vivos,	
e	elementos	Beta	(b)	os	objetos	irreais	e	mortos.	(Bion,	1960,	p.	149)

Objetos	protoreais	pertencem	ao	domínio	da	protorealidade.	A	criança	pré-verbal,	
continua	Bion,	dominada	pelo	princípio	do	prazer,	à	medida	que	o	sente,	irá	se	crer	ro-
deada	de	objetos	reais	e	vivos;	se	sobrevém	a	dor,	estará	rodeada	de	objetos	mortos	não	
existentes,	destruídos	por	seu	próprio	ódio,	pois	não	pode	tolerá-lo:	“entretanto,	estes	ob-
jetos,	normalmente,	 continuam	existindo,	 já	que	 as	 impressões	 sensoriais	 continuam	se	
registrando”	(Bion,	1960,	p.	150).	neste	estado	mental,	 se	a	 intolerância	sobe	de	nível	o	
bebê	expande	os	ataques,	agora	em	direção	a	seu	aparelho	mental,	que	o	informa	da	reali-
dade	e	da	persistência	das	impressões	sensoriais	e	dos	objetos	que	se	percebem	através	de	
tais	impressões	(esta	persistência	na	percepção	será	a	base	para	que	a	vivência	do	bebê	seja	
a	de	que	estes	objetos	reais	 tenham	sido	introduzidos	dentro	de	si	mesmo).	Uma	maior	
intolerância	já	não	irá	se	manifestar	como	um	ataque	ao	aparelho	de	percepção,	mas	sim	
como	uma	destruição	do	aparelho	encarregado	da	 transformação	destas	 impressões	em	
material	apto	para	o	pensamento,	e	então	o	que	está	dentro	da	personalidade	serão	coisas,	
não	 ideias,	palavras…	A	falha	da	 função	alfa	 (a)	 impõe	obstáculos	ao	desenvolvimento	
psíquico	e	proporciona	vivências	violentas	de	encontro	com	o	mundo.

A	partir	 dessa	 inspiração,	 pensaria	 que	 um	bebê	na	 URn2	 ou	na	UCIn3	 exige	 que	
envolvamos	 outro	 nível	 de	 nossa	 compreensão	 e,	 para	 tanto,	 proponho	utilizar	 o	 com-
promisso	com	nossa	própria	 emotividade	colocando-a	a	 serviço	de	nossa	 intuição.	nos	
primeiros	momentos	de	um	recém-nascido	sua	situação	é	dramática;	a	separação	da	mãe	
impõe	vivências	aterrorizantes,	mais	que	de	desamparo,	de	terror	a	não	existir.	A	resposta	
mental,	emocional,	de	pânico,	condena	o	objeto,	 indistinguível	de	si	mesmo,	à	morte,	à	
não-existência.	O	desejo	no	bebê	é	onipotente,	portanto,	o	objeto	“morrerá”,	e	como	ele	e	o	
objeto	são	um	só,	o	perigo	a	que	se	expõe	um	bebê,	sem	a	atenção	adequada,	é	indescritível.	

nem	todos	que	trabalham	com	bebês	têm	filhos,	mas	todos	nós	fomos	bebês,	é	a	
nossa	história,	uma	realidade	interna	em	cada	um	de	nós.	É	por	isso	que	sabemos,	profun-

2	 URn	Unidade	de	Recém-nascidos.	
3	 UCIn	Unidade	de	Cuidado	Intensivo	neonatal.
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da	e	intimamente,	do	que	um	bebê	necessita:	ser	embalado,	olhado,	tocado,	que	alguém	
se	preocupe	com	ele,	que	seu	choro	seja	atendido;	ser	limpo,	acomodado,	amado.	Precisa	
assegurar-se,	pouco	a	pouco,	em	sua	experiência,	que	ele	afeta	o	mundo,	que	uma	urgência	
será	atendida.	E	urgência	são	aqueles	momentos	nos	quais	a	percepção	da	existência	é	tão	
precária	que,	aproximando-me	da	poesia,	diria:	“Estou	líquido	como	a	água,	meus	ossos	
desencaixados,	meu	 coração	 como	 cera,	 tudo	 está	 dissolvido	 em	minhas	 entranhas”4…	
assim	um	bebê	poderia	anunciar	momentos	de	desespero	por	mensagens	humanas	que	
resgatem	a	sua	integridade.

2. compromisso emocional

As	ações	dos	bebês	são	observáveis	por	todos:	pais,	pediatras,	enfermeiras…	Entre-
tanto,	há	muitas	razões	que	nos	impedem	de	enxergar	o	fenômeno	psicológico	ou	entender	
o	processo	que	o	move.	Cada	vez	mais	é	demonstrável	que	para	ver,	para	entender	fenôme-
nos	psicológicos,	ou	melhor,	para	compreender	as	emoções,	se	faz	imperativo	nos	“com-
prometermos”,	nós	mesmos,	 como	 seres	 emocionais.	Podemos	aludir	 a	 algumas	poucas	
razões	para	que	isto	aconteça:	a	partir	dos	estudos	da	psicologia	da	gestalt	sabemos	como	
os	organismos	percebem	o	todo	e	seu	significado,	em	vez	de	ter	uma	percepção	fragmentá-
ria	ou	em	partes.	Sabemos	também	como	tal	percepção	varia	entre	as	espécies	ou	entre	os	
organismos	de	uma	mesma	espécie,	segundo	as	etapas	ou	processos	de	adaptação.	Assim,	
é	necessária	a	presença	de	um	organismo	com	sentimentos,	sensações	e	pensamentos	para	
que	seja	possível	perceber	sentimentos,	sensações	e	pensamentos	em	outro	organismo.	Por	
outro	 lado,	quando	percebemos	“algo”	respondemos	a	ele,	é	uma	realidade	que	não	po-
demos	eludir,	e	esta	resposta	legitima	tanto	o	que,	em	verdade,	percebemos	quanto	o	que	
fazemos,	privilegiando	uma	forma	frente	a	tantas	outras.	É	de	se	considerar,	também,	como	
quando	alguém	está	dizendo	ou	fazendo	algo	diretamente	a	nós,	que	temos	acesso	a	uma	
informação	à	qual	um	observador	externo	não	tem.	Esta	é	uma	séria	fonte	de	confusão	ou	
de	dificuldade	na	comunicação	de	experiências	compartilhadas	com	os	colegas,	por	exem-
plo.	É	o	que,	de	alguma	maneira,	Bion	alude	como	o	inefável	da	experiência	emocional.	Re-
ddy,	V.	&	Trevarthen,	C.	(2004)	nos	apontam	um	exemplo	desta	realidade:	quando	alguém	
cumprimenta	um	bebê	e	em	resposta	obtém	um	sorriso,	a	experiência	de	quem	recebe	este	
sorriso	é	diferente	da	experiência	de	quem	observa	a	cena.	Quem	receber	diretamente	esta	
resposta	será	afetado	segundo	a	apreciação	que	tenha	de	tais	intercâmbios,	seu	estado	de	
ânimo,	se	tem	conhecimento	da	história	do	bebê,	e	outras	circunstâncias.

Estas	reflexões	nos	permitem	propor	a	“emoção”	como	a	chave	para	o	compromisso	
psicológico.	A	dissociação	das	emoções	na	aproximação	com	o	bebê	não	nos	permite	en-
trar	em	“con-tato”,	não	permite	deixar	fluir	a	simpatia	própria	para	a	sobrevivência	física	e	
emocional.	nossas	observações	e	compreensões	sobre	a	vida	mental	dos	recém-nascidos	
nos	aproximam	cada	vez	mais	da	pertinência,	ou	melhor,	da	urgência	à	atenção	emocional	
destes	pequeninos.	As	emoções	não	existem	para	as	mantermos	trancadas	à	chave	no	in-
divíduo.	As	emoções	são	agentes	ativos,	mobilizam	dores	e	buscadores	de	assertividade	na	
relação	com	o	mundo.	É	de	sua	natureza	e	função	serem	intensamente	compartilhadas	para	

4	 Salmo	22	O livro da oração comum. Citado	por	Margareth	Cohen,	en	Sent	Before My Time.	The	Tavistock	Clinic.	
Series	London	2003	(tradução	da	autora;	tradução	ao	português	pela	tradutora).
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motivar	respostas	de	simpatia	nos	outros.	Para	todo	aquele	que	está	lidando	com	bebês,	o	
“compromisso	emocional”	com	eles	provê	não	só	riqueza	de	informação,	mas	é,	inclusive,	
a	rota	mais	confiável	para	compreendê-los.	Os	atos	emocionais	precisam,	portanto,	de	per-
cepção	emocional	e	isso	não	se	leva	a	cabo	sem	um	compromisso	emocional.	

Posso	relatar	de	minha	própria	experiência	trabalhando	intimamente,	submergida	
com	estas	pequenas	criaturas,	que	se	não	é	com	minhas	emoções	postas	ali	para	ser	sacudi-
da	não	poderia	entender	tantas	mensagens	sutis	e	raivosas,	amorosas	e	desesperadas	destes	
seres	indefesos	–	o	que	me	leva	a	pensar	que	em	vez	de	me	defender	de	sentir	as	emoções,	
devo	evocá-las,	observá-las,	compreendê-las	para	poder	retornar	esta	compreensão.	Devo	
fazer	uso	da	minha	“função	alfa”	(Bion,	1962),	receber	elementos	beta,	transformá-los	em	
alfa, interpretá-los	e	devolver	elementos	que	o	bebê	possa	transformar,	por	sua	vez,	em	ou-
tros	que	possa	tolerar	e	que	sejam	factíveis	de	estruturar	o	pensamento.	É	a	função	que	cria	
estrutura,	que	aplana	o	caminho	para	o	desenvolvimento	psíquico.	O	ponto	essencial	é,	in-
sisto,	poder	compreender	como	os	atos	emocionais	precisam	de	uma	percepção	emocional	
e	isto	não	se	pode	conseguir	sem	um	“compromisso	emocional”	(emotional engagement).	
Sendo	capazes	de	compromisso	e	de	resposta,	assistimos	a	uma	realidade	compartilhada,	
na	qual	o	mundo	de	um	pode	ser	compartilhado	pelo	outro.	Um	exemplo	que	Reddy,	V.	&	
Trevarthen,C.	(2004)	nos	convidam	a	considerar	é	o	de	uma	criança	de	doze	meses,	senta-
da	sobre	as	pernas	da	mãe	e	olhando	através	da	janela,	que,	de	repente,	vê	uma	revoada	de	
pássaros.	Ela	acena	a	eles	emocionada,	exclamando,	e	com	seus	dois	braços	estendidos	para	
eles.	Sua	mãe	também	os	vê	e	diz	em	um	tom	de	confirmação:	“Sim,	veja,	não	é	emocio-
nante?”.	A	criança	encosta	no	corpo	de	sua	mãe	e	continua	olhando	os	pássaros.	A	reação	
da	mãe	confirma	em	sua	voz	e	no	movimento	de	seu	corpo	a	emoção	da	criança	e	legitima	
seu	ato	de	comunicação.	

Agora,	quando	falo	de	“compromisso”	não	falo	do	ato	consciente	cognitivo	como	tal,	
refiro-me,	no	bebê,	a	uma	espécie	de	ordem	de	sobrevivência	física	e	emocional.	O	bebê	
precisa	estar	atraído	como	um	ímã	por	sua	mãe-mundo,	não	pode	se	safar	deste	impulso	de	
vida.	Agarra-se	à	mamãe.	E	este	é	o	“compromisso”	ao	qual	me	refiro,	ele	propõe	este	estado	
de	compromisso	como	linguagem	clara	e	rica	de	intercâmbio	de	comunicação	e	afetos.	

Gostaria	de	enfatizar,	ainda,	a	importância	da	permanência	da	mãe	próxima	ao	seu	
bebê,	na	maior	medida	possível.	Facilitar	esta	atmosfera,	esta	oportunidade,	cria	e	assegura	
a	continência	necessária	para	que	ela,	a	mãe,	realize,	por	sua	vez,	a	função	continente	para	
seu	bebê.	O	desenvolvimento	psíquico	de	seu	bebê	depende	destes	momentos	compartilha-
dos	na	continência	indiscutível	deste	útero-mente,	facilitando	o	trânsito	ao	mundo	externo	
cheio	de	experiências	ameaçadoras,	mas	também	de	afetos	e	oportunidades	de	desenvolvi-
mento.	Comungo	totalmente	com	Reddy	e	Trevarthen	quando	nos	alertam	sobre	a	chegada	
à	vida	social	de	um	recém-nascido,	sua	transição	nas	primeiras	semanas	a	uma	atmosfera	
diferente	do	suporte	e	da	proteção	do	estado	vital	do	feto	que	vive	um	“compromisso	cor-
poral”	envolvente	com	sua	mãe	e	que	deverá	ter	continuidade	com	a	evidência	do	propósito	
de	um	“compromisso	emocional”	dos	estados	de	“intenção	e	interesse”.	A	criação	constante	
de	episódios	de	carinho	e	interesse	entre	mãe	e	bebê,	entre	o	self do	infante	e	os	Outros,	em	
diálogo	íntimo	em	seus	primeiros	meses,	comunica	e	regula	os	estágios	intersubjetivos	de	
ação	e	experiência.	O	bebê	é	sensível	à	musicalidade	comunicativa	da	intersubjetividade	
primária	e	à	imediata	consciência	dos	ritmos	e	emoções	de	outras	mentes.	

“A	comunicação	primária	é	emocional	e	intermental.”	Perde-se	esta	qualidade	de	co-
municação	quando	uma	mãe	está	ausente,	física	ou	emocionalmente	(Trevarthen	&	Reddy,	
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2004).	Uma	mãe	deprimida,	com	uma	dose	pobre	de	razoável	entusiasmo,	poderia	marcar	
no	bebê	a	experiência	que	tão	bem	descreve	André	Green	de	um	permanente	duelo	entre	
a	mãe	fisicamente	presente,	mas	psicologicamente	ausente:	“A	mãe	morta	é,	então,	contra	
aquilo	em	que	se	poderia	crer,	uma	mãe	que	continua	viva,	mas	que,	por	assim	dizer,	está	
psiquicamente	morta	aos	olhos	do	pequeno	filho	de	quem	ela	cuida”	(Green,	1980,	p.	209).	

As	experiências	não	são	só	uma	percepção	para	a	qual	estamos	equipados.	Britta	
Blomberg	 (2005)	 tem	 uma	 proposição	 interessante	 a	 respeito,	 e	 nos	 propõe	 pensar	 o	
termo	natureza como	ligado	ao	material	genético,	e	o	de	“nutrição”,	que	representa	uma	
ativa	contribuição	do	ambiente.	Este	componente	ativo	é,	então,	o	que	delimitará	nosso	
intercâmbio	relacional	com	o	infante	e	em	geral	com	o	indivíduo.	É	provável	que	os	aspectos	
constitucionais	e	os	traumas	precoces	no	útero	possam	afetar	as	habilidades	de	percepção	
do	 bebê.	 Algumas	 crianças	 podem	 ter	 uma	 boa	 constituição	 física,	mas	 sofrer	 severos	
traumas	 em	 sua	 experiência	de	maternidade,	que	pode	 ser	uma	experiência	 traumática	
em	seus	primeiros	anos	de	vida.	Observamos	em	crianças	prematuras,	por	exemplo,	que	
têm	 que	 lutar	 intensivamente	 para	 sobreviver	 fisicamente,	 como	 as	 experiências	 físicas	
(suas	representações)	de	luta	para	sobreviver	permanecem	ao	longo	da	sua	vida.	Exames	e	
intervenções	violentam	sua	integridade,	ferem	tão	pequeno	corpinho	e	o	cérebro	não	tem	
sequer	como	registrar,	sistematizar	e	encontrar	onde	dói,	de	onde	está	vindo	este	perigo	
(Britta	 Blomberg,	 2005).	 Crianças	 cuja	 vivência	 é	 de	 ter	 suportado	 algo	 aterrorizante,	
quando	não	há	nenhuma	pessoa	que	possa	conter	a	experiência	no	momento	em	que	está	
ocorrendo,	crêem	estar	permanentemente	à	mercê	de	pessoas	aterrorizantes.	Crianças	com	
experiências	físicas	de	dor,	com	experiências	profundas,	enterradas	em	seu	mundo	interno,	
apesar	de	uma	mãe	suficientemente	boa,	têm	a	vivência	de	que	seus	pais	não	são	confiáveis,	
pois	não	foram	capazes	de	defendê-los	da	interminável	dor	e	do	terror	(Blomberg,	2005).

Conter	a	dor	física	é	de	importância	vital	para	o	recém-nascido,	uma	vez	que	esta	
função	oferece	a	possibilidade	de	encontrar	representação	das	vivências	do	infante.	A	con-
tenção	materna	é,	pois,	 indispensável,	 sua	presença	é	um	 fator	 regulador,	ordenador	de	
emoções,	que	indica	a	rota	humana	para	cada	um	de	nós,	seres	humanos.	

3. Amamentar, uma relação íntima

Uma	das	primeiras	experiências	do	bebê	em	relação	a	um	dentro	é	a	experiência	do	
mamilo em	sua	boca.	É	a	primeira	oportunidade	que	a	criança	tem	de	regular	a	distância:	
dentro	de	sua	boca,	esperando	para	mamar,	com	o	mamilo	ali	dentro,	ou	em	seus	lábios,	e	
sabendo	também	que	é	alimento.	Com	essa	segurança	o	bebê	é	capaz	de	adiar	por	frações	
de	tempo,	em	um	início,	sua	satisfação.	Talvez	neste	pequeno	espaço-tempo	olhe	para	a	
mãe	e	lhe	sorria,	ou	olhe	ao	seu	redor,	uma	sequência	que	pode	ser	encerrada	com	uma	ma-
mada…	Isso	propõe	um	exercício	de	regulação	de	um	dentro-fora,	proximidade-distância.	
É	o	que	poderíamos	chamar	de	o	precursor	da	percepção	da	distância	e	da	tridimensio-
nalidade,	o	que	leva	o	pequeno	a	desenvolver	seus	conceitos	abstratos	e	especialmente	a	
capacidade	para	pensar sobre os	fenômenos	a	partir	de	diversas	perspectivas.	

A	partir	desta	perspectiva,	gostaria	de	insistir	na	importância	da	primitiva	e	íntima	
relação	entre	mãe	e	bebê,	apoiada,	estimulada	pela	natureza	físico-emocional.	A	mãe	deve	
permanecer	próxima	do	bebê	depois	do	nascimento	pois	mãe	e	filho	se	necessitam	mutu-
amente	para	a	pausada	integração	sensual	e	emocional	que	deve	começar	uma	vez	vivida	a	
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experiência	do	parto.	não	é	só	o	bebê	quem	precisa	desta	integração,	a	mãe	também	preci-
sa	se	reintegrar,	e	essa	experiência	só	se	concretizará	de	maneira	harmônica,	rítmica	e	ade-
quada	na	mútua	companhia,	na	comunicação	primária	essencial	de	ambos.	Por	exemplo,	
só	para	citar	brevemente	um	aspecto	interessante:	estudos	realizados	com	recém-nascidos	
depois	da	experiência	de	separação	da	mãe,	por	uma	hora,	produziram	evidências	de	como	
o	sistema	imunológico	sofre	conseqüências	que	perduram	até	quase	um	mês	depois	de	tal	
separação	(Busnel,	1999a).	

Sabemos	cada	vez	mais	sobre	o	desenvolvimento	da	sensualidade	no	feto	(macaco	
e	humano),	baseados	em	interessantes	investigações.5	O	olfato	e	o	paladar,	por	exemplo,	
marcam	evidências	contundentes	(experiências	realizadas	com	prematuros	que,	do	nosso	
ponto	de	vista,	estariam	mais	próximas	do	feto).	Para	nosso	tema	imediato,	cabe	comentar	
resultados	importantes	sobre	como,	se	o	líquido	amniótico	teve	um	sabor	ou	um	odor	na-
tural	ou	artificialmente	determinado,	o	pequeno	recém-nascido	responde	a	esta	memória.	
Fetos	de	mães	diabéticas,	cujo	líquido	amniótico	é	mais	doce	que	o	normal,	tomam	mais	
líquidos	que	os	de	uma	mãe	não	diabética.	Certas	substâncias	que	ultrapassam	a	barreira	
placentária	são	reconhecidas	depois	pelo	recém-nascido.	Este	conhecimento	nos	traz	da-
dos	para	uma	melhor	compreensão	e	apoio	da	amamentação.	O	bebê	elege	ou	prefere	aqui-
lo	a	que	está	acostumado,	o	que	conhecia	no	útero.	O	cheiro	do	seio	materno,	segundo	as	
experiências	realizadas,	é	reconhecido	e	preferido;	o	cheiro	do	seio	da	própria	mãe;	o	chei-
ro	do	leite	da	própria	mãe,	também,	e	o	cheiro	do	leite	materno	no	lugar	do	leite	artificial	
(Porter	&	Marshall,	citados	por	Busnel,	1999b).	O	líquido	amniótico	foi	cheirado	e	provado	
suficientemente	no	útero,	portanto	o	recém-nascido	elegerá	o	líquido	de	sua	própria	mãe	
também.	“O	líquido	amniótico	atua	como	elemento	de	vínculo	entre	a	vida	intrauterina	e	
o	leite.”	Outros	mamíferos	não	humanos,	por	exemplo,	lambem	sua	barriga	impregnado-a	
de	seu	líquido	amniótico,	como	que	“mapeando”	a	zona	para	suas	crias.	O	reconhecimento	
deste	cheiro	guiará	o	pequeno	até	as	mamas	de	sua	mãe	(Porter	&	Marshall,	citados	por	
Busnel,	1999b).

O	recém-nascido	é	atraído	pelo	cheiro	do	líquido	amniótico.	Depois	de	quatro	dias,	
esta	preferência	é	 transferida	ao	cheiro	do	 leite	materno,	que	ainda	é	colostro.	Vemos	o	
processo	ou	a	seqüência:	líquido	“amniótico-colostro-leite”.	Depois	de	oito	dias,	se	o	leite	
materno	não	desceu,	esta	preferência	desaparece;	sabemos,	também,	que	se	habitua	mais	
lentamente	ao	leite	artificial	do	que	se	habituaria	ao	leite	materno.	Uma	observação	inte-
ressante	é	aquela	que	mostra	como	determinados	bebês	não	querem	mamar	em	suas	mães	
que	estiveram	internadas	em	hospital.	Supomos	que	a	alimentação	do	hospital	é	diferente	
da	alimentação	da	casa	da	mãe,	o	que	faz	com	que	o	leite	adquira	um	odor	diferente	ao	do	
líquido	amniótico,	pois	sabemos	que	o	bebê	cheira	e	degusta	de	acordo	com	a	alimenta-
ção	da	mãe.	A	continuidade	do	gosto	permanece	igual,	líquido	amniótico,	colostro,	leite.	
Poderíamos,	assim,	seguir	o	rastro	para	cada	sentido,	mas	não	é	a	oportunidade	para	fazê-
lo	aqui.	É	 importante	 fazer	esta	correspondência	que	ajuda	na	compreensão	ainda	mais	
profunda	de	por	que	mãe	e	bebê	devem	permanecer	juntos,	e	por	que	ajudar	para	que	a	
amamentação	materna	se	realize.	

Quando	me	 refiro	 à	maternidade,	 à	 relação	mãe-bebê,	 estou	 considerando	 o	 pai	
como	esteio	e	companhia	para	a	mãe,	compartilhando	a	gravidez	e	a	experiência	completa	
de	nascimento	e	amamentação,	como	continente	da	experiência	emocional	da	mãe.	A	pre-

5	 	Smotherman	1999,	hospital	Robert	Debret,	Paris,	Marie	Claire	Busnel,	1999,	estudos	sobre	o	olfato,	Porter	e	Coe,	
nos	Estados	Unidos,	e	Marshall,	França.	
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sença,	o	amor,	o	cuidado	e,	sobretudo,	a	localização	segura	do	pai	na	mente	da	mãe,	este	
esteio	da	mãe,	são	indispensáveis	para	configurar	o	meio	ambiente	familiar	necessário	para	
seu	desenvolvimento.	A	falta	do	pai,	por	qualquer	causa,	à	medida	que	observamos	e	com-
preendemos	a	mente	humana,	será	um	fator	decisivo	na	privação.	Porque	o	bebê	não	está	
somente	privado	da	presença,	amor	e	aceitação	do	pai,	“a	criança	está	privada	de	uma	mãe	
na	plenitude	de	sua	função	para	amar,	atender	e	compreender	as	necessidades	emocionais	
do	filho”	(Botero,	1998).

Como	exemplo,	vou	introduzir-me	no	mundo	do	recém-nascido:	uma	observação	
na	Unidade	de	Cuidado	Intensivo	neonatal,	onde	a	experiência	emocional	de	contactar	es-
ses	primórdios	da	emocionalidade	comove	até	o	mais	íntimo	de	nossos	rincões	psíquicos.	

Pablo: um moribundo nasceu6

20 minutos de nascido.
Idade gestacional: 34 semanas.

Quando	Pablo	 saiu	 da	 sala	 de	 partos,	 já	 lhe	 haviam	proporcionado	 os	 primeiros	
cuidados	médicos	e	ele	vinha	“viver”	na	UCIn,	em	uma	espécie	de	torpor	envolvente	e	de-
solado.	Suas	expressões	trouxeram,	à	minha	mente,	todos	e	cada	um	dos	seres	que	havia	
acompanhado	morrer,	 ou	 seja,	 estava	 assistindo	–	que	privilégio!	 –	 a	 esses	 instantes	de	
trânsito:	Pablo	estava	no	umbral	rumo	à	vida	“e”	rumo	à	morte.	

Como	este	pequenino,	os	bebês	que	ingressam	à	UCI	nos	afetam	de	uma	forma	ar-
repiante,	estimulam	os	mais	profundos	rincões	da	psique,	evocam	nossas	experiências	pri-
mordiais	e	revivemos	perdas	permanentes,	morte,	impotência	e	também	vida.	É	dramática	
a	forma	na	qual	convivem	a	alegria	vital	e	a	dor	mortal.	

Equipes	médicas,	instrumentos	sofisticados	e	pessoal	correndo	de	um	lado	para	o	
outro,	atendendo	à	emergência	mais	imediata.	neste	momento,	esta	experiência	se	confi-
gurou	em	mim	como	algo	tão	próximo	da	passividade	de	aceitação	da	morte!	Aproximei-
me	mais	de	Pablo,	que	mantinha	sua	boca	aberta	em	um	gesto	de	dor,	uma	figura	desden-
tada	e	sofredora,	não	tinha	idade	nem	sexo,	não	tinha	vida	nem	morte,	mas	ali	estavam	
ambas,	a	vida	e	a	morte.	Emitia	uma	queixa	gutural,	de	além-túmulo,	que	ressonava	dentro	
da	 incubadora;	eu	afinei	meu	ouvido,	aproximei-me	e	percebi	 levemente	e	entrecortado		
aaaahh, aaaahh!	…	de	suas	entranhas.	Era,	por	sua	vez,	a	urgência	para	receber,	beber,	aco-
lher	o	mundo	e,	ao	mesmo	tempo,	talvez,	projetar	para	o	mundo	seus	conteúdos	pulsantes	
de	morte,	seu	encontro	com	este	“terror	de	não	existir”	(Sandri,	R.,	2000).	A	expressão	em	
seu	rosto	estava	estática,	um	gesto	de	dor	congelado	em	uma	espécie	de	espanto…	pela	
vida?	…	pela	morte?	…	não	 soube	e	ainda	não	 sei.	 Sua	 respiração	era	 irregular,	 estava	
com	aparelho	respiratório	e	lutava,	duramente,	por…	Bem,	não	sei	pelo	que	lutava.	Houve	
muitos	espaços	e	tempos	nos	quais	o	sentia	longe,	indo-se;	em	outros,	suas	queixas	se	fa-
ziam	mais	audíveis	e	eu	pensava:	Sim, está vivo, está lutando, está voltando. De onde? –	me	
perguntava. De onde sinto que ele volta? Será que ali, neste espaço-tempo, neste ser e não-ser, 
sim percebemos e sabemos o que é a morte? Será que ali aprendemos o que é viver? Ali nos 
chamam os sons e os suspiros do exterior, e o nada e o silêncio… do… quê?… Do não existir? 

6	 Originalmente,	 essa	 vinheta	 clínica	 foi	 apresentada	 no	 Congresso	 de	Observação	 de	 Bebês	 Esther	 Bick,	 em	
Florença,	Itália,	em	2004.	
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De	um	pequeníssimo	corpo	encolhido,	pouco	a	pouco	foi	emergindo,	saindo	de	sua	
“fetalidade”,	um	bebê	ainda	sem	a	nitidez	suficiente	para	ser	situado	na	mente	de	todos	os	
que	o	rodeavam,	como	que	atravessando	o	umbral	da	não	existência;	sua	boca	se	arqueou	
ainda	mais	e	se	retraiu	em	uma	confissão	de	dor	e	recomeçou	seus	aaahhh, aaahhh inter-
mitentes;	seus	braços,	com	suas	mãozinhas	fechadas	se	retraíram	até	seu	peito	e	dali,	com	
esforço,	 impelia	seus	gemidos.	neste	momento,	uma	enfermeira	se	aproximou,	fitou-o	e	
comentou,	quase	sussurrando,	não bebê, você não vai conseguir. Chamou	o	médico	e	ambos	
começaram	a	manipular	mangueiras,	oxigênio,	enfim,	você não vai conseguir parecia	uma	
sentença,	e	eu,	o	que	entendia,	então?	Compreendi,	agora,	como	a	luta	que	se	encenava	em	
minha	mente	era	a	luta	de	Pablo;	pulsavam	nele	viver	e	morrer,	e	minha	mente	era	um	con-
tinente	no	qual	se	ancorava	seu	esforço	por	viver;	eu	podia	exercer	esta	função	continente,	
receber,	entender	e	devolver,	como	um	alimento	nutritivo,	seus	esforços	vitais.	

Tão	logo	esta	emergência	foi	atendida,	e	observando-o	por	um	longo	tempo,	come-
cei	a	lhe	relatar,	em	um	esforço	de	manter	esta	conexão	comigo,	responder	ao	seu	chamado,	
comecei	a	falar	sobre	como	o	sentia	dentro	de	mim,	sobre	como	brilhava,	sobre	seus	esfor-
ços	de	chamar	a	minha	continência.	Falei	de	sua	mãe,	onde	estava,	como	estava,	e	de	seu	
amor	por	ele,	de	seu	nascimento,	sim,	havia	nascido	e	estava	vivo!	Permaneci	falando	não	
sei	quanto	tempo.	O	bebê	entrou	em	um	estado	de	atenção	tranqüila,	seu	rosto	foi	se	rela-
xando	e	sua	expressão,	agora,	não	evocava	meus	moribundos.	Cessaram	seus	gemidos	afo-
gados,	seus	lamentos	primitivos,	seu	aaaahhh, aaaahhh se	transformou	em	uma	respiração	
mais	ou	menos	rítmica,	parecia	dormir.	Permaneci	um	bom	momento	mais	observando,	
e	de	tanto	em	tanto	narrava	para	ele	como	o	via,	como	respirava	e	o	que	se	passava	ao	seu	
redor,	mais	em	um	sussurro	do	que	em	uma	intervenção	audível,	talvez	de	murmúrio	de	
voz	humana	que	nutria	seu	encontro	com	a	vida.

Fui	visitar	a	mãe	de	Pablo.	Estava	dolorida	e	em	um	estado	similar	ao	de	seu	bebê:	
em	um	torpor	imenso,	perdida	no	desconhecido,	não	sabia	onde	estava	e	o	que	havia	acon-
tecido.	Com	retalhos	de	suas	lembranças	remendamos	a	experiência	de	ser	mãe,	de	haver	
dado	à	 luz.	Pouco	a	pouco	ela	 resgatava	 fragmentos	de	dores,	enjôos	e	medos	 infinitos.	
Seu	bebê	também	foi	emergindo	da	bruma	e	ela	foi	retomando	sua	experiência:	era	mãe	e	
tinha	um	bebê.	Onde	está	meu	bebê?	–	perguntava	com	voz	débil;	e	eu	me	lembrei,	com	
um	estremecimento,	dos	aaaahhh, aaahhh! de	Pablo.	Ali	se	encaixavam	um	som	e	o	outro.	
Senti-me	um	emissário	de	um	e	outro.	Em	mim,	com	esta	observação	e	esta	visita,	confluí-
am	mamãe	e	bebê;	eles	me	usavam	como	ponte	para	suas	mensagens,	se	eu	os	entendia,	se	
os	aceitava	e	se	os	transmitia.	Aqui	entendi	cabalmente	meu	imenso	trabalho	nessa	relação.	

4. Discussão 

Esta	é	apenas	uma	ilustração	dramática	de	um	despertar	abrupto,	de	uma	chegada	
à	vida	dentro	dos	campos	da	morte.	Uma	experiência	que	o	bebê	projetou…	sim,	projetou	
dentro	de	mim,	utilizando-me	como	um	continente	útil	para	a	sua	comunicação	com	o	
mundo;	um	continente	também	para	a	mãe,	que	errante	e	perdida,	queria	encontrar	seu	
bebê.	Como	pensamos	nós,	os	psicanalistas,	que	começa	a	vida	emocional	se	não	simples-
mente	com	a	vida,	a	vida-em-si?	Como	este	bebê	está	percebendo,	ouvindo,	sabendo	de	
sua	experiência?	Desde	quando	o	bebê	tem	faculdades	para	ser	visto	com	uma	mente,	com	
uma	psique	funcionando?	Como	é	ou	como	funciona	a	mente	ou	a	psique	no	bebê	recém-
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nascido,	e,	inclusive,	no	bebê	no	útero?	Esta	é	uma	zona	de	exploração	e	de	emocionantes	
descobertas,	que	precisa	ser	urgentemente	compreendida.	É	tão	difícil	comunicar	a	expe-
riência	de	compreender	este	estado-mundo	do	bebê,	é	algo	que	ainda	não	tem	nomenclatu-
ra	e	muito	menos	explicação	como	tal;	é	um	contato	emocional	inefável,	como	diria	Bion,	
uma	experiência	emocional	que	me	une	à	intensa	reflexão	de	Rosella	Sandri:

Comment	 passer	 du	 visible	 au	 non-visible?	 Comment	 passer	 du	 visible	 observable	 du	
comportement,	d’un	geste,	d’un	son,	au	non-visible	de	la	pensée,	du	fantasme,	du	monde	psychique	
interne	qui	se	constitue	et	se	construit	chez	un	bébé?7	(Sandri,	2000,	p.	1)	

nessa	zona	na	qual	me	encontro,	com	todo	tipo	de	observações,	reafirmo	uma	imen-
sa	e	 intensa	 tarefa	por	 realizar	em	uma	Unidade	de	Cuidado	Intensivo	de	neonatais.	A	
compreensão	da	vida	emocional	nestes	primórdios	de	existência	nos	propõe	um	desafio	
enorme	na	criação	e	no	fortalecimento	dos	vínculos	emocionais.	

Estive	pensando,	logo	após	a	observação	e	enquanto	escrevia	minhas	próprias	vivên-
cias,	em	como	minha	voz	envolvia	o	bebê	em	uma	“vaga	formação	de	sensações”	(Tustin,	
1987)	próxima	a	uma	figura	autista.	Tustin	inspira	as	mais	apreciadas	tentativas	de	com-
preensão	deste	ser	em	seus	primórdios	de	existência.

Parece	provável	que	a	criança	humana	normal	tenha	disposição	inata	para	criar	“figuras”.	Estas	fi-
guras	primárias	tenderão	a	ser	vagas	formações	de	sensação.	Compensarão	a	dificuldade	do	fluxo	
de	sensações	que	constitui	para	a	criança	seu	sentimento	inicial	de	existir. (Sandri,	2000,	p.	131)

Esta	“figura”	parece	que	se	ajusta	a	partir	do	“toque”	de	substâncias	corporais	bran-
das.	Mas,	em	cada	bebê	do	qual	me	aproximo	nestes	momentos	de	lutas	por	existir,	dentro	
de	uma	incubadora,	antes	ainda	de	se	permitir	um	contato	físico,	vejo	que	as	minhas	pa-
lavras	acedem	aos	seus	sentidos	ainda	desorganizados	como	um	toque	à	pele,	ao	ouvido,	a	
cada	sentido	que	neste	momento	são	todos	os	sentidos.	Pablo	sentiu	que	“toquei”	sua	exis-
tência,	e	a	minha	voz,	além	de	ser	um	imã	de	atração	até	a	vida,	foi	um	objeto	de	sensação	
suficiente	para	organizar,	por	momentos,	suas	tentativas	de	existir.

Gostaria	de	deixar	em	suas	mentes	um	pequeníssimo	pedaço	de	uma	bela	Conjectu-
ra	Imaginativa	acerca	da	experiência	de	Meg	Harris,	uma	menina	prematura:

na	manhã	seguinte,	depois	de	haver	sido	prematuramente	expulsa	do	seio	materno	durante	uma	
violenta	tempestade,	despertei-me	para	me	encontrar	dividida	em	pedacinhos	e	presa	a	uma	in-
cubadora,	 com	meus	 sentidos	 presos	 a	 diferentes	 formas	de	 tortura:	meus	 olhos	 fechados	 em	
frente	a	uma	luz	ofuscante,	minha	boca	ressecada,	minha	pele	áspera,	a	mucosa	sensitiva	do	meu	
nariz	atravessada	cruelmente	por	tubos	estranhos.	Mas	o	pior	de	tudo:	minhas	orelhas,	os	portais	
da	harmonia	no	meu	corpo,	não	podiam	detectar	nenhuma	melodia	familiar,	nenhum	consenso	
rítmico,	nada…	exceto	um	vazio	universal	e	uma	ausência	total	de	entendimento…	somente	a	dor	
podia	conectar	meus	sentidos	para	que	eu	pudesse	reconhecê-los	como	outras	funções	do	meu	
eu…	Em	contraste	com	o	estado	de	alerta	dos	meus	sentidos	estava	o	peso	moribundo	do	meu	
corpo,	o	peso	morto	das	minhas	extremidades	que	horas	antes	dançavam	no	líquido	amniótico.	

7	 Como	passar	do	visível	ao	não-visível?	Como	passar	do	observável	do	comportamento,	de	um	gesto,	de	um	som,	
ao	não-visível	do	pensamento,	do	fantasma,	do	mundo	psíquico	interno	que	se	constitui	e	se	constrói	dentro	de	
um	bebê?	(Tradução	da	tradutora,	a	partir	da	tradução	do	espanhol)
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na	noite	anterior,	a	placenta	havia	transitado	por	águas	profundas	e	escuras,	um	pouco	a	pé,	um	
pouco	voando,	havia	explorado	o	universo	criado	para	nós,	os	bebês.

Outra	coisa	assombrosa	para	 lembrar	 foi	uma	umidade	deliciosa	que,	 às	vezes,	 se	 aproximava	
de	meus	 lábios	secos	e	sedentos	e	que	eu	sugava	 insaciavelmente	com	minha	 língua,	 tal	como	
eu	havia	feito	com	o	líquido	amniótico…	(Meg	Harris	Williams.	“O	patinho	feio”,	Texto	Inédito)

El lenguaje del bebé: experiencias tempranas 
Observaciones psicoanalíticas en la Unidad de Cuidado Intensivo Neonatal

Resumen: La Observación de bebés, desde varias perspectivas, ha dado un fuerte impulso a la compren-
sión del recién nacido, e incluso del bebé en el vientre de la madre, sus desarrollos y sus posibilidades psí-
quicas. Como propuesta, ofrezco la consideración del “compromiso emocional” de dos mentes para iniciar 
y afianzar la supervivencia física y emocional del bebé pre, peri y neonato.
El recién nacido no tiene palabras, tiene el lenguaje del cuerpo para expresar cada movimiento emocional 
que suceda en su existir. La función alfa de la madre en compromiso intenso con su bebé, realiza, en íntima 
ensoñación, la guía hacia el mundo humano, a través de la transformación creativa de elementos beta (β) 
proyectados por el bebé, en sensaciones, experiencias, elementos alfa (α) factibles de ser tolerados el tiempo 
necesario para que se constituyan en un ejercicio de pensamiento para el bebé. Mensajes evidentes como 
los de Pablo, un bebé prematuro con sólo 20 minutos de nacido, nos acercan a la oportunidad de aceptar 
el reto del compromiso emocional que requiere usar el lenguaje del bebé como acto comunicativo y de 
diálogo afectivo. Creo que la función α es la “función sabia de la personalidad”, que ofrece al infante en el 
útero y fuera de él, el espacio emocional en el cual construir su universo comunicativo para el despliegue 
de su psiquismo.
Palabras clave: lenguaje; compromiso emocional; relación temprana; desarrollo psíquico.

Baby language: early experiences 
Psychoanalytical observations in the Neonatal Intensive Care Unit 

Abstract: Baby Observation, considered from various angles, gave a strong impulse to the understanding 
of the newborn, as well as the understanding of the unborn baby in its mother’s womb, its developments 
and mental possibilities. I suggest considering the emotional commitment of two minds as a start and a 
guarantee of the physical and emotional survival of the unborn, the peri-natal and the post-natal baby.
The newborn does not dispose of words; it employs body language in order to express each emotional move-
ment which occurs in its life experience. The mother’s alpha function, in intense engagement with her baby, 
accomplishes through an intimate reverie, the guidance towards the human world, by means of a creative 
transformation of the beta elements projected by the baby, into sensations, experiences, alpha elements 
capable of being tolerated long enough as to make them become a thinking exercise for the baby. Clear 
messages, such as those of Pablo, a twenty minute old premature baby, take us close to the opportunity of 
accepting the challenge of the emotional commitment which requires the use of the baby’s language as a 
communicative act and an affective dialogue. I think that the alpha function is the wise function of the 
personality, which offers the baby in its mother’s womb, and out of it, the emotional space in which it can 
build the communicative universe necessary for the blossoming of its mind. 
Keywords: language; emotional engagement; early relationship; mental development.
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