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silvia alonso e a clínica do singular: uma leitura de O tempo, a escuta, o feminino

Argentina,	início	dos	anos	1970:	os	ecos	do	Maio	francês	ainda	reverberam	na	co-
munidade	analítica.	Importantes	mudanças	estão	em	curso,	tanto	nos	referenciais	teóricos	
–	o	kleinismo	dominante	se	vê	questionado	pelo	“retorno	a	Freud”	proposto	por	Lacan,	e	
que	em	suas	diversas	 ramificações	estava	 revolucionando	o	panorama	da	psicanálise	na	
França	–	quanto	no	plano	das	instituições.	Divergências	profundas	sobre	o	lugar	social	do	
analista,	sobre	a	formação	tradicional	e	sobre	a	gestão	política	da	apa	(Associação	Psica-
nalítica	Argentina)	resultam	na	saída	de	vários	membros	prestigiosos,	inconformados	com	
o	que	consideravam	defeitos	insanáveis	naquela	sociedade	e	aspirando	a	uma	participação	
mais	ativa	na	esfera	do	que	então	começava	a	se	denominar	“campo	da	saúde	mental”.	

É	em	meio	a	essa	efervescência	que	Silvia	Leonor	Alonso	vive	seus	anos	de	formação	
como	analista	e	os	escritos	 reunidos	no	 livro,	que	comentarei	 a	 seguir,	dão	 testemunho	
de	quão	decisivamente	ele	influiu	em	seu	modo	de	praticar	e	de	pensar	a	psicanálise.2	Os	
seminários	com	Armando	Bauleo	e	algumas	supervisões	com	Marie	Langer	abriram	para	
ela	os	caminhos	que	desde	então	vem	percorrendo;	quatro	décadas	depois,	graças	à	com-
pilação	em	volume	de	boa	parte	da	sua	produção	escrita,3	o	 leitor	pode	perceber	a	cada	
página	as	marcas	deixadas	por	aqueles	mestres	e	verificar	como	é	verdadeira	a	afirmação	
que	abre	a	coletânea:	“a	clínica	cotidiana	tem	ocupado	parte	significativa	de	meus	dias,	e,	
certamente,	só	posso	sustentá-la	alternando-a	com	momentos	ora	de	reflexão,	ora	de	troca	
com	colegas”	(p.	11).	

A	“construção	do	analista”	estudada	num	dos	capítulos	da	obra	situa	no	plano	dos	
conceitos	 o	 percurso	 da	 própria	 autora:	 quem	 se	 inicia	 na	 profissão	 segue	 “vicissitudes	
pessoais”	e	“caminhos	identificatórios”	singulares,	que	o	levam	da	perplexidade	e	da	idea-
lização	(do	seu	analista,	da	teoria…)	até	a	“apropriação	da	herança	recebida”	de	que	fala	
Freud	em	sua	conferência	sobre	Goethe.	E	tal	herança	não	é	pequena:	trata-se	do	passado	
da	psicanálise	 que	moldou	o	 seu	presente	 e	 fornece	 instrumentos	para	o	pensar.	Desse	
presente	faz	parte	o	trabalho	clínico,	mas	também	a	inserção	dos	analistas	no	mundo	em	
que	eles	e	seus	pacientes	vivem e	que,	portanto,	determina	as	modalidades	de	sofrimento	
psíquico	com	as	quais	irão	lidar.	

no	caso	de	Silvia	Alonso,	o	“mundo”	irrompeu	de	modo	dramático	sob	a	forma	da	
barbárie	militar,	que	a	levou	a	deixar	seu	país	no	final	de	1976.	Foi	em	São	Paulo,	primeiro	

1	 Psicanalista.	Membro	do	Departamento	de	Psicanálise	do	Instituto	Sedes	Sapientiae.	Professor	titular	da	puc-sp.	
2	 Cf.	“A	construção	do	analista”,	entrevista	publicada	no	número	27	de	Percurso,	2°	semestre	de	2011,	p.	127-138	

(disponível	em	www.	uol.com.br/percurso.	Sobre	essa	época	da	Psicanálise	argentina,	cf.	Marie	Langer	et alii,	
Cuestionamos I	(Buenos	Aires,	Granica,1971)	e	Cuestionamos II (mesma	editora,	1973).	

3	 Os	termos	e	expressões	entre	aspas,	ou	em	destaque,	no	decorrer	deste	artigo	são	citações	literais.	
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na	puc	e	em	seguida	no	Instituto	Sedes	Sapientiae,	que	encontrou	um	novo	lugar	de	per-
tinência,	vindo	a	fazer	parte	do	Curso	de	Psicanálise	e	do	Departamento	que	dele	se	origi-
nou.	nesse	âmbito,	o	que	vem	marcando	sua	atuação	–	como	professora,	supervisora,	par-
ticipante	de	comissões	e	do	primeiro	Conselho	Editorial	da	revista	Percurso,	coordenadora	
de	um	grupo	de	trabalho	sobre	o	feminino,	conferencista	e	colaboradora	em	publicações	da	
área	–	é	a	consistência	de	um	pensamento	clínico	em	permanente	movimento,	alicerçado	
num	sólido	convívio	com	a	obra	de	Freud	e	com	os	escritos	de	dezenas	de	outros	autores	
(as	“referências	bibliográficas”	do	livro	cobrem	nada	menos	que	dezoito	páginas).	

Os	textos	escolhidos	para	compor	o	volume	se	dispõem	em	quatro	partes.	A	base	da	
qual	partem	é	um	minucioso	estudo	dos	tempos	psíquicos,	pois,	para	a	autora,	“o	tempo	é	
artesão	do	psiquismo”	(p.	101).	Os	resultados	dessa	investigação,	assim	como	o	das	etapas	
da	 constituição	do	 sujeito,	 são	utilizados	para	 compreender	 a	 formação	do	 analista	 e	 o	
exercício	da	escuta	(partes	IV	e	II),	e	também	nos	artigos	que,	a	meu	ver,	formam	o	centro	
da	obra,	a	respeito	do	feminino,	do	materno	e	da	histeria	(parte	III).	De	permeio,	somos	
brindados	com	comentários	de	filmes	que	ilustram	as	problemáticas	abordadas	(Antes da 
chuva, Gritos e sussurros, Sonata de outono, Pequena Miss Sunshine	e	outros),	e	com	lúci-
das	notas	sobre	aspectos	da	sociedade	contemporânea	–	certos	 ideais	alienantes,	a	 força	
das	imagens,	exigências	excessivas	de	desempenho	–	que	influem	direta	ou	indiretamente	
sobre	o	psíquico,	contribuindo	para	plasmar	sujeitos	cuja	fragilidade	emocional	e	identifi-
catória	está	na	raiz	daquilo	com	que	se	defronta	o	analista	em	seu	trabalho	cotidiano.	

1. Temporalidades

“na	Psicanálise,	 tanto	o	 tempo	quanto	a	memória	só	podem	ser	considerados	no	
plural…”	(p.	22):	cada	instância	tem	sua	temporalidade	específica,	e	as	lembranças	estão	
em	constante	movimento,	rearranjadas	pelos	movimentos	pulsionais/desejantes	e	pela	fan-
tasia.	

Há	basicamente,	diz	Silvia	no	capítulo	1,	dois	regimes	para	o	tempo	mental:	“o	que	
passa”	e	“o	que	não	passa”.	O	primeiro	tem	duas	faces:	a	da	experiência	de	si,	sediada	no	ego,	
e	a	da	ressignificação,	isto	é,	da	reorganização	das	marcas	do	que	aconteceu	ao	sujeito	em	
lembranças	e	outras	formações	psíquicas,	com	o	que	um	novo	sentido	é	atribuído	àqueles	
aspectos	do	passado.	Apoiando-se	na	leitura	de	“Leonardo”,	“As	recordações	encobridoras”,	
“Projeto	de	uma	psicologia	científica”	e	de	outros	textos	de	Freud,	ela	vai	traçando	a	com-
plexa	trama	da	memória,	esse	“emaranhado	de	vivências	e	cenas/lembranças”	que	constitui	
um	dos	fundamentos	da	nossa	identidade.	O	processo	primário	comanda	as	transforma-
ções	das	marcas	inconscientes	(p.	40),	o	que	tem	impacto	direto	sobre	o	processo	analítico,	
tornando	impossível	a	recuperação	da	realidade	material	–	o	que	é	atestado	pelos	equívo-
cos	de	Freud	ao	tentar	reconstituir,	a	partir	dos	escritos	deixados	pelo	artista,	fatos	concre-
tos	da	biografia	de	Leonardo.	

no	entanto,	 longe	de	 invalidar	 a	 análise,	 é	 isso	que	circunscreve	o	 campo	dela,	 a	
saber,	a	realidade	psíquica.	O	divã	não	é	uma	“máquina	do	tempo”	que	nos	conduziria	ao	
passado	tal	como	ocorreu	(p.	56);	por	outro	lado,	a	atenção	exclusiva	ao	“aqui	e	agora”	pri-
varia,	segundo	Sílvia,	o	analisando	da	possibilidade	de	ressignificar	suas	experiências.	Para	
ela,	é	a	atualização	do	passado	na	transferência	que	permite	evidenciar	o	que	é	específico	
no	inconsciente,	a	saber,	a	sua	temporalidade	(p.	46);	a	abertura	da	fala	por	meio	da	livre	
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associação	possibilita	desconstruir	os	“conglomerados”	mnêmicos	cristalizados,	presentifi-
cando	a	“memória	intemporal”	própria	do	processo	primário	(p.	67).	

A	leitura	com	lupa	da	história	de	Catarina,	a	camareira	de	cuja	história	Freud	toma	
conhecimento	durante	suas	férias	nos	Alpes,	demonstra	que	desde	o	início	do	seu	trabalho	
ele	opera	com	uma	causalidade múltipla,	buscando	estabelecer	nexos	entre	as	cenas	nar-
radas	e	construindo	um	“tecido”	no	qual	as	situar.	O	procedimento	de	resgatar	nos	textos	
freudianos	o	que	neles	há	de	 instigante	para	uma	interlocução	com	o	analista	de	hoje	é	
um	dos	pilares	do	livro:	o	Freud	que	dele	emerge	não	é	de	modo	algum	–	como	em	certas	
tradições	anglo-saxônicas	–	o	predecessor	ilustre,	mas	um	tanto	precário	do	psicanalista	
contemporâneo	e,	sim,	alguém	que	tem	muito	a	dizer	sobre	os	processos	em	jogo	numa	
análise.	

O	que	vai	emergindo	no	relato	do	analisando	é	acolhido	pela	escuta	do	psicanalis-
ta,	sobre	a	qual	há	muito	a	aprender	no	livro	de	Silvia.	O	que	a	caracteriza	é	a	capacidade 
imagética,	graças	à	qual	vão	se	formando	figuras	que	orientam	a	interpretação.	Ela	insiste	
bastante	nesse	componente	da	função	analítica	que	resulta	(para	o	psicanalista)	da	maior	
permeabilidade	entre	os	processos	primário	e	secundário	adquiridos	por	meio	da	análise	
pessoal.	O	capítulo	4	(“Encontros	entre	 imagens	e	conceitos”)	é	um	dos	pontos	altos	da	
coletânea:	servindo-se	do	estudo	de	Monique	Schneider	sobre	a	história	da	menina	e	dos	
cisnes,4	 e	de	 sua	própria	análise	do	filme	Antes da chuva, a	autora	 ilustra	com	maestria	
a	complexidade	da	memória	e	do	percurso	 transferencial,	em	particular	no	que	 tange	à	
perlaboração.	A	“quebra	dos	tempos”	e	a	“fusão	das	cenas”	que	caracteriza	a	vida	psíquica	
é	descrita	já	em	“Projeto	de	uma	psicologia	científica”,	quando	Freud	relata	a	história	de	
Emma:	uma	vivência	 infantil	carente	de	“ossatura”	e,	portanto,	de	sentido	(numa	loja,	o	
vendedor	acaricia	os	genitais	da	menina)	ganha	significação	(no	caso,	sexual	e	traumática)	
em	virtude	de	uma	experiência	na	época	da	puberdade	–	sentir-se	observada	pelo	vende-
dor	de	outra	loja	–	que	pelas	vias	do	processo	primário	desencadeia	a	neurose:	ela	passa	a	
ter	pavor	de	entrar	em	qualquer	comércio.	

É	neste	capítulo	que	encontramos	uma	útil	sistematização	das	etapas	da	constituição	
subjetiva	 (p.	96ss.):	 a	da	 satisfação	alucinatória	 e	 automática	do	 infans,	 a	 introdução	de	
“vírgulas	na	homogeneidade	sem	cortes”	da	experiência	de	si,	ocasionada	pela	presença	
e	ausência	do	objeto	(fort/da),	a	diferenciação	das	instâncias	com	suas	respectivas	formas	
de	funcionamento,	a	triangulação	edípica	que	origina	o	ideal	do	ego,	e	com	ele	a	“abertura	
para	o	devir”.	Verdadeira	síntese	das	primeiras	cem	páginas,	esse	esquema	alicerça	os	de-
senvolvimentos	sobre	outros	percursos	de	constituição,	em	particular	os	do	psicanalista	e	
da	menina	até	sua	maturação	como	mulher.	

2. a construção do analista

O	que	escuta	um	analista?	pergunta-se	Silvia	–	e	responde:	“escuta-se	tudo,	para	po-
der	escutar	alguma	coisa	–	o	inconsciente”	(p.	109).	O	psicanalista	só	será	capaz	de	captá-
-lo	se	souber	abrir	mão	de	uma	parte	do	seu	narcisismo,	recusando-se	a	ocupar,	para	o	
analisando,	os	lugares	de	mestre	e	de	ideal.	Esse	tema	tem	vários	desdobramentos	ao	longo	

4	 “Os	patos-cisnes”,	conto	russo	analisado	por	Vladimir	Propp.	Cf.	Monique	Schneider,	“Le	temps	du	conte	et	le	
non-temps	de	l’inconscient”,	Recherches sur la philosophie du langage,	Université	de	Grenoble	II,	n.	1,	1981,	p.	15-
39.	
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do	livro,	pois	não	é	coisa	simples	escapar	das	tentações	hipnótica	e	pedagógica	próprias	a	
certas	formas	de	psicoterapia	não-analítica.	

O	problema	da	sugestão	preocupou	Freud	por	quase	quarenta	anos.	Tendo	iniciado	
sua	prática	sob	o	signo	da	hipnose,	era	particularmente	sensível	ao	risco	de	que	esta	ressur-
gisse	subrepticiamente	no	terreno	da	análise,	mesmo	que	com	o	paciente	acordado	e	sem	
que	o	terapeuta	lhe	desse	ordens	para	adotar	ou	suprimir	tal	ou	qual	comportamento.	A	
sugestionabilidade	faz	parte	da	psique	humana,	e,	portanto	não	pode	ser	eliminada	do	ho-
rizonte	do	tratamento;	a	questão	é	como	evitar	que	ela	bloqueie	o	processo	–	e	isso	depende	
integralmente	da	postura	do	profissional.	

A	cada	sessão,	assinala	a	autora,	este	se	defronta	com	suas	próprias	resistências,	fan-
tasias	e	desejos,	com	o	“desconhecido	em	si	mesmo”;	isso	abala	suas	certezas	e	referências,	
e	exige	“mobilidade”	para	escutar	a	partir	do	lugar	da	transferência	(p.	121).	É	Piera	Aulag-
nier,	com	sua	aguda	análise	do	prazer	e	da	resistência	no	trabalho	clínico,	que	a	guia	pelos	
meandros	da	experiência	do	analista;	ela	recorre	igualmente	a	Fédida,	a	Pontalis	e	ao	Freud	
de	“Construções	em	análise”	para	dar	conta	do	recado	–	e	também	à	sua	própria	trajetória	
de	“singularização”,	discretamente	presente	em	toda	essa	seção	do	livro.	

O	ponto	central,	aqui,	é	a	de	que	o	analista	não	existe	no	vácuo,	mas	numa	cultura	
e	numa	 sociedade,	 e	 igualmente	 em	 relação	 com	o	 campo	psicanalítico,	 do	qual	 fazem	
parte	a	instituição	na	qual	se	formou	e	aquela	a	que	escolheu	filiar-se	(quer	seja	a	mesma,	
ou	outra).	O	pano	de	fundo	dos	anos	setenta	ecoa	aqui:	Silvia	dedica	grande	atenção	às	
formas	de	convivência	entre	os	membros	de	uma	associação	psicanalítica,	debruçando-se	
sobre	o	“mal-estar	inevitável”	que	resulta	do	simples	fato	da	pertinência	a	ela.	A	idealização	
necessária	para	“sustentar”	(termo	que	ocorre	com	frequência	em	seus	escritos)	o	desejo	
de	se	tornar	analista	não	deve	persistir	para	sempre,	sob	pena	de	gerar	situações	de	pura	e	
simples	alienação,	incompatíveis	com	a	voz	própria	que	se	espera	de	um	psicanalista.	

Os	capítulos	18	e	19	(“Mal-estar	inevitável”	e	“A	apropriação	das	heranças”)	foca-
lizam	essa	temática.	nas	pegadas	de	autores	como	Jean-Luc	Donnet,	Emiliano	Galende	e	
Otto	Kernberg,	são	discutidos	fatores	da	organização	institucional	e	dos	processos	de	for-
mação	que	inibem	a	criatividade	do	estudante,	em	particular	os	que	advêm	da	interferência	
da	instituição	na	análise	pessoal	dele.	Entre	os	efeitos	negativos	dessa	ingerência,	o	mais	
grave	é	a	criação	de	um	lugar	de	“surdez	institucionalizada”	(p.	394)	ali	onde	interesses	do	
candidato,	do	seu	analista	ou	da	instituição	podem	se	chocar	com	os	objetivos	da	análise.	

À	tensão	assim	produzida	entre	a	análise	pessoal	e	o	controle	institucional	vem	se	
somar,	segundo	Silvia,	a	que	se	instaura	entre	os	desejos	de	“conhecimento”	e	de	“reconhe-
cimento”,	este	último	da	parte	dos	colegas,	mas	também	no	seio	da	sociedade	em	sentido	
amplo.	“A	forma	como	a	instituição	responde	ao	desejo	de	reconhecimento	é	fundamental	
para	o	sucesso	da	construção	do	analista”,	conclui,	observando	que	tal	construção	tem	me-
lhores	chances	de	ocorrer	se	a	instituição	se	propuser	como	um	espaço	de	encontro	e	de	
trocas	que	“propiciem	elaborações	significativas	e	não-alienantes”	(pp.	398-402).	

Uma	fina	análise	dos	ideais	complementa	esta	visão	a	um	tempo	ética	e	política	da	
vida	institucional.	Aqui	se	mostra	útil	o	estudo	das	etapas	da	constituição	subjetiva,	pois	é	
da	passagem	do	“eu	ideal”	ao	“ideal	do	eu”	que	se	trata.	Ou	seja:	da	fusão	à	autonomia,	do	
“aprisionamento	nos	fantasmas	dos	outros”	(p.	406)	à	possibilidade	de	pensar	e	sentir	por	
si	mesmo,	e	de	constituir	projetos,	o	que	exige	investir	o	tempo	futuro	como	aquele	no	qual	
estes	poderão	tomar	corpo	e	também	conceber-se	como	fonte	dos	atos	capazes	de	traduzi-
-los	em	realidades	concretas.	
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Silvia	examina	o	“tripé”	da	formação,	e	sobre	cada	uma	das	“pernas”	tem	algo	impor-
tante	a	nos	dizer.	Em	resumo,	afirma	que:

a)		a	superação	de	conflitos	e	resistências	(em	especial	narcísicas)	graças	à	análise	pes-
soal	permite	ao	 futuro	profissional	 “tornar-se	 suporte	das	 transferências	dos	 seus	
analisandos”	(p.	409);	

b)		a	supervisão	deve	conduzir	à	formação	de	um	“pensamento	clínico”	e	ao	hábito	da	
troca	significativa	com	colegas;	

c)		quanto	ao	estudo	da	teoria,	é	taxativa	–	“não	se	pode	sustentar	uma	clínica	a	não	ser	
com	base	num	exaustivo	conhecimento	da	metapsicologia	na	qual	se	apoia	a	escuta,	
e	que,	a posteriori,	nos	permitirá	entender	os	efeitos	produzidos	pelo	trabalho	de	
interpretação”	(pp.	412-413).	

Daí	a	importância	de	estudar	os	conceitos	no	contexto	histórico	e	teórico	no	qual	
surgiram,	de	modo	 a	 compreender	 a	 que	questões	procuravam	 responder,	 como	 foram	
recebidos	e	eventualmente	criticados,	quais	são	sua	utilidade	e	seus	limites	–	em	suma,	de	
modo	a	evitar	que	se	convertam	em	dogmas	aos	quais	se	adere	porque	se	tornaram	pilares	
da	identidade	do	analista,	em	vez	de	ferramentas	para	pensar.	

A	referência	à	origem	das	ideias	no	embate	com	a	clínica	e	no	debate	entre	os	ana-
listas	que	vieram	antes	de	nós	é	central	no	argumento	de	Silvia	ainda	por	outra	razão:	a	ne-
cessidade	de	elaborar	o	“conflito	geracional”,	que	reproduz,	no	plano	da	formação	analítica,	
o	luto	pela	ilusão	de	que	o	pai	é	todo-poderoso	e	imortal	(p.	417).	Assim	como	o	indivíduo	
precisa	deixar	para	trás	as	idealizações	infantis,	o	analista	deve	ser	capaz	de	integrar	e	supe-
rar	as	identificações	que	marcaram	o	início	do	seu	trajeto	no	métier.	Elas	–	e	o	restante	do	
que	recebeu	como	“herança”	–	vão	estar	presentes	no	seu	“mosaico	identificatório”,	como	
aspectos	do	seu	modo	de	ser	analista,	como	ideais	próprios	e	escolhidos	com	critério,	como	
sustentáculos	da	sua	mobilidade	psíquica:	“o	que	recebeste	dos	teus	pais,	apropria-te	dele	
para	tornar	teu”,	na	frase	de	Goethe.	

É	esta	concepção	exigente	do	que	significa	“ser	analista”	que	fundamenta	a	visão	de	
Silvia	em	várias	questões,	da	diferença	entre	Psicanálise	e	psicoterapias	–	pois	converge	
com	o	que	diz	sobre	a	ética	do	“não	ser	guru	do	analisando”	–	às	suas	intervenções	nos	
debates	internos	do	Departamento	de	Psicanálise	do	Sedes,	nos	quais	(como	recorda	na	
entrevista	mencionada	atrás)	busca	manter	sempre	aberto	o	espaço	da	troca	e	das	“elabora-
ções	significativas”.	Herança,	como	se	vê,	dos	seus	tempos	de	formação	na	efervescência	do	
ambiente	argentino	dos	anos	setenta,	da	qual	ela	se	“apropriou”,	e	que	veio	a	se	constituir	
no	fundamento	da	sua	prática	e	da	sua	reflexão.	

3. O feminino

Um	exemplo	dessa	apropriação	que	conduz	à	autonomia	está	no	modo	como	nossa	
autora	aborda	a	temática	do	feminino.	Sensibilizada	para	ela	pelas	ideias	de	Marie	Langer	
e	pelo	trabalho	numa	maternidade	portenha	sob	a	orientação	de	Armando	Bauleo,	Silvia	
a	mantém	no	seu	horizonte	há	quarenta	anos,	e	desde	1997	coordena	no	Departamento	
de	Psicanálise	do	Sedes	um	grupo	de	pesquisa	sobre	o	feminino,	no	qual,	pelo	que	se	de-
preende	dos	seus	escritos,	vem	colocando	em	prática	o	que	acredita	dever	ser	um	“espaço	
de	trocas”	e	uma	forma	não-alienante	de	estudar	e	de	transmitir	a	psicanálise.	
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Sabe-se	que	o	feminino	foi	a	“porta”	pela	qual	Freud	entrou	para	inventar	a	psicaná-
lise,	porta,	aliás,	escancarada	pelas	suas	“geniais	histéricas”.	Para	compreender	o	que	estas	
lhe	diziam	e	poder	intervir	com	algum	sucesso	na	economia	psíquica	que	engendrava	os	
sintomas,	foi	criando	os	conceitos	fundamentais	da	disciplina,	e	não	cessou	de	refiná-los	
até	os	últimos	dias	da	sua	existência:	pulsão,	sexualidade	(no	sentido	psicanalítico),	apare-
lho	psíquico,	transferência,	e	assim	por	diante.	

Contudo,	mesmo	um	pensador	do	seu	quilate	não	poderia	escapar	por	completo	ao	
contexto	ideológico	e	cultural	da	época.	no	caso	do	feminino,	se	por	um	lado	efetuou	rup-
turas	“fundamentais”	em	relação	às	ideias	então	predominantes,	por	outro	algumas	delas	
se	mantiveram	como	“fios	na	sua	teorização”,	o	que	faz	dela,	diz	Silvia	enfaticamente,	“um	
pensamento	não	homogêneo,	apresentando	impasses	e	contradições”	(p.	301).	

Mas,	à	diferença	daqueles	para	quem	tais	equívocos	invalidam	as	formulações	freu-
dianas	sobre	o	tema,	Silvia	não	está	disposta	a	jogar	fora	o	bebê	junto	com	a	água	do	banho.	
Sem	complacência	com	algumas	delas	–	que	julga	serem	“mais	sintoma	do	que	teoria”	(p.	
15)	segue	passo	a	passo	o	percurso	de	Freud,	para	nele	“garimpar”	o	que	tem	valor	clínico	
e	metapsicológico,5	e	pensar	a	partir	daí	–	procedimento,	segundo	ela,	 indispensável	no	
estudo	de	qualquer	sistema	de	psicanálise	(p.	303).	

Uma	vez	removido	o	que	bem	se	poderia	chamar	de	“entulho	falocentrista”,	descorti-
na-se	o	que	para	nossa	autora	é	o	essencial	da	contribuição	freudiana:	o	ter	abandonado	as	
fabulações	poéticas	sobre	uma	suposta	“essência	do	feminino”	em	proveito	de	algo	passível	
de	ser	investigado	com	os	instrumentos	da	psicanálise,	a	saber,	o	processo	pelo	qual	um	
bebê	“perverso-polimorfo”	evolui	até	se	transformar	numa	mulher.	As	descobertas	de	Me-
lanie	Klein	sobre	a	intensidade	da	ligação	arcaica	da	menina	com	a	mãe	–	que	Freud	levou	
algum	tempo	para	assimilar,	mas,	com	a	integridade	intelectual	que	o	caracterizava,	acabou	
por	reconhecer	serem	corretas	–	o	levam	a	falar	de	uma	fase	pré-histórica	do	Édipo	como	
essencial	no	sinuoso	 trajeto	do	“devir	mulher”.	Tema,	aliás,	explorado	em	profundidade	
pelos	autores	pós-freudianos,	que,	no	entanto	não	chegaram	a	um	consenso,	dividindo-se	
entre	adeptos	do	“falocentrismo”	e	partidários	da	“concentricidade”	(pp.	309-310).	

Do	estudo	dessa	volumosa	literatura,	que	começa	nos	anos	1930	e	estende-se	até	os	
dias	atuais,	Silvia	extrai	a	pergunta	que	lhe	serve	de	bússola:	

como	pensar	o	sentir	e	o	gozar	femininos,	incluindo	a	realidade	anatômica	e	as	experiências	que	
dela	se	desprendem,	assim	como	as	intensidades	pulsionais	correspondentes…,	sem	que	isso	im-
plique	na	derrocada	do	reconhecimento	da	mediação	fálica	na	constituição	do	sujeito	sexuado,	ou	
sem	deixar	de	lado	os	determinantes	culturais?	(p.	310)

Cada	termo	desta	formulação	tem	seu	peso	e	seu	papel	na	delicada	tapeçaria	que	
ela	tece	nos	capítulos	centrais	do	livro.	A	complexidade	do	vínculo	mãe-filha	é	ilustrada	
com	a	análise	do	filme	de	Bergman	Sonata de outono,	num	texto	cujo	título	é	um	dos	seus	
melhores	achados	(“A	filha	não-suficientemente	boa”).	Dele	destaco	um	tema	que	ganhará	
todo	o	seu	relevo	nos	artigos	sobre	a	histeria:	a	captura	da	filha	na	teia	do	narcisismo	ma-
terno,	com	o	cortejo	de	sentimentos	ambivalentes	e	carências	identitárias	que	isso	provoca.	

5	 Entre	as	 ideias	de	Freud	com	as	quais	não	concorda,	figuram	algumas	que	 têm	sentido	como	teorias	 sexuais	
infantis	 da	menina,	mas	 que	 por	 vezes	 ele	 toma	 como	 se	 fossem	 “realidades	 concretas	 e	 universalizadas”:	 a	
“não-aceitação	do	fato	da	castração”,	a	“inferioridade	orgânica”,	a	“inveja	do	pênis”	como	pivô	da	sexualidade	da	
mulher	adulta,	etc.	(cf.	p.	302	ss.).	
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Tal	situação	tornará	difícil,	senão	impossível,	a	 travessia	desde	a	 ligação	pré-edípica	dos	
primeiros	tempos	até	a	autonomia	da	adulta	–	em	particular	durante	os	anos	conturbados	
da	adolescência	–	já	que,	como	Danièle	Brun,	Silvia	pensa	que	“o	feminino	é	uma	conquista	
contra	a	mãe”	(p.	333).	

Subsidiando	essa	tese	com	fragmentos	clínicos	extraídos	da	sua	prática	e	de	autoras	
francesas,	ela	conclui	que	“o	materno	dessexualizado,	desfeminilizado,	cria	um	fechamento	
mortífero	que	 impede	o	 surgimento	do	 feminino	 também	na	filha”	 (p.	338).	Mas	não	é	
sempre	que	se	dá	um	destino	tão	funesto.	nos	casos	favoráveis,	as	identificações	secundá-
rias	possibilitadas	por	um	vínculo	menos	fusional	abrem	caminho	para	o	“tornar-se	mu-
lher”;	nesse	percurso,	o	papel-chave	cabe	à	mãe,	que,	sem	se	impor	à	filha	como	a	aranha	
que	“visitava”	as	sessões	da	analisanda	L.,	é	capaz	de	a	erotizar	com	seus	cuidados	e	com	
seu	amor,	permitindo-lhe	atingir	“formas	singulares	de	subjetivação	e	caminhos	possíveis	
de	criação”	(p.	339).	

Cabe	 aqui	uma	observação	de	 caráter	metodológico,	 ou	 talvez	 epistemológico.	A	
maneira	 como	Silvia	 trabalha	 com	os	 conceitos	metapsicológicos	 (magistral,	 diga-se	de	
passagem)	tem	como	modelo	o	modus operandi	de	Freud:	um	processo	ou	mecanismo	de	
início	detectado	em	determinada	área	do	psíquico	vai	sendo	paulatinamente	reconhecido	
em	outras,	o	que	lhe	confere	alcance	muito	mais	amplo	que	o	dos	seus	modestos	começos.6

O	efeito	da	sedução	materna	entra	nessa	categoria:	a	“experiência	passiva”	(na	qual	
o	sujeito	é	objeto	da	ação	de	um	outro)	foi	primeiramente	postulada	no	campo	da	psico-
patologia,	no	qual	tinha	como	determinante	a	sedução	da	futura	histérica	por	seu	pai.	Em	
seguida	(“Três	ensaios”),	Freud	a	situa	no	terreno	da	sexualidade	em	geral,	atribuindo	à	
mãe	a	função	de	despertar	o	investimento	libidinal	da	criança	em	objetos	não-autoeróticos.	
Mais	adiante,	ela	reaparece	na	melancolia	(a	“sombra	do	objeto	caindo	sobre	o	ego”),	até	
ganhar	toda	a	sua	amplitude	na	esfera	da	constituição	do	sujeito,	agora	como	primeira	peça	
no	mosaico	das	identificações.	

A	análise	da	evolução	da	menina,	como	se	vê,	retoma	num	exemplo	particular	as	
mesmas	ideias	que	já	encontramos	nos	capítulos	sobre	os	tempos	psíquicos	e	sobre	a	cons-
trução	do	analista.	nisso	Silvia	acompanha	uma	tendência	que	se	tornou	predominante	na	
Psicanálise	pós-freudiana:	a	que,	sem	descartar	os	movimentos	pulsionais	do	sujeito,	evita	
considerá-los	apenas	como	endógenos,	e	vê	no	objeto	não	somente	o	alvo	da	pulsão,	mas	
ainda	o	desencadeador	dela.	Sob	o	nome	de	“teoria	das	relações	de	objeto”,	essa	tendência	
abriga	variantes	como	as	de	Laplanche	(“significante	enigmático”,	“objeto-fonte	da	pulsão”),	
de	Winnicott	(a	“mãe	suficientemente	boa”),	de	Piera	Aulagnier	(a	“violência	da	interpre-
tação”),	de	Bion	(a	mãe	que	devolve	à	psique	do	filho	os	elementos	alfa	metabolizados	em	
beta),	e	assim	por	diante,	inclusive	na	teorização	do	processo	terapêutico	(por	exemplo,	a	
ideia	de	“dimensão	metafórica	da	escuta”	proposta	por	Pierre	Fédida,	na	qual	se	inspira	a	
leitura	oferecida	por	Silvia	da	função	analítica).	

4. a histeria

Mas	voltemos	à	questão	do	feminino,	que	para	nossa	autora	não	se	reduz	à	vicissi-
tudes	da	dupla	mãe-filha,	já	que	ambas	existem	numa	cultura	na	qual	o	“ser	mulher”	está	
determinado	por	fatores	que	transcendem	o	psíquico,	sendo	como	são	de	natureza	social.	

6	 É	o	caso,	entre	outros,	do	narcisismo	(do	“Caso	Schreber”	até	“Para	introduzir	o	narcisimo”),	e	da	censura	moral	
(de	“A	interpretação	dos	Sonhos”	até	a	noção	de	superego	apresentada	em	“O	ego	e	o	id”).	
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não	é	um	dos	menores	méritos	do	 livro	de	Silvia	o	de	chamar	 insistentemente	a	
atenção	para	os	 aspectos	 culturais	que	 incidem	 sobre	 a	 vida	 emocional	do	 indivíduo,	 e	
contribuem	em	medida	nada	desprezível	para	moldá-la.	Sob	a	denominação	genérica	de	
“mal-estar	civilizatório”,	ela	se	refere	com	frequência	a	características	bem	conhecidas	da	
sociedade	atual,	que	em	seu	entender	não	podem	ser	ignoradas	pelo	psicanalista	–	pela	boa	
e	simples	razão	de	que	são	diretamente	responsáveis	pelas	formas	que	tomam	a	subjetivi-
dade	e	o	sofrimento	psíquico	nos	dias	de	hoje.	

É	nas	páginas	340	e	seguintes,	a	propósito	dos	“mitos	sobre	a	maternidade”,	que	en-
contramos	as	formulações	mais	amplas	e	precisas	sobre	esse	tema.	Retraçando	a	trajetória	
que	no	século	xix	conduziu	à	identificação	do	feminino	com	o	materno,	e	a	partir	de	me-
ados	do	século	xx	ao	rompimento	dessa	equivalência,	ela	introduz	as	dimensões	culturais	
indispensáveis	para	entender	a	condição	feminina	na	atualidade:	“a	estética	imposta	pelo	
mercado	da	moda,	os	corpos	magérrimos,	a	domesticação	imposta	das	formas	corporais	e	
a	preocupação	com	a	imagem”	(p.	344).	

Sem	deixar	de	lado	os	processos	sociais	mais	amplos	que	estão	na	base	desses	fatores	
–	o	consumo	como	motor	do	capitalismo	em	sua	forma	atual,	a	espetacularização	da	vida,	
a	onipresença	do	tópico	“corpo	saudável”	no	discurso	médico	(inclusive	graças	às	tecnolo-
gias	da	imagem,	que	tornaram	corriqueira	a	visão	do	interior	do	organismo),	a	retomada	
desse	discurso	na	mídia,	a	conversão	do	corpo	em	sustentáculo	da	identidade	pessoal,	e	
outros	–	Silvia	se	volta	para	os	efeitos	disso	tudo	na	psique	feminina.	E,	preocupada	em	não	
fazer	da	Psicanálise	uma	aia	da	Sociologia,	estabelece	um	princípio	metodológico	que	situa	
em	seu	lugar	o	papel	da	cultura	no	nosso	campo:	

se	quisermos	inserir	a	cultura	na	causalidade	psíquica,	[devemos	tomá-la]	como	o	mal-estar	civi-
lizatório	que	predomina	neste	momento	da	história	e	que	participa	na	organização	dos	arranjos	
pulsionais,	outorgando-lhe	uma	“forma”,	e	não	como	mero	estímulo	(a	moda)	que	produziria	uma	
resposta	(os	sintomas).	Tanto	a	hipótese	biologista	como	a	sociogenética	deixam	de	fora	o	campo	
da	sexualidade,	os	caminhos	pulsionais	e	desejantes,	as	vicissitudes	do	tornar-se	mulher,	que	é	o	
que	mais	nos	interessa	como	analistas.7	(p.	352)

De	modo	geral,	a	sociedade	contemporânea	impõe	aos	sujeitos	exigências	de	desem-
penho	muito	superiores	às	que	eles	podem	tolerar,	tanto	como	atores	sociais	quanto	no	que	
tange	à	auto-imagem.	As	consequências	disso	são	dramáticas:	o	narcisismo	é	submetido	
a	duras	provas,	engendrando	conflitos	identificatórios,	agudas	vivências	de	desamparo,	o	
recurso	 frequente	a	mecanismos	de	defesa	arcaicos	como	a	cisão	e	a	projeção,	atuações	
impulsivas,	a	busca	de	marcas	que	sirvam	como	“bordas	do	ego”,	 inclusive	na	superfície	
corporal	(piercings,	tatuagens,	cirurgias	plásticas	etc).	A	“devoração	pelas	imagens”	(p.	71)	
favorece	o	empobrecimento	da	vida	interior,	e,	em	conjunto	com	os	aspectos	menciona-
dos,	contribui	para	a	fragilização	do	ego,	talvez	a	característica	mais	saliente	das	diversas	
patologias	ditas	“novas”,	e	que	segundo	alguns	tornariam	obsoletos	os	modelos	freudianos,	
supostamente	operativos	somente	no	campo	das	neuroses	“clássicas”.	

Aos	que	assim	pensam,	Silvia	opõe	uma	enfática	negativa,	e	a	apoia	com	um	estudo	
aprofundado	das	formas	contemporâneas	da	histeria.	Este	é,	a	meu	ver,	o	ponto	alto	da	sua	

7	 Esse	mesmo	cuidado	 com	a	dialética	 entre	o	 social	 e	 o	psíquico	guia	 a	 esclarecedora	 análise	do	 conceito	de	
gênero,	introduzido	na	psiquiatria	por	John	Money	e	que	Richard	Stoller	foi	o	primeiro	a	utilizar	na	Psicanálise	
(p.	313	ss.).	
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coletânea,	e,	para	concluir	essas	observações,	gostaria	de	me	deter	um	momento	no	que	ela	
tem	a	dizer	sobre	o	assunto.	

O	ponto	de	partida	é	a	ideia	de	que	as	“apresentações”	das	histéricas	variam	con-
forme	a	época	e	o	lugar	social,	mas	todas	mantêm	o	que	caracteriza	essa	estrutura	psico-
patológica:	“a	expressão	pelo	corpo	daquilo	que	não	pode	ser	dito”	(p.	174).	Opondo-se	à	
eliminação	da	histeria	na	classificação	do	dsm,	nossa	autora	demonstra	que	a	concepção	
freudiana	conserva	todo	o	seu	interesse,	se	a	ela	incorporarmos	os	elementos	que	especifi-
cam	a	época	atual.	

A	“plasticidade	identificatória”	e	a	“intensa	atividade	de	fantasia”	da	histérica	a	con-
vertem	num	“radar”	 tanto	do	mais	manifesto	quanto	do	mais	 recalcado	no	meio	 social	
em	que	vive	 (p.	192-193):	na	era	pós-moderna,	 isso	a	 torna	particularmente	 sensível	às	
imagens	e	aos	ideais	veiculados	pela	mídia,	que	parecem	ofertar	meios	infalíveis	de	obter	
o	que	mais	almeja	–	o	amor	do	outro.	nisso,	ela	não	se	distingue	da	Dora	absorta	na	con-
templação	da	Madonna	Sixtina	no	museu	de	Dresden8	–	apenas,	no	lugar	de	uma	pintura	
renascentista,	o	que	fascina	a	histérica	do	nosso	tempo	é	a	silhueta	esguia	da	top-model,	ou	
os	opulentos	seios	que	supostamente	despertam	o	desejo	masculino.	

É	assim	que	Silvia	compreende	uma	das	manifestações	mais	impressionantes	da	his-
teria	contemporânea:	os	ditos	“transtornos	alimentares”	(p.	349	ss.).	Muito	mais	do	que	
uma	oralidade	mal	 resolvida,	 o	que	 ela	discerne	na	 anorexia	 e	na	bulimia	 é	 a	presença	
sinistra	de	um	Outro	aprisionador	e/ou	invasivo	–	e	aqui	voltamos	à	díade	mãe-filha.	Trata-
-se,	diz	ela,	de	patologias	da	identidade	e	da	sexualidade,	potencializadas	pela	fragilidade	
egoica	de	filhas	enredadas	no	narcisismo	maligno	das	suas	mães	(p.	353	ss.).	Os	sintomas	
frequentemente	gravíssimos	que	encontramos	nessas	afecções	podem	ser	compreendidos	
como	tentativas	de	“encontrar	soluções	para	os	enigmas	da	feminilidade”	(p.	352):	o	ideal	
da	magreza	está	ligado	à	liberação	sexual,	que	desvinculou	o	modelo	de	beleza	das	formas	
“mais	redondas”	almejadas	por	nossas	avós,	que	viam	na	maternidade	a	realização	suprema	
da	mulher.	

É	preciso	ler	com	atenção	essas	páginas,	nas	quais	se	fecha	o	círculo	da	argumenta-
ção	desenvolvida	ao	longo	de	todo	o	livro.	Metapsicologia,	clínica	e	dialética	entre	ambien-
te	social	e	existir	psíquico	são	aqui	trançadas	num	tricô	conceitual	em	que	as	agulhas	se	
movem	com	agilidade	e	precisão.	

As	mãos	que	as	seguram	são	as	mesmas	que,	décadas	atrás,	 folhearam	as	páginas	
da	edição	castelhana	de	Freud.	Talvez	o	mais	fundamental	do	que	Silvia	absorveu	naquela	
época	 esteja	 concentrado	na	 conceituação	 do	 psicanalista	 que	 transcrevo	 para	 encerrar	
estas	considerações:

Psicanalista	é	aquele	que	se	analisou	o	suficiente	para	criar	as	condições	de	autonálise	demanda-
das	pela	prática	clínica;	que	submeteu	sua	clínica	à	supervisão,	visando	a	adquirir	recursos	para	
suportar	as	transferências,	e	que	estudou	bastante	metapsicologia	para	conseguir	perguntar	o	que	
está	em	jogo	nos	fenômenos	clínicos	a	ele	apresentados.	Com	base	nisso,	coloca-se	como	necessi-
dade	incontornável	para	sua	prática	…	que	tenha	criatividade	suficiente	para	manter	funcionando	
a	situação	analítica,	na	singularidade	de	cada	realidade	clínica.	(pp.	168-169)

8	 Cf.	 o	 segundo	 sonho	 de	Dora:	Bruchstuck einer Hysterie-Analyse,	 Studienausgabe,	 Fischer	Verlag,	 Frankfurt,	
1971,vol.	VI,	p.	164;	Análisis Fragmentario de uma Histeria,	Biblioteca	nueva,	Madrid,	1975,	vol.	I,	p.	986.	
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Bauleo,	 Langer,	 Barenblitt	 e	 outros	 protagonistas	 daquele	 período	 concordariam,	
sem	dúvida,	com	tais	palavras.	Elas	expressam	com	elegância	o	valor	supremo	na	escala	éti-
ca	legado	por	eles	à	geração	que	formaram,	e	que	norteia	nossa	autora	nas	várias	dimensões	
da	sua	prática:	o	compromisso	com	a	singularidade	e	com	a	autonomia	do	pensamento,	
tanto	para	si	como	para	o	outro.	

A	presença	de	dois	termos	em	cada	uma	dessas	fórmulas	não	é	casual:	ambos	são	
faces	da	mesma	moeda	–	e,	a	meu	ver,	essa	é	a	lição	mais	preciosa	entre	as	tantas	que	o	leitor	
encontrará	nos	escritos	de	Silvia	Alonso.	

[Recebido	em	5.9.2011,	aceito	em	4.10.2011]
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