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Ensaios psicanalíticos, de Flávio Carvalho Ferraz, tem o poder de conjugar conteúdos 
psicanalíticos de excelente qualidade com uma escrita tão agradável e fluida que, em muitos mo-
mentos, a sensação é de estarmos lendo um texto literário. É plenamente justificada, portanto, 
a referência feita por Rubens Volich, na apresentação do volume, à capacidade que Flávio tem 
de “fazer prosear a psicanálise” e à forma “simples, mas profunda” de abordar os diversos temas 
sobre os quais se debruça. Chama também atenção como a amplitude do campo coberto pelos 
ensaios não produz nenhuma impressão de dispersão. Ao contrário, há uma continuidade asse-
gurada pela recorrência de determinados conceitos, pela referência reiterada a alguns autores e, 
principalmente, pela manutenção, ao longo dos ensaios, de uma mesma postura epistemológica 
cuja marca é a adequação entre as particularidades do objeto da psicanálise e as estratégias para 
abordá-lo. Não se trata, portanto, de ensaios sobre psicanálise, mas de ensaios psicanalíticos pro-
priamente ditos.

Os dois primeiros ensaios tratam da loucura e parecem dialogar entre si. No primeiro, 
uma visão panorâmica da história da loucura traz como fio condutor a distinção estabelecida 
por Foucault entre uma abordagem trágica, em que a loucura ligava-se ao mundo das artes e 
do pensamento, e uma abordagem crítica, que passou a prevalecer a partir do século XVII, cuja 
principal característica era a medicalização da loucura e a busca de legitimação científica da ex-
clusão dos loucos. O papel da psicanálise na retomada da dimensão trágica do discurso delirante 
e o consequente deslocamento desse discurso do registro da desrazão para os registros do sentido 
e da verdade são claramente apresentados e comentados. Temos assim, nesse primeiro ensaio, 
não só uma bela síntese dos principais acontecimentos e dos protagonistas mais relevantes dessa 
história como também uma clara visão de como a psicanálise nela se insere.

O segundo ensaio, que é certamente aquele em que Flávio mostra de forma mais vigorosa 
sua capacidade de fazer prosear a psicanálise, pode ser visto como uma grande ilustração dos 
elementos teóricos e conceituais abordados no primeiro ensaio. Nesse sentido, ele poderia ser 
comparado a uma grande aula prática, que vem dar vida e uma dimensão de realidade às descri-
ções, reflexões e argumentos previamente apresentados. Pelas figuras do louco de rua, descritas 
em diversas obras da literatura nacional e estrangeira, temos a oportunidade de apreender, de 
forma quase vivencial, as visões trágica e crítica da loucura. Mais do que isso, Flávio lança mão 
desses loucos de rua para ilustrar outras formas de consciência sobre a loucura propostas por 
Foucault. Os contos “A benfazeja” e “Darandina”, de Guimarães Rosa, servem como exemplo da 
consciência prática e da consciência analítica, respectivamente; ao passo que um personagem do 
romance Fogo morto, de José Lins do Rego, ilustra a consciência enunciativa.

1 Médico, psicanalista, doutor em psicanálise e psicopatologia pela Universidade Paris 7, e professor do Pro-
grama de Pós-Graduação em Psicologia da Universidade Federal de Minas Gerais UFMG.
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A escolha dos loucos de rua não poderia ser mais apropriada para nos ajudar a perceber 
os movimentos de acolhimento e segregação da loucura desde o final do século XV, na Europa, e 
até o século XX, nas cidades do interior de Minas e do Brasil.

No terceiro ensaio, o tema da loucura volta a aparecer, mas dessa vez numa perspectiva 
mais psicopatológica e metapsicológica. A perversão como defesa contra a psicose é a ideia cen-
tral em torno da qual Flávio desenvolve seus argumentos, valendo-se da contribuição de autores 
como Masud Khan, Stoller e Joyce McDougall, entre outros. Uma reflexão sobre os mecanis-
mos de recusa (Verleugnung) e rejeição (Verwerfung) conduz à proposição de uma hierarquia 
de defesas e permite formular uma hipótese teórico-clínica, segundo a qual o estado psicótico 
seria ontogeneticamente mais regredido do que o estado perverso. Uma vez associada a um grau 
maior de organização do ego e à possibilidade de aquisição de um objeto com características 
transicionais, a perversão pode servir como defesa contra a fragmentação identitária que ocorre 
na psicose.

O tema da perversão serve de elo com o quarto, dedicado à apresentação do livro A vê-
nus das peles, de Sacher-Masoch. Alguns dados biográficos do autor e os comentários concisos e 
precisos sobre o masoquismo na teoria psicanalítica desde Freud conferem a essa apresentação 
do livro de Sacher-Masoch um grande interesse para todos que reconhecem a importância do 
masoquismo na elucidação das vicissitudes do desejo e da pulsão nas perversões.

Entre o masoquismo e “O primado do masculino em xeque”, título do quinto ensaio, a 
continuidade é evidente; basta que nos lembremos do “masoquismo feminino” postulado por 
Freud. Nesse ensaio, encontramos uma visão extremamente lúcida e bem fundamentada dos im-
passes gerados na teoria psicanalítica por uma série de pressupostos bem freudianos e com forte 
inspiração naturalista, como, por exemplo, o valor intrinsecamente positivo do falo, o valor nega-
tivo da vagina, invariavelmente associada à castração, e a primariedade da posição masculina. Ao 
se perguntar se uma parte importante da teoria psicanalítica não estaria assentada em “uma visão 
de mundo na qual o masculino é tomado, por definição e a priori, como superior ao feminino”, 
Flávio abre o caminho para a consideração dos determinantes culturais e ideológicos sob os quais 
a teoria de Freud, assim como a de Lacan, foram construídas.

Sobre Lacan, a seguinte ponderação crítica merece destaque: ao passar a falar de função 
paterna em lugar da figura concreta do pai e ao substituir a concretude do pênis pela função 
estrutural do significante falo, Lacan não consegue se desvencilhar das consequências ideológicas 
da escolha vocabular e acaba por manter, à sua revelia, o culto milenar à figura paterna e ao órgão 
masculino, elevado à categoria de símbolo da virilidade, da potência e da fecundidade. De fato, 
ao se obstinar em manter a lógica fálica e a supremacia do masculino, a psicanálise corre o risco 
de lançar o anátema da perversão ou da psicose sobre todas as mudanças atualmente em curso, 
seja na estrutura das famílias, nas formas de exercício da sexualidade, bem como nas posições 
subjetivas relacionadas ao gênero. Retomando uma formulação de Flávio, particularmente bem 
encontrada, corre-se o risco de achar que “o mundo vai se tornando ‘errado’ e a psicanálise se 
mantém ‘certa’ em seu poder diagnóstico, quer das pessoas, quer da cultura” (p 156). Em outras 
palavras, é preciso que a psicanálise cuide-se para não se transformar em uma espécie de guardiã 
do que só pode ser entendido como um moralismo fálico.

Se, no quinto ensaio, as questões ligadas ao gênero já traziam à baila alguns elementos so-
cioculturais, no sexto e sétimo ensaios os temas abordados vêm nos instalar plenamente no campo 
de intersecção da psicanálise com os fenômenos sociais. No sexto ensaio, a formação do superego, 
a origem do sentimento inconsciente de culpa e a noção kleiniana de reparação constituem o eixo 
da discussão sobre as tendências antissociais. Os pontos de vista de Klein e Winnicott ganham 
destaque, na medida em que privilegiam a impossibilidade de reparação como aspecto decisivo 
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no aparecimento das tendências antissociais. Klein associa-as à impossibilidade de se alcançar ou 
manter a posição depressiva, logo, à impossibilidade de aceder à necessidade de reparação do objeto 
previamente atacado em fantasia e agora percebido como objeto de amor. Winnicott, por sua vez, vê 
a própria motilidade intrauterina do feto como uma primeira fonte de agressão e atribui à privação 
da mãe – conceito introduzido por Bowlby – a origem da incapacidade de reparação.

No sétimo ensaio, a violência e o medo são relacionados à questão ética da capacidade de 
reconhecimento do outro como semelhante. Retomando o ponto de vista de Winnicott sobre o 
poder do ambiente em promover a integração do sujeito e sua preocupação com o outro, o ensaio 
nos leva a refletir sobre o papel da psicanálise na prevenção da violência. Caberia ao psicanalista 
não só reconhecer que o medo da violência tantas vezes manifestado nas sessões de análise não 
pode ser reduzido a uma projeção no exterior de uma agressividade interna, como também ca-
beria a ele promover a consciência de que o reconhecimento do outro como semelhante pode ser 
aprendido e está associado às primeiras relações entre os adultos cuidadores e os bebês.

O oitavo e o nono ensaios abordam o delicado problema das fronteiras, ou da ausência 
delas, entre o psíquico e o somático. Partindo das hipóteses freudianas sobre as neuroses atuais, 
o oitavo ensaio percorre as diversas teorias sobre o fenômeno psicossomático. Com o auxílio de 
conceitos introduzidos por autores como Marty, Dejours e McDougall, vai se delineando a insu-
ficiência do mecanismo de recalque, bem como da gênese sexual para explicar esses fenômenos. 
Paralelamente, o encadeamento dos argumentos vai tornando evidente a necessidade de procurar 
a fonte das defesas específicas que caracterizam o funcionamento psíquico do somatizador na 
relação mãe-bebê e nas experiências primordiais relacionadas à sobrevivência. Esse ensaio cul-
mina com a afirmação de que o campo da psicossomática pode ser considerado uma extensão da 
pesquisa psicanalítica e que conceitos como mentalização e pensamento operatório, introduzidos 
pela Escola Psicossomática de Paris, devem ser incorporados ao campo psicanalítico.

O nono ensaio talvez seja o que concentra o maior número de contribuições originais. 
Nele, a referência ao método laplancheano de “fazer trabalhar Freud” é plenamente justificada, 
pois é exatamente isso que permite ao autor dos ensaios chegar a algumas formulações particu-
larmente esclarecedoras da tortuosa trajetória do corpo em psicanálise. Para citar apenas algumas 
das ideias mais interessantes e originais, não poderíamos deixar de destacar a que situa o corpo 
como um “resto”, tanto no sentido de ter sido abandonado como objeto psicanalítico quanto no 
sentido do que é descartado na própria ontogênese do sujeito psíquico, ou seja, o que remanesce 
aquém da linguagem e da simbolização. Outro ponto a ser realçado é a possibilidade de se enten-
der o Além do princípio do prazer como uma retomada da intuição clínica inicial, que priorizava 
o ponto de vista econômico e se encontra na origem do conceito de neurose atual. Ao privilegiar 
a visão da pulsão de morte como um dispositivo antirrepresentacional e ao assinalar a reabilitação 
do ponto de vista econômico, Flávio Ferraz nos permite ver o texto freudiano de 1920 como um 
verdadeiro retorno do recalcado na própria teoria.

No décimo ensaio, uma instigante reflexão metapsicológica sobre os restos diurnos vem 
revelar uma função dos sonhos muitas vezes negligenciada. Na contracorrente da abordagem que 
vê nos sonhos o retorno do recalcado e a expressão de um sentido já existente, esse ensaio põe em 
evidência a função recalcadora dos sonhos e sua importância na transformação dos elementos 
enigmáticos, desagregadores e inquietantes da percepção – verdadeiros significantes enigmáticos, 
no sentido de Laplanche –, em representações passíveis de serem expressas discursivamente. O 
breve relato de um sonho de uma paciente traz uma excelente ilustração do que foi apresentado 
em termos metapsicológicos e serve de conclusão do ensaio.

O ensaio dedicado à transmissão da psicanálise e à formação psicanalítica conjuga uma 
exposição altamente lúcida e ponderada da experiência adquirida no Instituto Sedes Sapientiae, 
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com considerações epistemológicas indispensáveis à devida apreciação dos principais problemas 
atinentes ao tema abordado. Para cada componente do tripé da formação psicanalítica – estudo 
teórico, análise pessoal e supervisão –, encontramos pelo menos uma ideia original nesse décimo 
primeiro ensaio. Mas contentemo-nos aqui em citar o princípio fundamental que serve de eixo 
para todos os outros: o elemento analítico, capaz de assegurar que a formação psicanalítica seja 
ela mesma analítica, no sentido ético de não se deixar influenciar por nenhum dogmatismo e 
preservar a mesma liberdade e abertura que caracterizam o enquadre de uma análise.

No décimo segundo ensaio, que trata da alienação e sublimação no trabalho, reencon-
tramos o conceito kleiniano de reparação, dessa vez associado à ideia formulada pelo autor dos 
ensaios, segundo a qual todo trabalho construtivo tem sua base psíquica na possibilidade de re-
construção do bom objeto. Paralelamente a isso, a associação feita por Winnicott entre o trabalho 
e o brincar infantil, assim como alguns aspectos da contribuição de Christophe Dejours à psico-
patologia do trabalho, conferem um caráter ao mesmo tempo original e abrangente a esse ensaio.

Finalmente, o décimo terceiro ensaio aborda algumas consequências da teoria freudiana 
sobre a ética. Partindo da exposição dos abalos causados pela teoria do inconsciente nos pressu-
postos da tradição filosófica que fundamentavam a teoria constituída da ética, as considerações 
avançam em direção ao impacto das teorias psicanalíticas da sexualidade sobre a ética social e 
culminam com a afirmação de que a radicalidade da experiência freudiana no sentido da desa-
lienação do sujeito impõe uma ética da tolerância totalmente incompatível com objetivos adapta-
cionistas ou moralizantes.

Para concluir, podemos afirmar que os treze ensaios que compõem o volume fazem jus à 
consonância que evocam. Pois, se por um lado não possuem o pioneirismo dos famosos ensaios 
freudianos e não produzem o impacto das grandes descobertas, por outro não lhes falta originali-
dade, ousadia e rigor, assim como não abrem mão, em nenhum momento, do compromisso com 
o modo psicanalítico de criar e transmitir conhecimento. Seja para os que se iniciam no estudo 
da psicanálise ou para aqueles que com ela já estão familiarizados, a leitura dos Ensaios psicana-
líticos, de Flávio Carvalho Ferraz, deixará a inequívoca sensação de que muito foi aprendido e 
de que se trata do trabalho não só de um grande psicanalista, como diz Rubens Volich na apre-
sentação do livro, mas também de um autor com uma enorme capacidade de criar e transmitir 
conhecimento psicanalítico.
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