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Entrevista' com

Luis Pérez-Oramas>

Da Filosofia Medieval a Bienal de Sao Paulo

RBP’ Conte-nos algo sobre seu percurso profissional. Vocé comegou estudando historia
e agora é curador de arte.

P-0 Quando terminei o ensino secunddrio, tinha a vaga ideia de me dedicar a
histéria da arte, mas isso praticamente ndo existia na Venezuela. Meu pai convenceu-me,
entdo, a comecar os estudos na Universidade de Caracas, onde estudei literatura. Ganhei,
em seguida, uma bolsa de estudos e fui para a Franca. Foi algo bem estranho, pois estava
interessado na arte e acabei indo estudar Filosofia Medieval em Toulouse, com uma comu-
nidade religiosa de contemplativos e com dominicanos. Nasci catdlico, virei anarquista, e fui
estudar Filosofia Medieval...

Fiz uma tese sobre a “Summa contra Gentiles”, de Tomas de Aquino, na época em que
era anarquista... [risos]. Foi uma experiéncia bela e marcante. Foi uma oportunidade de
sair da Venezuela. Estudei filosofia medieval - na verdade metabolizei-a — e depois fiquei na
Franga, pois queria fazer doutorado. Fui para a Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales
[Escola de Altos Estudos em Ciéncias Sociais] — e fiz doutorado com Louis Marin, filsofo
semidtico e historiador da arte. Fiquei muitos anos 4. Perdi a bolsa em razdo de uma das
muitas crises que afetam nossos paises — nao havia mais dinheiro na Venezuela -, e encon-
trei, entdo, um lugar para lecionar histéria da arte na universidade francesa. Fiquei l4 até o
momento em que me cansei da experiéncia europeia. Desejava voltar para a América Latina
e para a Venezuela. Voltei, trabalhei como curador e continuei a lecionar na universidade.
Depois recebi a indicagdo para trabalhar no MoMA e fui para Nova York. E agora estou aqui.

Estou no delicioso inferno da Bienal de Sdo Paulo. Acho que é um destino bonito.
Eu chegara a pensar que, por ter construido uma carreira na Franca, podia ficar 14 a vida
inteira. Mas é importante ter a experiéncia das coisas. Nao queria fazer carreira académica
na Fran¢a nem pensar a modernidade da América Latina a distancia. Precisava encontrar os

1 Entrevista realizada em 11 de abril de 2012, na sede da Sociedade Brasileira de Psicandlise de Sao Paulo,
com a participa¢do de Bernardo Tanis, Ana Maria Brias, Sonia Terepins, Silvana Rea, Thais Blucher, Susana
Muszkat, Marina Kon Bilenky e Monica Povedano.

2 Luis Pérez-Oramas ¢ venezuelano, escritor, poeta e historiador da arte, curador de arte latino-americana no
Museu de Arte Moderna de Nova York (MoMA), curador da 30% Bienal de SP.

3 R.B.P: Revista Brasileira de Psicandlise; P-O: Pérez-Oramas.
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“corpos” que fazem sentido moderno: sdo os corpos de arte, corpos de obra, mas também
corpos de comunidade. Essa experiéncia é fundamental para compreender as coisas. E voltei
em um momento muito critico para a Venezuela. As pessoas me diziam: “E uma loucura
voltar agora”. Mas foi muito bom.

Anacronismo na Arte e na Psicanalise:
um laboratério de inven¢ao da origem

O anacronismo é uma ousadia intelectual
para relativizar a modernidade.

Ao terminar o doutorado na Franca, fiz uma tese sobre Veldsquez com Louis Marin,
que é uma grande personalidade e me marcou profundamente. Foi ele quem me reconectou
com a necessidade de pensar nos problemas de longa duragio, de relativizar a novidade da
modernidade. E me ensinou a ousadia intelectual do anacronismo: confrontar textos antigos
com objetos modernos, e confrontar objetos antigos com textos modernos, como estratégia
experimental de sentido. Isso foi muito importante.

RBP A propoésito dessa estratégia — quase metodolégica — do anacronismo, fiquei muito
impressionado ao ver seus videos e sua proposta para a Bienal, pois tem muito a ver com o
modo em que trabalhamos na psicandlise. O anacronismo é um tema central e metodologico
também para nos: o tema do infantil - que é sempre reconstruido a posteriori e ndo a priori -
ndo é uma histéria linear. Imagino que na Histéria da Arte nem todas as metodologias e
estratégias sigam a linha do anacronismo. Gostei da expressdo “ousadia” que vocé usou. Pode
falar um pouco mais sobre isso?

P-0 Meus colegas, historiadores de arte, sem davida tém um tabu em relagdo ao
anacronismo. Nao apenas nio o aceitam, mas ¢ coisa proibida na histéria da arte canonica.
Podemos dizer que ha uma ideologia — eu usaria essa palavra, com todo o peso que ela tem —
ou ilusdo - da histdria da arte baseada na crénica. E a ilusdo de que podemos hoje ter acesso
ao passado e desvelar inteiramente os problemas do passado com as chaves do passado. Isso
é impossivel. Vocés, psicanalistas, tém mais a dizer sobre isso do que nds, criticos de arte
ou experimentadores da arte. Acho que todos noés temos a experiéncia da origem - que é
sempre uma experiéncia de esquecimento. Até certo ponto, a experiéncia da origem é uma
experiéncia de perda da origem. As armas da vida e as armas intelectuais permitem que
se tenha a experiéncia da reinvengdo da origem. Acho que o desafio da vida intelectual - e
também da compreensdo da historia da arte - passa pela possibilidade de invengdo da origem
e de reinvencdo permanente, quase experimental, da origem.

Lembro-me de uma experiéncia iluminadora — um daqueles momentos de revela¢io
intelectual: fui até um dos meus professores franceses daquela época, que admiro muito, um
grande historiador da arte, para discutir a tese sobre Velasquez e ele disse: “Cuidado. Vocé
nio pode fazer toda a histdria da arte centrada em Veldsquez”. E verdade. Veldsquez nio ¢é
a origem da modernidade. Trata-se de uma hipodtese retrospectiva de inven¢ao originaria
da modernidade. Essa é a questdo da epistemologia retrospectiva. Ela funciona quase como
uma engenharia da invengao da origem para poder entender problemas do presente, e para
obter armas para compreender os problemas do presente. E nisso que acho interessante o
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anacronismo. Ndo como uma solugéo de teses, mas como laboratdrio. Do mesmo modo que
a ciéncia, na cena experimental, na total auséncia de certezas, vincula os materiais entre eles
para ver o que acontece, o anacronismo também vincula materiais na cena experimental
para ver o que acontece. Nao ¢ uma tese.

RBP Vocé falou em Sdo Tomds de Aquino, em Veldsquez, mas trabalha com a moder-
nidade, com a arte contemporanea. Como tudo isso se reconcilia?

p-0 Foi justamente por causa da modernidade que escolhi Velasquez: tinha a in-
tuicdo de que algumas chaves para entender de que modo as obras modernas funcionam
junto ao espectador encontravam-se em algumas estratégias pictdricas usadas por este
pintor e por outros artistas dos séculos XVI e XVII. Foi entao que ocorreu a grande expe-
riéncia do anacronismo experimental: tomamos corpos e problemas modernos e contem-
poréaneos, confrontamos com objetos antigos e vemos como conversam entre eles e como
se encontram.

A primeira vez que fui visitar Louis Marin, foi uma ousadia absoluta. Eu tinha 23
ou 24 anos. Levei a ele um projeto absurdo que misturava gramaticos modistas medievais,
Duns Scot, Tomds de Aquino com Searle, com os nominalistas analiticos... Nao sei o que ele
viu nisso, mas me aceitou imediatamente para trabalhar com ele. Teve inicio uma histéria
muito bonita. Aquele foi um momento maravilhoso da escola. Tive aulas com grandes inte-
lectuais que admirava, como Jacques Derrida, Jean-Marie Schaeffer. Foi um longo processo
de reflexdo e de escrita autoral para mim. Mas eu sentia necessidade de me aproximar de
uma modernidade diferente — aquela que havia experimentado em meu pais, a Venezuela.
Conhecia casos modernos na América Latina, e precisava entendé-los a partir dessas cha-
ves. Foi o que fiz. Comecei por Armando Reverdn, artista venezuelano sobre o qual escrevi
muito. E continuei: dava aulas para alimentar a reflexdo sobre as questdes e os problemas, e
metabolizava essa compreensao ao escrever criticas de arte e ensaios.

Historia da Arte: memoria ou deformagio?

A historia da arte também funciona por meio de estruturas
de deformagdo, condensagdo, esquecimento e repressdo.

Hé uma questdo curiosa na histdria da arte. A matéria da histdria da arte é a memoria.
Mas os historiadores de arte candnicos parecem néo ter entendido que Freud existiu, e que a
memoria funciona por meio da deformacéio (ou por meio de coisas que vocés, psicanalistas,
conhecem melhor do que eu). A ilusdo de que a memoria é transparente é absurda. A me-
moria emerge, ¢ imprevista, fragmentaria, disforme, passa pela repressao. Nao vejo por que
a memoria simbdlica seria diferente. E exatamente a mesma coisa. O que nds, historiadores
da arte, fazemos é trabalhar com a matéria da deformagdo mnemonica para entender o pre-
sente. Giorgio Vasari inventou a histdria da arte ocidental - ou reinventou-a: narrou as vidas
dos grandes artistas como estratégia de pensamento contemporaneo. Mas o que ele queria é
entender o que acontecia na rua diante dele. Johann Joachim Winckelmann inventou uma
ilusdo de antiguidade a partir de sua experiéncia do presente. Na verdade, a histéria da arte
também funciona por meio de estruturas de deformagéo, condensagio, esquecimento e re-
pressdo. A historia da arte baseada na cronica é apenas um primeiro nivel. Existe, em minha
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opinido, um campo enorme de experimentacao intelectual para compreender a relevancia
simbdlica das coisas hoje.

Evidentemente falo de modo generalizado. Existe também a responsabilidade pela
memoria simbdlica de “ontem”, 0 que eu chamaria quase de imperativo moral da arqueo-
logia. Tudo isso além da compreensdo do presente. Mas acredito nas forgas criativas do
anacronismo, desde que se entenda que se trata de uma metodologia experimental. Os
resultados semanticos e epistemoldgicos da experiéncia do anacronismo devem ser revis-
tos permanentemente. Muitos deverdo ser descartados. A briga permanente que tenho no
MoMA - que é uma instituicdo muito canonica - é essa: qual é o problema de mudar de
lugar as obras da exposigdo permanente? As obras ndo serao alteradas. Qual é o problema
de por Pollock perto de alguma coisa que nunca esteve perto dele, e ver se faz sentido? E o
medo, o panico da cronologia, da violéncia da cronologia. Mas a cronologia ¢ algo ideolo-
gico, ndo? O MoMA ¢ um caso de estudo muito interessante para nds. Nao se deve ter medo.
A montagem hipotética da Bienal de Sdo Paulo nao afetara as obras, mas pretende constituir
uma hipétese de sentido que durara enquanto essa Bienal durar. Mais nada.

Quem é o espectador contemporaneo?

RBP Vocé fala bastante da questdo da leitura. Existe a leitura do curador, a proposta de
curadoria. A sua proposta para a Bienal é a ideia da “iminéncia das poéticas”. E um conceito
operacional que une o artista — na feitura de sua obra - ao espectador, como leitor, em um
processo criativo relacional. Segundo sua experiéncia, como é o espectador contempordneo? E
diferente do espectador moderno?

P-0 Sobre a questdo relacional, trata-se de algo que aprendi com a escolastica medie-
val. Na ontologia escolastica medieval ha uma categoria de seres relacionais. As formas sim-
bdlicas sdo seres relacionais. Sao seres da destinagdo: nao chegam a ser o que sao enquanto
ndo participam da dinidmica de uma relagdo. Os contemporaneos retomario essa ideia: uma
obra de arte ndo é o que é enquanto nio afetar um destinatario.

Mas existe também uma ilusdo totémica. Ja falamos do tabu do anacronismo e agora
falamos do aspecto totémico do essencialismo, que vé a obra de arte como um todo unico nio
relacional. Falar da estética relacional — de “estética relacional” — parece um pouco branding. ..
parece quase uma marca da curadoria do mercado. Porque a estética é toda relacional. Ela é fun-
damentalmente isso. Desde a experiéncia dos sentidos — que é relacional — até a forma simbdlica.

E dificil fazer distingdes radicais entre o leitor moderno e o leitor contemporaneo.
O filésofo marxista americano Fredric Jameson, um dos grandes pensadores contempora-
neos da modernidade, diz que os artistas modernos ndo eram modernos. Ndo sabiam que
estavam fazendo algo que depois se tornaria uma ideologia modernista. Duchamp e Ma-
tisse — que eram evidentemente modernos - e todos os artistas da aurora da modernidade
produziram obras do mesmo modo que todos produzem: obras simbdlicas, fortes; eles eram
guiados pelos mitos, conhecimentos, legados etc. Ja Pollock, Donald Judd e Lygia Clark
sabiam que eram modernos. Praticavam a arte a partir de uma modernidade ja constituida.
Essa diferenca é fundamental. O espectador de Matisse, em 1905, ¢ 0 mesmo de Bouguereau
e do academicismo francés. E a mesma pessoa. J4 o espectador de Lygia Clark poderia ser o
mesmo de Picasso, mas hd uma diferenca.
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No mundo das formas simbdlicas e da arte ndo importa
que os mitos sejam mitos: eles produzem coisas.
E isso que me interessa.

Nao sei como é o espectador moderno. A modernidade funcionou de modo brilhante
e imperativo, por meio de uma série de mitos — entre eles, o mito da universalidade do mo-
derno. Costumo dizer que no mundo das formas simbolicas e da arte ndo importa que os
mitos sejam mitos: eles produzem coisas. E isso que me interessa como historiador e critico
de arte. Estou mais interessado em conhecer a fecundidade generativa de um determinado
mito moderno do que a questdo do mito como tal.

O espectador contemporaneo tem memoria da modernidade, e faz uma canonizagao
quase poética e semidtica dos mitos modernos, que fazem parte da economia cotidiana
do mercado das ideias. E tem muitas aspiragées contemporaneas. O momento de hoje é
critico em relacdo a pergunta “como é o espectador contemporaneo?”. Ja sabemos que nao
poderemos responder a essa pergunta, pois existe hoje a ilusdo da possibilidade da univer-
salidade. Sdo as ilusdes da exposicio absoluta e imediata: tudo deve ser exposto absoluta e
imediatamente, com a consequente eliminag¢do da intimidade, da privacidade, do secreto, da
confidéncia. E a questio da super exposure.

Vivemos hoje a ditadura da representagdo
que leva a esquecer a realidade que
nao pode ser representada.

Existe hoje o mito do conhecimento global, que significa acreditar que tudo pode
ser conhecido a qualquer momento, com a implicagdo de que tudo pode ser representado.
Dai a ditadura da representac¢do da qual noés todos padecemos. A consequéncia disso é o
esquecimento da realidade que ndo pode ser representada. Temos a ilusdo de que é possivel
um conhecimento sem limitacées de tempo e de espaco. E a eliminagio da distincia. Sou
muito pessimista. Acho que estamos entrando em um mundo potencialmente catastrofico a
medida que aceitamos a eliminagdo da distancia, do secreto, da intimidade.

Por fim, este espectador contemporaneo vive a ilusdo de que a informagio é conheci-
mento. Mas informag¢ao nio é conhecimento. Vive na ilusao — que se viabiliza no mercado -
de que hé mais informagdo e mais conhecimento. Mas sabemos que ha mais informagéo e
menos conhecimento.

Estava conversando com uma amiga sobre uma questdo pessoal: a familia de meu
pai sofre de deméncia. E dificil compreender que, nesse momento da histéria em que as
estruturas tecnologicas permitem enorme acumulagdo de memoria artificial, a humanidade
esteja sofrendo uma epidemia de perda de memoria natural. No Fedro, de Platdo, na cena
da invengdo da escrita que Derrida desmonta na “Farmacia de Platao”, diz o deus Theut:
“Inventei um instrumento para conservar a memoria”. E Platdo: “Nao. Vocé inventou um
veneno para destruir a memdria, porque a partir de agora confiaremos nessa coisa artificial
que é a escrita, e vamos perder a memdria”. E isso que estd acontecendo hoje.
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A fungio politica da arte: opor-se as ilusdes do tempo contemporineo

A curadoria tem fungdo pedagégica?
Nao, sua fungdo é polémica.

RBP Arthur Danto, em uma entrevista para Ana Maria Guasch, diz: “A ética de um
critico ou de um curador se define pela natureza pedagogica da sua atividade”.

P-0 O problema dessa afirmac¢do é que a palavra “pedagogia’, cujo raio de agdo é
limitado, estabelece o suposto destino necessario da pratica da curadoria. A pratica cura-
torial é poética, e como toda prética poética, seu destino é tentar compreender coisas no
espaco publico, junto com os outros. Nao deve ensinar nada. Deve tentar compreender e
compartilhar a compreensdo. O “destino pedagdgico” ai citado é excessivamente restritivo.
Ele até existe, mas é uma pratica polémica.

Costumo me perguntar quando estou no museu: “Qual ¢ a voz que fala num museu?”.
As colecOes permanentes de pintura e escultura do MoMA, até pouco tempo atras — o museu
agora mudou muito para melhor —, narravam a histéria da modernidade centrada em Paris,
com algumas digressoes alemas, russas e italianas, até 1940. No andar de baixo comegava a
histéria da modernidade centrada em Nova York, a partir de 1945, com algumas digressoes
europeias. Isso era muito restritivo. Dai a pergunta: “qual é a voz que fala?”. Essa é uma
questdo pedagogica. Aprendi com Louis Marin e Michel de Certeau que a estratégia para
escrever a historia é fazer como se os acontecimentos tivessem acontecido, eliminando a
figura do locutor falante, ou seja, “ndo sou eu que narro, mas foram os fatos que acontece-
ram assim”. O museu, na medida em que adota uma dimensao histérica, também elimina o
locutor falante, de modo a parecer que a voz nao é de ninguém. Ou que a voz é neutra. Mas
nunca ¢ neutra. Acho mais interessante, para a pratica curatorial, um destino polémico do
que um destino pedagégico. No polémico vocé identifica a voz que fala e contesta essa voz.
E af que se constréi a pedagogia. Na polémica.

RBP Em sua curadoria para a Bienal, vocé propée a ideia da sobrevivéncia como um
dos eixos centrais.

P-0 Adotamos a ideia de sobrevivéncia como bussola para selecionar as obras. Se
tenho alguma ambigdo para essa bienal é: a de que muitas das obras que 14 estardo sejam
obras que se posicionam diante desse problema. Elas reivindicam a demora, a distancia, o
conhecimento fragmentério, o senso da linguagem, o siléncio. Acho que a arte tem fungéo
critica. A funcéo politica da arte é opor-se as ilusdes do tempo contemporaneo, e ndo a de
multiplicar tais ilusdes. A grande pergunta é: de que modo o espectador contemporaneo vé?
Eu ndo sei.

RBP E os curadores, como veem?

P-0 Sou alérgico a disciplina curatorial. Sinto-me incomodado nesse papel.

Acredito nas virtudes da condensagdo. Vocés sabem disso melhor que eu. Explico
melhor: de um lado ha a questdo da escrita, que é importante para mim. Acredito que a
compreensio das questdes estéticas e artisticas passe pela transformagido da escrita: a escrita
é aquilo que a experiéncia da arte e da estética produz em mim. E assim que concebo a cura-
doria: como pratica da escrita, pratica de sentido, prética discursiva, que confronta as ideias
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e as coisas para que sejam compreendidas por meio da transformacdo e do metabolismo da
escrita. Para mim, a curadoria é um exercicio de escrita, no sentido amplo. A escrita argu-
mentativa do livro de histéria nio é suficiente para que se tenha a experiéncia das obras. E
preciso mexer nas coisas. Isso significa que é necessario certo grau de pensamento selvagem
porque as obras de arte ndo sio ideias. Sdo corpos poéticos, corpos retdricos. O iinico modo
de experienciar as obras de arte é incorporar-se na relagdo que elas implicam. Os curadores
sdo, muitas vezes, mercadores de uma coisa estranha...

A expressdo “iminéncias poéticas” foi quase uma casualidade. Conversava um dia
com um pintor amigo e ele disse que estava trabalhando com “iminéncias” Pensei: “Puxa, é
isso!”. Recordo obsessivamente os escritos de Pascal Quignard, escritor francés que admiro
muito. Ele escreveu um conto chamado “A palavra na ponta da lingua”. Eu queria abordar
essa questdo da palavra que ndo conseguimos dizer e nos faz ficar em siléncio. E a questio
da “iminéncia’”.

Ja a “poética” surgiu durante uma viagem de trem de volta de Kassel, na Alemanha,
onde tinha ido visitar a ultima exposicdo Documenta. As obras que estavam la funcionavam
de modo documentdrio no mundo real. Comecei, entdo, a me fazer perguntas.

Quem é o artista?

Segundo o mito contempordneo, o artista

é a pessoa comum que fala a lingua de todos.

E uma questdo delicada. Estd relacionada ao privilégio
que a sociedade concede ao artista. Tal privilégio
determina uma economia e uma politica.

A ideia moderna de “artista” era um mito: “o artista é aquele que fala uma lingua que
néo ¢ a lingua de todos”. Este mito estd morto. Ja o mito contemporaneo do artista é o de
que ele é a pessoa comum que fala a lingua de todos. Qual a diferenca, entédo, entre ele e eu?
Como vamos negociar a autoridade do discurso? Por que uma disciplina — ou uma institui-
¢do — oferece esta cena que privilegia o0 comum, o ordinario? Lembrei-me de Quintiliano e
das questdes da retdrica antiga. Por que a disciplina da arte — se é que a arte é uma disciplina,
na verdade ndo é — é a unica disciplina poética — no sentido de locu¢ao discursiva — que ndo
levanta a questdo poética? E qual é a questio poética? E a seguinte: quem fala? para quem
fala? onde fala? sob qual autoridade fala? com qual conhecimento?

Por que motivo o mundo da arte contemporinea continua a viabilizar a arte con-
temporanea em contraposi¢do ao privilégio que a arte moderna atribuia a lingua inspirada
de um individuo isolado, que néo fazia parte da comunidade, e que podia, portanto, dizer
qualquer coisa, a qualquer momento? E uma questio delicada. Envolve a questio da li-
berdade. Todos temos direito de dizer tudo. E a questdo da institui¢do desse discurso e do
privilégio que a sociedade concede a figura do artista. E de como esse privilégio estabelece
uma economia e uma politica.

RBP Encontramos a questdo do mito também na literatura. Na literatura contempo-
ranea o lugar do heréi mudou. No campo do conhecimento também discutimos a questio
do relativismo: perdemos a possibilidade de generalizar, e caimos em um relativismo no qual
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tudo é possivel. E nao hd, como vocé disse anteriormente, uma bussola, um norte, um crivo de
leitura. Imagino que o curador se veja em maus lengdis. Como construir ou inventar um crivo
de leitura para essa realidade?

E preciso reinventar o julgamento, relativizar a
necessidade das formas simbdlicas: uma obra-prima

ndo é necessdria; poderia haver outra em seu lugar.

P-0 Sdo questdes muito importantes, pois afetam o campo da produgao de sentido
por meio da arte. De um lado, acho que devemos nos confrontar permanentemente com
o desafio de reinventar as possibilidades de julgamento. Um dia entendi uma coisa, por
meio de meu “pai” Velasquez - entendi que o quadro “As meninas” ndo é necessario. O
mundo existiria perfeitamente sem ele. Mas nao existiria sem agua, por exemplo. Por que,
entdo, minha disciplina vende a ilusdo da necessidade da obra-prima? Bem, certamente as
obras-primas melhoram nossas vidas e sio genericamente necessarias. Mas uma determi-
nada obra-prima nao é necessaria. Poderia haver outra em seu lugar. Aprendi com o “meu”
Veldsquez que ele nunca fez uma obra-prima. O quadro “As meninas” foi pintado em 1656 e
permaneceu na total obscuridade por 300 anos, até o dia em que Manet foi a Madrid e disse
“Meu Deus! Ele pintou tudo o que eu queria pintar!”. Mas isso aconteceu 300 anos mais
tarde! A obscuridade poderia até ter durado para sempre, e nos, hoje, ndo conheceriamos o
quadro. Isso ¢é a relativizagdo da necessidade das formas simbdlicas.

Digo isso porque precisamos entender em que consiste o julgamento para poder
reinventd-lo. O relativismo, de meu ponto de vista, ndo apresenta problemas, a menos que
destrua a possibilidade de julgar. Isso, sim, seria um verdadeiro problema.

Ha duas coisas que considero importantes na curadoria. Uma delas é a dimenséio
temporal. Acho que ha, hoje, obras mais relevantes do que outras para aumentar nossa
compreensdo sobre as coisas. Este ¢, para mim, o fundamento do julgamento estético. A
outra é a dimensao afetiva. Ha obras que me emocionam. Sinto a necessidade de integrar
essa emocdo em formas de ressonancia poética, escrita, em formas metabolicas, dentro da
comunidade em que vivo. E traduzir essas emogoes em estruturas discursivas. Essa emocdo,
evidentemente, nao é na'l'f; est4 enraizada no conhecimento, na experiéncia, na memdria, na
memoria do corpo etc. A dimenséo afetiva é importante porque, na disciplina curatorial,
ela é muito problematica. Alguns colegas meus constroem a carreira visitando artistas por
cinco minutos. E impossivel. Vocé tem que entrar 14, desarmar-se dos preconceitos do gosto
e tentar entender o que 14 existe. Isso exige muito tempo.

RBP E é preciso também dispor-se a entrar em relagdo com o proprio artista, ndo é?

p-0 Exatamente. E a questdo do relativismo ¢ muito importante. Precisamos des-
cobrir como reconstruir modalidades de julgamento que nio sejam absolutas, que sejam
prudentes e permitam que se encontre um caminho conjunto.
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A ditadura contemporanea dos especialistas

E sempre o especialista que fala.
Especialista em qué?

Michel de Certeau falava do conhecimento da obscuridade, da noite, dos ritos: o co-
nhecimento geral que é, hoje, questionado. Hoje, ao contrario, temos a ditadura do especia-
lista. E ele que vemos na estratégia da exposure permanente: é sempre a mesma pessoa que
fala todos os dias de comida, de economia, de esportes, porque é especialista. Especialista em
qué? [risos]. Em A invengdo do cotidiano, Michel de Certeau diz: “Quem é o especialista? E al-
guém que tem autoridade discursiva em determinado assunto e, depois, negocia com o poder
a possibilidade de falar sobre tudo, perdendo, assim, a autoridade discursiva que tinha” Mas
esse especialista deveria ser o do conhecimento geral das amplas questdes de longa duragio.
Essa regido esta virando um deserto. Ninguém fala no universo do conhecimento geral. O que
temos ¢ o relativismo do geral de um lado, e os julgamentos técnicos do outro. Nao me sinto
a vontade com isso. Essa situagdo assume, em geral, a seguinte forma: “As ‘coisas’ dizem que
s6 podemos optar por tal politica” As “coisas” sdo os niimeros, as pesquisas, os dados; sdo eles
que dizem isso. Mas as coisas ndo falam! N&s é que falamos. E os politicos fazem afirmacdes
categdricas como essas. Eo julgamento técnico. Acho que o campo da arte e a poesia estao
entre essas duas possibilidades. Mas também estdo sujeitos aos tentaculos de muitas formas de
relativismo que sdo boas, ndo ruins, desde que nao sufoquem a possibilidade de julgamento.

RBP E muito interessante, porque a psicandlise também se debate - e dai nosso interesse
em dialogar com a arte — com correntes extremamente técnicas, com o discurso competente,
e também com um relativismo mais geral e com a dificuldade de poder pensar as questoes
do homem contempordaneo em uma dimensdo de opacidade, na qual o discurso ndo admite
polaridade. O ‘entre” é fundamental.

P-0 Concordo totalmente. E ilusdo achar que se pode transformar a opacidade em
transparéncia. Ha coisas que serdo sempre opacas. Precisamos aprender a estar diante da
opacidade da vida e do mundo. Para isso, a experiéncia da iminéncia é muito importante:
é a espera, a disposicdo. E a prudéncia. As leituras aristotélicas que fiz na juventude foram
muito importantes. Entendi que, segundo a prudéncia — para Aristételes, a phronesis —, o
habito nao é um caminho, e a teoria geral tampouco. O que fago, entdo, quando a teoria ndo
é suficiente e o habito também nao? Invento esse conhecimento prudencial, que é o conhe-
cimento tentativo, especifico, que ndo pretende ter universalidade tedrica, mas que lida com
as coisas do héabito, com as coisas habituais, e tem uma reserva contra a universalidade da
teoria, pois s6 funciona na praticabilidade especifica do momento. E a questdo da politica. A
politica deveria ser prudéncia. A unica politica possivel ndo pode ser nem o hébito politico
nem a teoria politica. Deve ser uma decisdo prudente para cada caso. Essa é também a forma
pela qual o artista age e constroi seu pensamento.

RBP A iminéncia também comporta riscos.

p-0 Everdade. A iminéncia traz a dimensio emergente da temporalidade, que nio é
a dimensao continua da temporalidade. A dimensao continua é um recurso logico e pratico
para entender o tempo. Mas quem disse que o tempo ¢ continuo? O tempo é emergente e
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pode perfeitamente ndo emergir. E 0 mito da indugdo, como dizia Popper: o fato de que o sol
aparece todos os dias ndo permite estabelecer a teoria de que aparecerd amanha. De repente
emergira outra coisa, ou nada. Dai, acho que o discurso poético é uma licdo permanente.

Quando a linguagem nio é

Quando falamos de linguagem devemos confrontd-la
com a auséncia de linguagem.

Estou fascinado, aqui na Bienal, pelo discurso antipsiquiatrico que apresentaremos,
que é o Fernand Deligny. Uma bienal que quer abordar a questdo da multiplicidade das
poéticas deve apresentar também um caso no qual a questdo seja: o que acontece quando
a linguagem ndo €? Deligny viveu com criangas autistas nos anos 40 e foi forte opositor de
Lacan. Lacan dizia: “Tudo ¢ linguagem”. E Deligny o contestava: “Mas essas criangas nao tém
linguagem; o que eles sdo, entdo?”. Deligny fez uma pergunta poética e fascinante: “A ima-
gem ndo fala, assim como as criangas autistas nao falam. A imagem nao fala, assim como os
animais nao falam. Entdo pode ser que a imagem pertenca ao reino animal. E que a imagem
seja animal. Seria a imagem animal?”. Fascinante.

Acho importante, quando falamos de linguagem, confrontd-la com a auséncia de
linguagem; quando falamos de imagem, com a auséncia de imagem, e quando falamos em
decisdo expressiva, com a emergéncia do siléncio.

Estive agora em Paris e visitei o lugar onde Deligny morava com as criangas, um
terreno que Felix Guattari havia comprado. Eles eram militantes do Partido Comunista, e
assim, Deligny dizia que ndo podiam receber salarios por cuidar das criangas. Viviam na
pobreza absoluta. Ele ndo queria educé-los, nem fazé-los falar, e sim que vivessem como
eram. Costumava observar o modo pelo qual os meninos ocupavam o espago. Fez um mapa
da comunidade com base nas atividades dos adultos: lavar roupa, cozinhar etc. Com papel
vegetal por cima, desenhava os percursos das criangas no espago — chamava isso de “linhas
de errancia” Acumulou mapas e mapas. H4 sistemas com 37 mapas de linhas e percursos. E
fascinante. Vamos mostrar os mapas. Deligny ficou encarregado de uma crianca, Jean Marie,
e viveu com essa crianca a vida inteira. H4 um filme sobre isso e vamos mostra-lo. Vamos
mostrar também documentos escritos, manuscritos, fotos.

O filme é muito simples. Uma camera segue as criangas e Deligny fala. Truffaut deu-
-lhe apoio técnico. E quando Truffaut precisou encontrar a cena final para o filme Os incom-
preendidos, chamou Deligny para ajuda-lo. Pensamos em trazer para a Bienal a cena final
desse filme, em que o menino desce correndo para a praia. Vamos mostrar um conjunto
importante de obras de Deligny.

E fundamental trazer para a Bienal obras
como a de Bispo do Rosdrio que proveem
de fora do mundo da arte.

RBP Fale um pouco sobre Arthur Bispo do Rosdrio.
pP-o Com o Bispo trata-se exatamente da mesma coisa. Acho fundamental que a
Bienal apresente Deligny e Bispo, experiéncias que proveem de fora do mercado e do mundo
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da arte. E uma critica ao encastelamento disciplinar do mundo da arte. E claro que Bispo
pertence ao mundo da arte e considero-o um dos grandes artistas brasileiros de todos os
tempos. Mas, a0 mesmo tempo, ele praticava arte porque tinha a necessidade simbolica de
produzir os tecidos, de anunciar uma revelagao, produzir esses objetos. Peco desculpas a
vocés, psicanalistas, pois vou fazer uma interpretacio muito literal, mas em minha opinido,
a pratica da costura era para ele uma tentativa de suturar a esquizofrenia entre a linguagem
e a realidade. Trata-se de costurar a linguagem no corpo de seu suporte, que corre perma-
nentemente o risco de ser perdido.

A obra de arte pode ser uma costura
com a realidade.

Se vocé costura o corpo da linguagem e acha, entdo, que o suporte da realidade néo
vai escapar, vocé esta salvo. E fundamental que a Bienal apresente uma obra como essa. Va-
mos trazer também Frédéric Bruly Bouabré - o maior artista africano em meu entender. E
um caso semelhante ao de Bispo, mas ocorre dentro da mais absoluta lucidez, e exemplifica
o que Ana Maria Guasch chama de encarnagio corporal. Ele tem 90 anos. Todas as manhas,
sai do quarto, senta-se diante de uma mesinha baixa, ao ar livre, e pde-se a olhar as coisas em
volta, como por exemplo, as galinhas que caminham e deixam marcas no solo. Ele desenha
as marcas da galinha e escreve a revela¢do que isso constitui. E assim infinitamente. Sdo mi-
lhares de cartdes desenhados. Vamos mostrar uma obra linda que ele chama “Democracia, a
ciéncia da liberdade”. E uma obra que torna visivel a questio do discurso como encarnagio,
como costura com o mundo. A tragédia da cisdo aparece no mito ovidiano de Narciso e Eco:
¢ a imagem solta que ndo se reconhece, e as palavras soltas que nao se escutam. Costurar
essas coisas ¢ importante. Bispo conseguiu. Espero poder apresenta-lo de um modo que ndo
seja 0 do mundo truculento e sombrio da noturnidade, que nds, “normais”, imaginamos.
Passei por isso também com Reverén: houve uma invengéo social de Reverén como louco,
como alguém que desconhece a forma simbdlica das obras.

A consciéncia da arte local e a emancipagio simbolica

RBP Vocé faz a curadoria da arte latino-americana no MoMA. Jd que estamos discu-
tindo “qual é a voz que fala”, como vé a voz latino-americana no contexto mais amplo?

P-0 O destino europeu e norte-americano ¢ descobrir periodicamente a América
Latina. Isso se repete incessantemente. A capa da revista Art in America sera novamente
sobre a redescoberta da América Latina. E um destino de certo modo colonial. Mas uma
série de circunstincias - entre elas, certa estabilidade politica em paises-chave da América
Latina, o amadurecimento de certas tradi¢oes e de certas praticas — estdo produzindo um
dialogo interessante em instituigdes importantes e no mercado internacional, que permite
a presenca da arte latino-americana na cena internacional. Isso vai além do interesse ciclico
em redescobrir a América Latina. Por que isso acontece? Ha muitas razdes. Uma delas é o
que acontece na Europa e nos Estados Unidos - naquele pequeno pedago do mundo cons-
tituido por cinco paises da Europa Ocidental mais os Estados Unidos; é um pedaco minimo
do mundo. Hé nesses paises, sem duvida, um senso de culpa histdrica diante da evidéncia de
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que a complexidade do mundo esta cada vez menos contida nas estratégias de representagdo
criadas no comego do século para o mundo moderno. A historia é mais complexa, a historia
da arte moderna ndo é uma, é multipla. E, assim, a compreensio da complexidade do mundo
associa-se ao oportunismo politico, pois o “global” esta na moda. Isso é determinante para
que passem a achar que ha, na América Latina, cenas artisticas interessantes, com historias
locais maduras, produgdes simbdlicas interessantes. E levam as obras para l4.

E a primeira vez que os artistas latino-americanos
fazem arte com consciéncia da histéria da arte local.

Mas existe outra razdo. Pela primeira vez na Histdria, em um grupo de grandes paises
latino-americanos - grandes no sentido de tamanho, de dimensao continental como Brasil,
Argentina e México, e grandes também como riqueza de tradi¢des simbdlicas como Peru,
Colombia, Venezuela - os artistas estdo trabalhando e produzindo obras a partir da cons-
ciéncia da historia da arte local. Os artistas venezuelanos modernos faziam arte pensando
nas tradi¢Oes europeias ou americanas. Nunca se referiam a outros artistas venezuelanos.
Antes, os brasileiros conheciam os venezuelanos em Paris, e os mexicanos conheciam os
argentinos em Nova York. Agora se conhecem em seus proprios paises. E tém essa conscién-
cia da arte local. Isso esta acontecendo no Brasil, na Argentina, no México, no Peru, na
Coldmbia. Quando aconteceu nos Estados Unidos, nos anos 40, eles se emanciparam da
dependéncia simbdlica em relagido a Europa. E isto estd acontecendo aqui agora. E vai pro-
vocar uma mudanga enorme na paisagem da produgao artistica da América Latina. Gostaria
que essa geragdo de artistas tivesse consciéncia de que, pela primeira vez, esta pensando em
suas tradi¢oes locais — sem “localismos’, sem nacionalismos - e que, ainda pela primeira vez,
esta formando uma comunidade artistica em seus proprios paises. Isso se deve, em grande
medida, a estabilidade politica. Obrigadissimo.



