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Sobre a verdade como tensão  
entre invenção e descoberta (I//V//D)

Fabio Herrmann1

Resumo: Este texto é inédito e faz parte do conjunto de aulas do curso Da clínica extensa à alta teoria: 
meditações clínicas. Diz respeito às considerações sobre o regime de verdade próprio de uma ciência 
em formação que ainda precisa estabelecer níveis de abrangência de suas produções em teorias. No 
estágio inicial ela lida muito de perto com seu nascedouro em criação, isto é, com as formas possíveis 
que vai encontrando para explorar o objeto, que desafiadoramente surgiu como questão ou problema. 
A Psicanálise foi criada por Freud par e passo com a invenção que ia fazendo de um método de 
investigação interpretativa do sentido humano, descobrindo a psique. Entre a invenção do método 
interpretativo e a descoberta da psique, fundada na construção da noção de inconsciente, um espaço 
de tensão se forma, ocupado pela questão da verdade psíquica – um novo campo de saber, um ponto 
de vista em que as fronteiras da consciência expandem-se para lá da razão.
Palavras-chave: psicanálise; método psicanalítico; ruptura de campo; Teoria dos Campos; Fabio 
Herrmann.

Introdução: a clínica como empiria

O texto solicitado pela editoria da Revista Brasileira de Psicanálise é inédito e integra 
o conjunto de textos escritos por Fabio Herrmann para o último curso que ministrou, de 2002 
a 2006, tanto no Instituto de Psicanálise da SBPSP como no Programa de Pós-graduação da 
PUCSP. Da clínica extensa à alta teoria: meditações clínicas constitui-se sem dúvida em uma re-
visitação do autor a sua obra, cujo início de produção data do final da década de 60 do século XX. 

Essas Meditações clínicas explicitam e exploram a pergunta sobre a eficácia da Psi-
canálise2 que o pensamento psicanalítico da Teoria dos Campos responde. A resposta exigiu 
do autor um percurso por caminhos epistemológicos que, descendo aos fundamentos da 

1 1944-2006. Médico e psicanalista, foi presidente da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo SBPSP 
e da Federação Latino Americana de Psicanálise FEPAL, foi professor do Programa de Pós-graduação em 
Psicologia Clínica da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo PUCSP a partir de 1984, criador da 
Teoria dos Campos, escreveu 10 livros e centenas de artigos publicados em livros e revistas científicas, 
fundou o Centro de Estudos da Teoria dos Campos CETEC, que presidiu até sua morte. 

2 Na Teoria dos Campos, o uso de maiúscula para Psicanálise diz respeito à referência ao ramo do conheci-
mento, distinguindo-o das referências a suas adjetivações, como psicanálise clínica, grafadas em minúsculas.
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Psicanálise, propiciaram o desvelamento do método psicanalítico como ruptura de campo, e a 
recuperação do valor de descoberta, tão vivo na obra de Freud, seu criador. A própria pergunta 
já nos indica que o pensamento psicanalítico produzido tem uma marca crítica. 

A organização do curso em quatro meditações explicita a crítica na primeira delas, 
“A história da Psicanálise como resistência à Psicanálise”3, e o lugar da produção teórica em 
Psicanálise análogo à literatura de ficção na segunda, “O análogo”4. A terceira, “O tempo, o 
sujeito e a cura”, explicita a exploração da característica que Freud deu a essa nova ciência de 
conjunção de conhecimento e cura. A última meditação faz um mergulho na intimidade da 
clínica, como é seu título, trabalhando-a como um campo de pesquisa. Em qualquer mergulho 
há dois movimentos conectados, o do impulso ascendente para facilitar ao mergulhador o 
movimento descendente na água, seja em uma piscina, em um rio ou no mar. 

O texto que segue foi retirado desta quarta meditação. É seu segundo item e uma parada 
reflexiva no movimento ascendente do mergulho. Trata-se de considerações sobre o regime 
de verdade próprio de uma ciência em formação, ou uma ciência futura, que ainda precisa 
estabelecer níveis de abrangência de suas produções em teorias. O estágio inicial de um ramo 
de conhecimento lida muito de perto com seu nascedouro em criação, isto é, com as formas pos-
síveis que vai encontrando para explorar o objeto, que desafiadoramente surgiu como questão 
ou problema. A Psicanálise foi criada por Freud par e passo com a invenção que ia fazendo de 
um método de investigação interpretativa do sentido humano, descobrindo a psique. Entre a 
invenção do método interpretativo e a descoberta da psique, fundada na construção da noção 
de inconsciente, um espaço de tensão se forma ocupado pela questão da verdade psíquica – um 
novo campo de saber, um ponto de vista em que as fronteiras da consciência expandem-se para 
lá da razão. 

A clínica do sentido e da imersão de possibilidades criada pela Psicanálise – e que será 
trabalhada ao longo desta quarta meditação, para prosseguir na tarefa de consolidação de co-
nhecimentos iniciada por Freud – pede atenção para esse regime de verdade que o texto discute. 
É necessária uma parada de cunho epistemológico, que tome em consideração a novidade de 
formas de construção de conhecimentos que a Psicanálise traz. Sem ela corremos o risco de 
que nos passe despercebida a constatação que dá título a esta introdução, a de que a clínica é 
nossa empiria.

Leda Herrmann5

3 A primeira parte dessa meditação foi publicada em 2002 na revista Percurso, sob o título de “Da clínica 
extensa à alta teoria – primeira meditação. A História da Psicanálise como Resistência à Psicanálise” (F. 
Herrmann, 2002a).

4 O primeiro e terceiro itens foram publicados na revista Língua/Especial Psicanálise e Linguagem, sob o título 
“A fragmentação dos discursos psicanalíticos” (F. Herrmann, 2008). O segundo, “Quem? Hoje Joyce”, saiu 
na revista IDE (F. Herrmann, 2012).

5 Psicanalista, Diretora Científica e membro efetivo da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo 
SBPSP, Presidente do Centro de Estudos da Teoria dos Campos CETEC, Doutora em Psicologia Clínica 
pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo PUCSP. (As notas e resumos deste artigo são de Leda 
Herrmann).
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A parábola do sertanista imantado, do índio e do laptop 

Por falar na aventura freudiana, deixem-me contar por onde começou a minha  – se 
o posso dizer assim, sem criar a falsa impressão de haver arriscado mais que a existência in-
telectual. Como tantos outros, imagino, não demorei a perceber que havia um descompasso 
interior na Psicanálise. O método psicanalítico, aplicado clinicamente, parecia funcionar às 
maravilhas, mesmo nas mãos, ou melhor, nas orelhas e boca inexperientes que o praticavam, 
as minhas. Já a teoria, nem tanto. O aparelho psíquico freudiano, tal como me era ensinado, 
com tantas emendas e correções, dava a impressão de ser complicado demais para poder 
funcionar; para explicar os efeitos da interpretação, em primeiro lugar, mas igualmente para 
fazer funcionar o homem. Como é natural com todos, pensei de início que não o estava 
entendendo direito. Voltava, vezes sem conta, aos textos básicos, esquematizava quadros 
sinóticos, tentava criar diagramas gerais, mas não conseguia tirar da cabeça a imagem de 
uma dessas engenhocas, que aparecem nas revistas em quadrinhos e nos desenhos anima-
dos, construídas com peças reunidas de eletrodomésticos desmontados – de criança, eu 
mesmo já tentara criar algumas, sem grande sucesso. O diabo é que, em separado, vários 
desses componentes funcionavam bem, como, aliás, os aparelhos íntegros, antes de minhas 
experiências amadorísticas. 

Aos poucos, uma dúvida mais precisa me tomou de assalto. Como se sabe que é 
assim, como se faz para provar que a psique só pode ser assim? Via meus colegas – éramos 
todos ridiculamente jovens, então – dispersando-se em várias direções. Alguns trocavam 
a psicanálise por outras correntes de psicoterapia. A maioria ficou optando, porém, por 
simplificar o problema teórico, e aderiu a uma das escolas psicanalíticas que, pelo menos, 
oferecia uma receita clínica simples ou, como se dizia, por eufemismo, um esquema refe-
rencial. Os poucos que se mantiveram freudianos pareciam fazer uma escolha interna ao 
sistema; diziam: no meu trabalho, privilegio este ou aquele grupo de conceitos, ou não se pode 
tomar tudo ao pé da letra. Por azar, não conseguia fazer o mesmo. É lógico que o sistema 
kleiniano ou o de Bion eram imensamente mais simples, e que mesmo o de Lacan, com toda 
a complicação da linguagem dos Escritos, oferecia quando menos um operador unificado 
para a clínica. Mas a questão central persistia: como se prova que o homem é assim? Como 
se prova que o bebê tem mesmo tais mecanismos esquizo-paranóides, ou que o inconsciente 
possui exatamente essas formações? Nunca encontrei uma resposta convincente.

Hoje, passadas algumas décadas em que a aventura teve de conviver com a desven-
tura, já não espero mais a resposta. Em compensação, aprendi a perguntar melhor. Para 
começo de conversa, a maior parte dos analistas, é duro admitir, aceita uma teoria como a 
gente acata uma opinião abalizada: Freud diz que é assim, eu me dou por satisfeito com ter 
chegado a entender. No máximo, aduz o conhecido argumento clínico – minha clínica o de-
monstra – sem parar para ponderar que, se os interpretantes6 de uma clínica são freudianos 
(ou se são kleinianos, por exemplo), eles naturalmente apontarão para o lugar de origem. 
Como o homem que sai à floresta guiado por sua bússola, mas carregando um ímã no bolso 

6 Para Fabio Herrmann, interpretante é o elemento que medeia a transformação de um material discursivo 
oferecido pelo paciente e a compreensão analítica, exercendo uma função teorizante. Quando retirado dire-
tamente de esquemas teóricos já consagrados, o próprio processo teorizante fica limitado a redescobrir o já 
descoberto, perdendo sua possibilidade heurística (Cf. L. Herrmann, 2007, p. 62). 
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da calça7. Bem, minha clínica prova que é assim, mas a de meu vizinho, de outra escola, deve 
provar que é assado. Como ficamos? 

Não, meus caros, àqueles de vocês que estão agora se aproximando da selva da Psi-
canálise, posso garantir que por aí só ficarão dando voltas. Nem adianta perguntar aos que 
já incorporaram uma corrente autodemonstrável, tendo a bússola no cérebro e o ímã no 
estômago. 

Imaginem o índio que se cansa do movimento de tanta gente a dar voltas no mato e 
sai da choça a inquirir vários grupos de sertanistas perdidos, cada qual com ímã e bússola. 
Depois de umas quantas tentativas, nosso índio daria de ombros e voltaria para casa, mais 
convencido que nunca de que esses brancos são mesmo uns neuróticos – ele era leitor do 
Asterix. No caminho da taba, é provável que encontrasse diversos objetos abandonados pe-
los caminhantes fatigados. Entre estes, quase certamente, um laptop. Sendo um índio com 
espírito científico, como o são os índios que ainda não aprenderam que teoria se compra 
pronta, talvez o quisesse compreender. Depois de algumas tentativas vãs, teria anotado suas 
conclusões. Não se enganem, os índios de hoje já não são mais os de antigamente. 1) Ctrl + 
B serve para gravar. 2) C\: dir fornece a lista dos arquivos de um diretório. 3) Ctrl + Alt + Del 
dá um boot seco e perde as informações. 4) Os circuitos digitais funcionam no sistema binário. 
Por fim: 5) a bateria esgota-se com o uso. 

– Por Tupã! – exclamaria, desapontado – onde encontro uma tomada de 110 nestes 
cafundós! A essa altura, talvez chegasse a simpatizar com os expedicionários perdidos. Tinha 
experimentado o que faz bem pra tosse.

Minha suspeita, já nos meus tempos de índio, sempre foi de que os elementos que 
compõem a teoria psicanalítica não são apenas esparsos, mas dizem respeito a planos irre-
conciliavelmente distintos do ser psíquico. No caso do computador, a primeira observação 
anotada por nosso analista selvagem refere-se ao Office, um aplicativo entre outros. A se-
gunda, ao DOS, o sistema operacional. A terceira é uma ordem geral de software. A quarta é 
propriedade da linguagem de máquina. A quinta, o fluxo energético, um requisito do hard-
ware. Medindo só o dispêndio de energia, é improvável que se possa decidir se um usuário 
está operando com o DOS ou com o Windows, por exemplo. Os softwares relacionam-se 
entre si e com o hardware, mas a análise dos rendimentos de um aplicativo informa muito 
pouco sobre o sistema operacional e, menos ainda, sobre o estado da máquina, somente se 
está funcionando ou não8. Se você está pensando que me refiro às relações entre pulsões 

7 Em “Há o inconsciente (à guisa de conclusão)”, o último capítulo da quarta parte de Andaimes do real: o 
método da psicanálise (F. Herrmann, 2001a, p. 326) usa essa metáfora como ilustração da situação aprisio-
nadora de se usar teorias como um a priori na escuta analítica. A bússola é o método interpretativo, mas 
se sua agulha (a escuta analítica) não puder girar livremente, devido à imantação de teorias produzidas em 
situações anteriores de descoberta, o resultado é o andar viciado em círculos que leva sempre ao mesmo 
lugar. A bússola perde seu poder de precisão de indicar o norte, para indicar o ímã no bolso, ou a teoria que 
o analista carrega na cabeça. 

8 Este texto foi escrito no início de 2003 quando o Windows, sistema operacional criado pela Microsoft, 
embora dominante para os usuários de computadores, não nos havia apagado da lembrança o sistema ope-
racional que o precedeu, o DOS, que exigia passos para que acessássemos um arquivo de texto, por exemplo. 
O arquivo não se apresentava em uma janela na tela imediatamente, precisávamos entrar pelo disco C, 
digitando na tela preta inicial todo caminho de sua localização, que se iniciava por “C:\dir”. Na hierarquia da 
linguagem dessa máquina que não mais podemos dispensar, o fluxo energético é o que a desperta – quando 
acaba a bateria ou a energia elétrica ficamos desesperados pela impotência de não podermos nos conectar. 
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(hardware), processo primário ou secundário (linguagem de máquina), angústia (software 
I/O), mecanismos de defesa (sistema operacional) e representação (aplicativo), acertou na 
mosca e pode ser promovido a pajé didata. Descobrir alguns indícios do funcionamento de 
planos distintos é uma proeza considerável. Nosso erro, dos índios da psique e sertanistas da 
clínica, foi o de vincular apressadamente aquilo que, muito vagamente, se supõe ocorrer em 
um certo plano, com alguns detalhes esparsos, descobertos noutro, noutro e noutro ainda; 
quando seria indispensável descobrir a totalidade de cada nível de organização, antes de 
inferir a relação entre os mesmos, se me faço entender. Do contrário, a teoria psicanalítica 
da clínica vai assemelhar-se a um artigo recentemente publicado no IJP (The International 
Jungle’s Pc-user), que aconselhava ao explorador perdido com sua bússola e seu ímã: se não 
encontrar o caminho da tomada, salve o que puder, antes que a onça o delete.

Psicanálise, teoria, ciência

A Psicanálise é uma ciência, mas uma ciência futura. Por ora e por muitos anos, é de 
se supor, teorias complicadas, com muitas partes e muitos adendos, são e serão indecidíveis. 
A verdadeira aventura freudiana foi a de haver criado um método que fez por nós uma coisa 
que a filosofia vinha buscando durante milênios: mostrar que o senso comum, resultante 
da ação da rotina9, muito embora seja essencial para a vida quotidiana, não exprime a ver-
dade psíquica. Os filósofos criaram hipóteses alternativas perfeitamente lúcidas, mas sem 
qualquer poder de convicção sobre o homem comum. O método psicanalítico, mesmo não 
sendo uma filosofia, ou talvez exatamente por isso, permite vencer momentaneamente a po-
derosa resistência contra experimentar o universo dos possíveis, a quase ilimitada variedade 
das possibilidades de experiência de que é dotada a proteica alma humana. Nisso consiste, 
diga-se de passagem, a verdade última do psiquismo, do ponto de vista da clínica: a verdade 
dos possíveis. Este é o caminho da cura analítica, a ruptura de cada campo aprisionador da 
experiência de ser. 

E a teoria, então? Como ficamos? Se você é iniciante, ou se, mesmo experiente, con-
seguiu até aqui contornar a força de atração de um grupo escolástico, meu conselho é que 
estude Freud com cuidado. Procure entender de que assunto e em que nível de software ele 
está falando em cada texto – o que não é sempre fácil, cem anos depois –, e repare como 
seus esforços para juntar os diferentes planos de sua investigação, em teorias mais amplas, 

Ele está na base da hierarquia dessa linguagem de dois dígitos, isto é, o computador usa as combinações 
da linguagem binária para “tomar suas decisões” – ou é 0 ou é 1. O sistema operacional – DOS, Windows, 
Mac –, o hardware, é o nível seguinte que nos permite acesso por clique ao programa que queremos usar, ou 
seja, ao software. Este, por sua vez, está alocado em um aplicativo, que o controla – o Word 2003, software 
que uso e que me permite pôr no papel, ou melhor, na tela, estas palavras, pertence ao aplicativo Office, 
que controla este e outros softwares, como o Power Point, por exemplo. Fabio usa os níveis da linguagem 
de computador como metáfora para a identificação de níveis na construção teórica da Psicanálise que só se 
mostram se a considerarmos nessa perspectiva.

9 Rotina é um importante conceito desenvolvido por este pensamento psicanalítico. Permeia a obra de Fabio 
Herrmann. É tomada como uma função opacificadora das camadas produtoras das representações mentais 
de identidade e de realidade, que por darem a impressão de serem só aquilo que mostram, tornam-se par-
ciais e rotineiras (Cf. F. Herrmann, 2001b, principalmente capítulos 1, “O momento da Psicanálise” e 12, 
“Conclusão: realidade e real na obra freudiana”).
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levam a produtivos questionamentos recíprocos, mas nunca se fecham em um sistema geral. 
Mesmo que, no afã de organizar sua vasta produção, ele às vezes sugira que sim. Note como 
logo depois se desdiz. 

Veja a noção de inconsciente, a coisa mais parecida com E=mc2, em nosso ramo de 
conhecimento. Ela denuncia a autonomia da consciência racional com relação a sua lógica 
produtiva (irracional), com a mesma elegância com que Einstein denunciou a separação radi-
cal entre matéria e energia10. Descobrir que afetos, através da síntese emocional, convertem-se 
em ideias não é pouca coisa, evidentemente. Nem que a expulsão, no plano instintivo, funda 
o juízo intelectual de negação. Freud junta o que o senso comum separa, corpo e alma, razão 
e emoção, cultura e indivíduo, em um trânsito suave, que quando a gente mal se deu conta, já 
está rompido o campo das distinções consensuais mais arraigadas na humanidade. O haver 
inconsciente abre as portas para uma relativização tão eficaz de nossas ideias, crenças e princí-
pios morais, que, se o nome já não tivesse dono, a Psicanálise poderia reivindicar o subtítulo 
de teoria da relatividade. Não estou brincando. Investigue com afinco os textos que tratam da 
demonstração do inconsciente, como A interpretação dos sonhos (Freud, 1900/1973). Mas é 
prudente nunca perder de vista que a noção de inconsciente pode rapidamente se transformar 
em um pretenso saber positivo sobre aquilo que há no inconsciente, como ele é composto, qual 
sua origem, quais os complexos de ideias que contém etc11.

A atitude que lhe proponho seguir é de um ceticismo tolerante, como aquele que 
Freud esperava de seu interlocutor imaginário. Se você já pratica a clínica psicanalítica, mas 
doutrina alguma ainda o convenceu, lembre-se dos equívocos do software e da armadilha 
do ímã, e sustente seu ceticismo, tanto quanto aguentar. Pelo menos, até o fim do curso. Se 
foi convencido por alguma doutrina, ou deve fidelidade a algum grupo de formação, talvez 
ele seja dispensável, afinal de contas. Mas, se ainda assim continuar, suportando as pressões 
escolásticas e meu mau hábito de exigir que os alunos pensem junto, é porque seu potencial 
cético ainda não foi soterrado, e que você tem boas chances como psicanalista, profissão 
para desilusionistas. 

Pensemos em Picasso, um gênio, como Freud. Quando pintou a Mulher sentada, hoje 
exposto na Pinacoteca dos Modernos, em Munique, não tinha provavelmente a intenção de 
provar que, para ser linda, uma mulher tem que ter três olhos. Nem que os objetos só exis-
tem de fato na dimensão cubista. Nem, muito menos, que todos os seus amigos deveriam 
pintar a seu modo. O que Picasso demonstra com extrema felicidade é que, redimensionada 
em um perfil frontal, que lhe concede a possibilidade de um olho a mais, a pintura da mo-
delo não deixa de ser esplendidamente uma mulher, desafiando nossa visão do feminino, da 
beleza e da pintura. Ao mesmo tempo, o espaço, que a arte da perspectiva pictórica esforçou-
-se durante séculos para tornar verídico e inconspícuo, retorna à tela gloriosamente (e às 
nossas consciências), com uma verdade superior à veracidade, e com uma beleza intrínseca 
só comparável, talvez fosse esta a razão do quadro, à sobranceira beleza da Mulher sentada. 
Picasso nem sempre via a mulher assim, nesse espaço cubista, a crer em sua galante re-
putação; mas via a mulher assim, nesse espaço, a crer em sua obra. Freud, creio eu, como 

10 Pela equação E=mc²: energia é igual à massa vezes velocidade ao quadrado. 
11 A noção freudiana de inconsciente é revisitada na quarta parte, “Há o inconsciente”, do livro Andaimes do 

real: o método da psicanálise (F. Herrmann, 2001a), retirando-lhe a carga de um saber positivo e conteudís-
tico.
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Picasso, não estava primordialmente interessado em mostrar que a razão consciente é, na 
verdade, um produto da repressão do complexo de Édipo. Ele amava a razão, tanto quanto 
Picasso, as mulheres. Seu interesse, expresso na obra escrita, parece tender a demonstrar que 
a consciência pode ser vista em diversas dimensões, sem contradição aparente. Que exprime 
a atração de complexos inconscientes desconhecidos, possivelmente de três olhos ou mais, 
mesmo quando pretende resolver equações – ou as está criando, como no caso de Einstein. 
Ou seja, que a consciência racional faz parte de uma operação cuja lógica ainda está para ser 
compreendida. Em uma palavra, Freud – como Picasso, como Einstein – inaugura um es-
paço de relativização, potencialmente multidimensional, não cria uma doutrina. A doutrina 
vai por nossa conta, dos leitores pós-freudianos. 

Relatividade relativa e seu absoluto

Neste curso sobre A intimidade da clínica, pretendo deixar que a clínica fale por si 
mesma. Não significa este propósito a negação ou o rebaixamento do valor da teoria psica-
nalítica, mas o reconhecimento de dois fatos. Que parte considerável da teoria psicanalítica 
pode não ser verdadeira, no mínimo indemonstrável, exprimindo com frequência apenas 
a opinião de analistas competentes, que perseguem o projeto de justificar sua forma de 
trabalho por meio de construções hipotéticas, que as poderiam, com efeito, justificar, se 
comprovadas, mas que não se podem deduzir com certeza de seus resultados clínicos. E, em 
segundo lugar, que o conjunto formado pelos sistemas psicanalíticos reúne componentes 
muito desiguais, mesmo o freudiano, no tocante a sua probabilidade de correção. Alguns, 
como a psicopatologia psicanalítica, apresentando fortes indícios de validade; outros, como 
a teoria geral dos instintos, sendo fruto, admitidamente, de uma especulação quase filosó-
fica. Não é possível acreditar por igual na teoria psicanalítica. Fiel a esse espírito crítico, não 
querendo partir senão do que é razoavelmente certo, nossa aventura pela verdade psíquica, 
meta da clínica, vai guiar-se constantemente pelo princípio de que esta, a verdade psíquica, 
nada mais é senão o despertar dos possíveis: em que existe uma representação de si que ata 
o desejo humano a um sentido fixo nodal, desatar o nó, para que as diferentes possibilida-
des do sujeito entrem em choque, despertando a relatividade essencial da identidade e da 
realidade. Tal processo recebe o nome de ruptura de campo, e constitui, a meu ver, o eixo do 
método interpretativo inventado por Freud. O sentido último de cada inconsciente desco-
berto é a restauração da relatividade da consciência de que ele é o avesso.

Ora, essa história de relatividade presta-se a toda sorte de enganos. O mais comum é 
o de sacudir a cabeça e pensar com seus botões: isso eu já sabia, tudo é relativo… Está errado, 
nada é relativo até que se o demonstre de forma absoluta. Em face de um sólido e inegável 
absoluto é que os demais valores de verdade se relativizam. Relativo significa: relativo a. Para 
Picasso, a verdade da expressão artística é o absoluto frente ao qual a realidade perceptual 
se deve curvar. Einstein demonstrou a relatividade de tempo e espaço físicos, por ter levado 
às últimas consequências a observação anterior de ser a velocidade da luz o limite universal 
absoluto. Só quando fixamos o eixo de nosso pensamento em um absoluto e o acatamos 
resolutamente, é que, por decorrência, os outros parâmetros se tornam relativos. 

Minha relativização da teoria psicanalítica, vocês já terão suspeitado, não envolve 
menosprezo, mas decorre de haver estatuído o método psicanalítico como fonte absoluta 
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de todo e qualquer conhecimento possível na Psicanálise, dispondo-me a levar também às 
últimas consequências esta constatação. Ao considerar a Psicanálise uma ciência, a ciência 
geral da psique, já não posso admitir em seu corpo teórico senão aquilo que seu método 
demonstre. Não cabe em uma ciência nada daquilo que eu possa escolher por gosto, por co-
modidade, por respeito à autoridade de um mestre, ou porque casa bem com minha prática 
clínica costumeira. Ver para crer é um princípio razoável, porém a maioria das doutrinas 
psicanalíticas o inverte, ao sustentar suas teorias. Nesses casos: só crendo para ver. A nossa 
é, portanto, uma proposta de rigor.

Para torná-la mais clara, avancemos um pouco mais nestas considerações a propósito 
da verdade psíquica. Freud criou a Psicanálise. Ao fazê-lo, inventou um método geral de 
investigação interpretativa, do qual a clínica é um caso particular de aplicação, exemplar e, 
sem margem a dúvidas, o mais decisivo12. Valendo-se do método, descobriu a psique, pode-
-se dizer sem exagero, pois a moderna concepção de psique só faz sentido à luz da noção de 
inconsciente. Temos aqui três verbos inter-relacionados: criar, inventar, descobrir. Qualquer 
avanço decisivo em uma área de conhecimento envolve criação e, como se sabe, a manuten-
ção do rumo, repetição. A criação científica é uma delicada composição de invenção com 
descoberta. Ideologias, movimentos partidários, religiões são invenção sem descoberta. Por 
outro lado, ao descobrir a nascente de um rio ou uma nova estrela, ao telescópio, temos 
descoberta sem invenção. O que é inventado não existia antes, senão como possibilidade, e 
pode-se, em boa fé, duvidar de seu valor, até que mostre o que é capaz de produzir. Aquilo 
que se descobre já existia, só podemos duvidar do acerto da descoberta, pondo em dúvida 
o instrumento utilizado pelo cientista ou sua integridade profissional. Isso é válido, porém, 
para o curso normal da prática científica, não para os momentos de criação. Nestes, a in-
venção vai de par com a descoberta. Aquilo que se inventa, um método geral ou algum pro-
cedimento particular, logo descobre diversas coisas que simplesmente não existiam para o 
conhecimento, pois foi criado um novo campo de saber ou uma nova maneira de ver dentro 
de algum domínio já estabelecido. Com isso, surgem objetos de conhecimento que sempre 
estiveram bem aí, como se poderia dizer depois, mas que, antes, não existiam em absoluto 
para fins práticos. Como veremos, a verdade psíquica é um desses campos.

Enfim, I//V//D 

Para chegar a ela, tomemos agora um exemplo notável da química, ciência calcada 
na experimentação e avessa a construções teóricas especulativas. Todos já ouviram falar da 
tabela periódica dos elementos, criada por Mendeleiev13. A ideia da regularidade progressiva 
do número atômico dos elementos foi tipicamente uma invenção. Várias casas da tabela 
estavam em branco, assinalando o lugar de elementos desconhecidos, que pouco a pouco 
foram sendo descobertos. Na realidade, porém, quando a tabela inventada se foi provando 
eficaz, os elementos ainda faltantes já se podiam considerar meio descobertos. O de nú-

12 Uma discussão aprofundada do método psicanalítico pode ser buscada em Andaimes do real: o método da 
Psicanálise (F. Herrmann, 2001a). Em Introdução à teoria dos campos (F. Herrmann, 2004a), pode-se encon-
trar uma visão panorâmica do método em sua relação com as teorias da Psicanálise. À frente, de qualquer 
modo, o método será exemplificado exaustivamente em sua aplicação clínica (NT do autor).

13 Foi no livro Princípios de Química, de 1869, que Mendeleiv publicou sua tabela periódica dos elementos.
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mero atômico 98, por exemplo, antecipado pela tabela, resultou ser um elemento artificial, 
chamado Califórnio. Artificial? Claro, não encontrado na observação direta da natureza, 
mas produzido em laboratório. A magia da tabela periódica consiste, por conseguinte, em 
criar um novo reino natural, a série periódica, cujos componentes foram acrescentados à 
natureza, em alguns casos. Na expressão simplista dos manuais científicos, a descoberta do 
Califórnio corrobora a intuição de Mendeleiv. Todavia, este elemento já fora descoberto, 
chamava-se 98 e não ainda Califórnio, e tinha algumas propriedades, não todas as que de-
pois se constataram.

Tudo se passa como se, entre invenção e descoberta, existisse uma lacuna, uma 
brecha, lugar da verdade que se institui. No caso da tabela de Mendeleiev, essa verdade 
heurística tem o caráter de antecipação: os elementos vão sendo descobertos, ou “criados”, 
porque passaram a ter de existir. Vale dizer que se inventaram diversos instrumentos físico-
-químicos, como os aceleradores de partículas, que serviriam para descobrir empiricamente 
aquilo que já fora descoberto por antecipação heurística. 

A rigor, a zona de eficácia veritativa no processo de criação não se encontra exata-
mente em I, na invenção, nem em D, na descoberta, mas no meio dos dois: I//V//D. Verdade 
(V), nesse sentido, não se confunde com confirmação, é promessa de nova produção de saber, 
possibilidade antecipada. O sentido de verdade, extremamente variável mesmo nas ciências, 
durante os períodos criativos equivale a uma promissória epistemológica. Nossa eterna ilusão 
retrospectiva, o julgamento a posteriori, afirma mediocremente que, saldada a promissória 
pela comprovação, a ideia revelou-se então verdadeira. Não é assim. Ela era antecipatoria-
mente verdadeira desde o início, portadora de uma verdade diversa daquela do fato. Na pura 
descoberta, a balança inclina-se para o polo da comprovação; na invenção pura, para o lado 
da probabilidade; mas na criação científica, o sentido de verdade decorre da tensão dialética 
entre invenção e descoberta (V). Se é verdade que certas invenções não descobrem nada, é 
também constatável que certas descobertas matam a invenção que as originou, destruindo 
suas demais potencialidades, por exemplo. Para compreender o momento criativo, e para 
preservá-lo, é necessário manter a tensão dialética entre I e D, ou seja I//V//D. 

No caso da Psicanálise, por comparação ao da tabela periódica, devemos reconhecer 
semelhanças e diferenças. A química já existia ao tempo de Mendeleiev, a febre de desco-
berta de novos elementos já estava acesa. Talvez se possa dizer que a química ficou um pouco 
diferente depois; mas nada disso se compara com a revolução psicanalítica. Em nosso caso, 
fundou-se um ramo de conhecimento. Que digo? Uma nova árvore do conhecimento, uma 
ciência nova, que ainda está em formação. Também não se trata para nós de antecipar des-
cobertas que, na química, se realizariam ou não, segundo uma rotina já bem estabelecida – 
muito embora, alguns elementos tenham sido “descobertos” por meio de procedimentos 
antes inexistentes, cuja criação se deveu, em grande parte, ao afã de os descobrir. Dizendo 
de outro modo, não existe uma ciência junto a qual se deva resgatar nossa promissória, 
como a química, para a tabela periódica. A comprovação das descobertas psicanalíticas só se 
pode dar dentro da própria Psicanálise. Assim sendo, não há como abreviar legitimamente a 
tensão dialética entre I e D: mesmo os critérios de comprovação de D dependem do perfeito 
esclarecimento de I, do método heurístico da Psicanálise. 

A Psicanálise já descobriu uma vasta quantidade de coisas perfeitamente novas e bas-
tante sustentáveis. Todavia, estando ainda em processo de criação como ciência – com meros 
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cem anos de vida —, ainda vigora para ela o espaço heurístico da codeterminação entre inven-
ção e descoberta. Pelo menos até que seu método seja esclarecido por completo. Não contamos 
com uma rotina estabelecida de investigação universalmente aceita, por exemplo. O que, por 
um lado, é bom, pois o período de criação é mais rico que o de confirmação/repetição. 

Como nas demais ciências, porém, os tempos não se decidem por decreto nem há 
linhas demarcatórias claras entre eles. Ao mesmo tempo em que os criadores da ciência 
psicanalítica, como Freud, como Lacan, mergulham de cabeça no problema da verdade heu-
rística, uma legião de analistas deseja praticar a clínica sem perturbações epistemológicas 
ou dores de cabeça dialéticas. Isso não só é possível, como desejável, pois sem o acervo das 
experiências menores, a Psicanálise estaria prisioneira da torre de marfim da especulação 
epistemológica. O único problema grave dessa antecipação prática da comprovação e con-
sequente aplicação, segundo creio, reside na exigência de segurança antecipada, que exigem 
os praticantes. Não lhes parece confortável, e com toda a razão, que se lhes diga que devem 
preservar a tensão dialética entre I e D, como forma de V. Eles querem saber se a teoria 
instintiva de Freud é uma invenção ou se é uma descoberta, se os sentimentos primários dos 
bebês são mesmo como postula Melanie Klein. E, in dubio pro reo, que parece ser traduzido 
barbaramente: na dúvida para o reles, optam, portanto, pelo D, pelas estruturas pulsionais, 
e se tornam freudianos, ou pelas posições, e se tornam kleinianos. É natural. No entanto, 
quando chegarmos a ter instrumentos psicanalíticos verdadeiramente confiáveis para a in-
vestigação da estrutura instintiva ou dos primórdios do pensamento, é quase certo que ins-
tintos e mecanismos originais mostrar-se-ão radicalmente diferentes daquilo que as escolas 
propõem e os clínicos adotam. Talvez – há leves indícios nessa direção – instintos ou pulsões 
acabem por serem concebidos como sistemas energéticos de agregação estrutural, como a 
estabilidade de forma e a energia de posição, e não como combustível do trabalho psíquico; 
enquanto as primeiras experiências emocionais talvez venham a ser traduzidas em termos 
de engramas formais, de conteúdo evanescente. Quando isso acontecer, e caso a Psicanálise 
consolide-se como ciência da psique, será talvez possível render uma justa homenagem aos 
criadores, Freud e Melanie Klein no caso, reconhecendo a perspicácia com que avançaram 
hipóteses fecundas, mesmo sem contar com instrumentos interpretativos precisos. Hoje, há 
o risco de que “o reles D”, a assunção apressada de valor factual de descoberta para certas 
hipóteses demasiado gerais e simplistas, venha a paralisar o pólo I, a investigação meto-
dológica das condições de verdade dos conceitos psicanalíticos. Há outro ditado jurídico 
parecido, que é prudente jamais esquecer: in dubiis abstine – na dúvida, abstém-te.

Nem sempre a descoberta mata a invenção, todavia. Mesmo descobertas que não 
o são podem favorecer a quitação da verdade promissória de uma ciência em construção. 
Como a tabela periódica, a invenção da teoria da evolução das espécies, por Darwin, provo-
cou uma corrida, não mais aos elementos, mas ao elo perdido entre o macaco e o homem, 
como assim se pensava. A “descoberta” do homem de Piltdown, na Inglaterra, uma notória 
e escandalosa impostura científica – tratava-se de um crânio de primata cuja mandíbula 
fora, inventivamente, forjada por algum dentista – parece haver estimulado decisivamente 
a procura de outros restos que testemunhassem o acerto da hipótese de Darwin. Crendo 
saber que um deles já fora encontrado, a determinação dos pesquisadores sentiu-se forta-
lecida, e rapidamente vieram à luz achados arqueológicos definitivos, que demonstraram e 
corrigiram a invenção darwiniana. Não se tratava do elo entre macaco e homem, e daí? O 



75Sobre a verdade como tensão entre invenção e descoberta (I//V//D): Fabio Herrmann

fato é que, quando vergonhosamente a impostura teve de ser confessada, décadas depois, o 
evolucionismo, de fantasiosa hipótese blasfema, havia se convertido em verdade científica14.

A verdade na clínica e a ética do método

Para a clínica, que é o que nos interessa neste curso, o estatuto de verdade está for-
temente alicerçado em I//V//D. Descobertas fundamentais na clínica rompem o campo de 
certos pressupostos teórico-técnicos, tidos como imutáveis, desobstruindo o caminho para 
a especificação completa do método psicanalítico. Mas, como é inevitável durante o período 
criativo, gera dissensões e desconfiança, pois sempre se está propenso a segurar qualquer 
verdade aparente, quando nos encontramos em uma zona de instabilidade científica. Dou-
-lhe um pequeno exemplo pessoal. O conceito de ruptura de campo leva forçosamente, 
como ainda veremos melhor, a pôr em dúvida que o efeito psicanalítico geral dependa em 
essência de o analista acertar em cheio um “conteúdo inconsciente” do analisando – existem 
também efeitos especiais da direção teórico-técnica a que se filia o analista, mas essa é uma 
outra história. Como ainda veremos, através de exemplos concretos, o desencadeamento de 
um efeito interpretativo costuma advir de certa confluência paradoxal entre falas do analista 
e do paciente, de mal-entendidos aparentes, de pequenos equívocos sobre o tema em pauta, 
de distorções de memória etc. Em uma palavra, a interpretação eficaz tem a forma geral de 
um ato falho a dois15. Creio ser esta uma descoberta de certa importância, em especial por-
que esclarece decisivamente a invenção freudiana do método interpretativo da Psicanálise. 
Tem as características de uma verdade psíquica, ou seja, I//V//D. Entretanto, ela se choca 
frontalmente, como vocês percebem, com a ideia estabelecida de que a interpretação deve 
apontar para um dos problemas inconscientes do analisando, a fim de tirá-los do incons-
ciente, um a um. A reação geral dos colegas à noção de interpretação como ato falho parece 
ser, ainda hoje, quase unânime: você não está dizendo isso a sério, está? 

Sejamos otimistas, porém. É possível que a Psicanálise rompa o campo do dogma-
tismo – que afirma a verdade, sem perguntar qual seu estatuto peculiar em cada caso – e 
complete-se como ciência, no futuro. Caso contrário, não apenas deixará de ter maior in-
teresse, pois técnicas terapêuticas vão como vêm, mas sua prática atual terá levantado um 
problema ético de monta. A aplicação de um conhecimento em construção só pode ser 
justificada eticamente pelo avanço em direção a completá-lo – movimento para o qual sua 
aplicação, no período construtivo, fornece um dos motores principais. Imagine-se o caso do 
atendimento de pacientes hospitalares, por interesse científico, se por desgraça chegássemos 
a constatar que não há qualquer pesquisa em andamento. 

Mas talvez vocês estejam se perguntando: não será possível praticar a clínica sem ser 
obrigado antes a tomar o partido de um conjunto teórico ainda não demonstrado? É óbvio! 
Eticamente, aliás, isso é quase uma obrigação. Se nosso compromisso é com a verdade 
psíquica, a primeira coisa a fazer é não lhe dar um caráter falso. Verdade psíquica não é 
sinônimo de fortes emoções, como na novela das oito, nem de um conjunto arbitrário de 

14 Em “O escorpião e a tartaruga”, do livro A infância de Adão e outras ficções freudiana (2002b), Fabio refere 
essa farsa científica criando um conto heurístico para abordar as entranhas da produção de descobertas na 
construção de conhecimentos.

15 Cf. F. Herrmann (2004b, cap. 17).



76  Revista Brasileira de Psicanálise · Volume 46, n. 3 · 2012

regras de comportamento, como no manual de boas maneiras. Ela é, no momento, o regime 
de criação: I//V//D. Nosso V, tensão entre I e D, é o movimento em que as propriedades da 
invenção, ou seja, do método interpretativo, se vão esclarecendo à medida que seus deriva-
dos teóricos são arriscados em novas descobertas, e são refutados ou corrigidos por elas. 

Permitam-me uma sentença de peso, no fim da aula: a verdade psíquica é o próprio 
método que a descobre. O método que, como vimos na aula passada, lhe tira a cobertura 
formada por seus produtos. O parentesco profundo entre método interpretativo e psique, 
aquilo que denominei espessura ontológica do método, é uma propriedade fundamental dos 
períodos criativos das ciências: pode ser encontrado sempre que um avanço decisivo, ou a 
criação de novo campo científico (nosso caso), gera uma nova região de objetos de conhe-
cimento. Esta nova região aparece, de início pelo menos, com as características mesmas 
do processo (I) de descoberta (D) – sua natureza é inexoravelmente híbrida de método e 
objeto, que vem a ser nossa situação atual, em que os fatos partejados ainda estão úmidos do 
líquido amniótico do útero metodológico que os gerou16. Ao cumprir seu papel anônimo, 
mas fundamental, nessa aventura em busca da verdade, o clínico pode e deve manter-se em 
sua prática com as poucas verdades até agora alcançadas, mas sobretudo dentro do regime 
de verdade que nesta aula acabamos de analisar com o rigor possível.

Sobre la verdad como tensión entre la invención y el descubrimiento (I//V//D)

Resumen: Este texto es inédito, y pertenece a un conjunto de clases organizadas para el curso De la 
Clínica Extensa a la Alta Teoría: Meditaciones Clínicas. Presenta consideraciones respecto al régimen 
de verdad propio de una ciencia en formación, que todavía necesita establecer niveles de alcance en sus 
producciones teóricas. En la fase inicial, se encuentra muy cercana a su origen en creación, es decir, a las 
formas posibles que encuentra para explorar su objeto, el cual de manera desafiadora le ha surgido como 
cuestión o problema. El Psicoanálisis fue creado por Freud, al mismo tiempo en que iba inventando un 
método de investigación interpretativa del sentido humano y descubriendo la psique. Entre la invención 
del método interpretativo y el descubrimiento de la psique, fundada en la construcción del concepto de 
inconsciente, se forma un espacio de tensión ocupado por la cuestión de la verdad psíquica – un nuevo 
campo del saber, un punto de vista donde las fronteras de la conciencia se expanden más allá de la razón.
Palabras clave: psicoanálisis; método psicoanalítico; ruptura de campo; Teoría de los Campos; Fabio 
Herrmann.

On truth as the tension between invention and discovery (I//T//D)

Abstract: This is an unpublished paper, a sub-section of Herrmann’s written lectures for the course From 
the Extended Clinic to High Theory: Clinical Meditations. The paper deals with the considerations about 
the regime of truth that pertains to a science in formation, which is yet to establish the scope of its pro-
ductions as theories. At its initial stage, this science works closely with its own origin in creation, that is, 
with the possible forms that are found in order to explore an object which defiantly emerges as an issue 

16 Por espessura ontológica do método, Fabio expressa sua ideia de interpenetração entre operador e objeto 
psicanalíticos: “Devemos conceder ao método da Psicanálise um estatuto singular, híbrido, operação do 
analista, mas estrutura psíquica do paciente, dotado de certa espessura ontológica: é a operação que recu-
pera a constituição psicológica que a originou” (F. Herrmann, 2001a, p.30, Introdução). 
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or problem. Freud created Psychoanalysis alongside the invention of an interpretive method of human 
meaning investigation, discovering the psyche. Between the invention of the interpretive method and the 
discovery of the psyche, founded on the construction of the notion of the unconscious, a space of tension 
is formed, engaged with the issue of psychic truth – a new field of knowledge, a point of view in which the 
frontiers of consciousness expand themselves beyond reason. 
Keywords: psychoanalysis; psychoanalytic method; field rupture; Multiple Field Theory; Fabio Herrmann.
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