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A prova pela imagem

Georges Didi-Huberman1

Resumo: A pergunta sobre a eficácia argumentativa das imagens (seja no campo do conhecimento ou 
no campo da ação) é respondida aqui com a noção de “prova” pela imagem, ou seja, a forma concreta 
como a imagem faz pensar e agir. Isso tudo é sublinhado por meio da obra de Bertolt Brecht, Walter 
Benjamin ou Ernst Bloch, analisando as montagens de imagens a partir das quais é possível um novo 
modo de pensar a história.
Palavras-chave: Bertolt Brecht; Walter Benjamin; Ernst Bloch; imagem; montagem; dialética; desor-
dem; história.

Que “prova” – e prova de quê – uma imagem supostamente nos dá? Uma prova é algo 
que geralmente se administra por meio de uma argumentação que, por sua vez, pede para ser 
exposta. Ora, as palavras prova e exposição podem ser entendidas de diversas maneiras, o que 
é muito problemático e, portanto, muito interessante colocar em ressonância. Quero apenas 
lembrar que no começo de seu belo livro Relações de força – subintitulado História, retórica, 
prova –, Carlo Ginzburg inspirou-se em uma divisa humanista, “provando et riprovando”, 
lembrando que em toda prova talvez haja o gesto artesanal da sondagem, do teste, ou seja, 
o gesto heurístico de “tatear, como o fator de violão que bate delicadamente na madeira do 
instrumento” (Ginzburg, 2000, p. 11).” Quanto à exposição, ela muitas vezes está no cruza-
mento entre um sentido argumentativo e um sentido visual. Que fazer com essas dimensões 
desdobradas? Estarão definitivamente dissociadas? Caso não estejam, por que vias ajuntá-las? 
Abordarei essa questão por intermédio de um objeto específico – objeto de pensamento e 
objeto de imagens ao mesmo tempo –, que é o Arbeitsjournal ou Diário de trabalho, escrito 
por Bertolt Brecht em seus anos de exílio, durante a Segunda Guerra Mundial (Brecht, 1976).

Montagem

Quer se trate de expor um argumento teórico em seu Diário de trabalho – o que, 
quase sempre, é feito com a ajuda de imagens incidentes, o que é feito à prova de imagens, 
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por assim dizer –, quer se trate de dramatizar um argumento histórico em peças teatrais 
como A vida de Galileu, em todos os casos a questão da montagem se impõe a Brecht. Só é 
possível mostrar, só é possível expor dispondo: não as coisas mesmas – pois dispor as coisas 
é fazer delas um quadro ou simples catálogo –, mas suas diferenças, seus entrechoques, suas 
confrontações, seus conflitos. A epistemologia brechtiana quase se poderia resumir em uma 
arte de dispor as diferenças. Ora, essa disposição, na medida em que pensa a copresença ou 
a coexistência sob o ângulo dinâmico do conflito, passa fatalmente por um trabalho desti-
nado, por assim dizer, a despor as coisas, a desorganizar sua ordem de aparição. Um modo 
de mostrar toda disposição como um choque das heterogeneidades. A montagem é isto: só 
se mostra desmembrando, só se expõe dispondo, só se dispõe “despondo” primeiro. Só se 
monta mostrando os fossos que mobilizam cada tema ante todos os outros.

É um pouco como se, historicamente falando, as trincheiras abertas na Europa da Primeira 
Guerra Mundial tivessem suscitado, tanto no terreno estético quanto no das ciências humanas – 
pensemos em Georg Simmel, Sigmund Freud, Aby Warburg, Marc Bloch –, a decisão de mostrar 
por montagens, ou seja, por desarticulações e recomposições de qualquer coisa. A montagem se-
ria um método de conhecimento e um procedimento formal brotados da guerra, um registro da 
“desordem do mundo”. Seria a marca de nossa percepção do tempo desde os primeiros conflitos 
do século XX: teria se tornado o método moderno por excelência (Cf. notadamente Sitney, 1990; 
Teitelbaum, 1992; Bergius, 2000; Möbius, 2000). E é como tal que ela se apresenta precisamente 
na época em que Bertolt Brecht, entre outros escritores, outros artistas e outros pensadores, toma 
posição no debate estético e político do entreguerras.    

Ernst Bloch foi uma das testemunhas – e um dos partidários – privilegiadas desse 
debate. Em Héritage de ce temps [Erbschaft dieser Zeit], publicado em 1935 e constantemente 
enriquecido com passagens redigidas até os anos cinquenta, esse autor pretendeu refutar os 
ataques de Georg Lukács contra a arte expressionista e a literatura moderna em geral (Bloch, 
1935/1978). A arte moderna decompõe a ordem das coisas: desse ponto de vista, é preciso 
situar na mesma esfera estética obras tão diferentes como as de James Joyce e Franz Kafka, de 
Marcel Proust e Julien Green, de André Breton e Alfred Döblin (Bloch, 1935/1978, p. 222-
231). Ora, Bertolt Brecht faz sem dúvida parte dessa paisagem, com sua obra literária que 
ele “testa no laboratório do palco graças à objetividade e à montagem” (p. 228. Cf. também 
p. 213-215, Sur L’Opéra de quat’sous; p. 231-236, Un léniniste du théâtre). Ao ler Héritage de 
ce temps, entende-se que Brecht praticou a montagem no campo dramatúrgico tal como Aby 
Warburg o fez no campo histórico, Igor Stravinski no campo musical (Bloch, 1935/1978, p. 
215-222) ou Walter Benjamin no campo filosófico.

A montagem faz surgir e ajunta essas formas heterogêneas ignorando qualquer ordem 
de grandeza, qualquer hierarquia, ou seja, colocando-as no mesmo plano de proximidade, 
em posição de destaque. É o que Bloch, a respeito do livro Rua de mão única [Einbahns-
trasse], publicado por Walter Benjamin em 1928, chama de a “forma da revista”: 

[É] uma forma de interrupção, enquanto forma de improvisação, em bruscos olhares transversais 
que captam detalhes e fragmentos, que por outro lado não buscam um “sistema”. […] A “revista” 
[…] aparece como uma improvisação pensada, um resto da coerência fissurada, uma sucessão de 
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sonhos, aforismos, palavras de ordem entre as quais, no melhor dos casos, uma afinidade eletiva 
espera se instaurar transversalmente. Portanto, se a “revista”, pelo método [argumentativo] que ela 
possibilita, é uma viagem através da época que se esvazia, o ensaio de Benjamin apresenta fotogra-
fias dessa viagem, ou, imediatamente melhor: uma fotomontagem (Bloch, 1935/1978, p. 341-342). 

Portanto, no entender de Ernst Bloch, Rua de mão única radicaliza e torna filosófico 
um tipo de montagem que Piscator e Brecht tinham utilizado em seu teatro como uma 
“forma auxiliar” da narração épica. Mas Bloch percebe claramente que esse jogo subversivo 
de aspecto dadaísta, surrealista ou “anarquista”, como ele diz, não existe sem um verdadeiro 
trabalho arqueológico destinado a levantar esse “inconsciente da visão” de que Benjamin 
falou de maneira tão profunda. Em suma, a aparência aleatória da montagem de hetero-
geneidades não existe sem uma interpretação argumentada das relações subjacentes: os 
erráticos fenômenos de superfície não existem sem um questionamento sobre as profun-
dezas – no sentido freudiano do termo –, ainda que, filosoficamente falando, a “substância” 
tenha definitivamente cedido lugar ao movimento, ao “trabalho”, ao agenciamento. Ora, é 
efetivamente graças à montagem que esse método consegue realizar esse duplo propósito e 
se pôr, portanto, como “marginal de modo essencial”.

Brecht, por sua vez, reconheceu na montagem, e até na fotomontagem, um recurso 
fundamental da literatura moderna, a começar por Ulisses, de James Joyce, em relação ao 
qual reconhece que “ele modificou a situação do romance constituindo uma coleção de 
diferentes métodos de observação” agenciados de maneira heterogênea ou multiplicante 
( Brecht, 1970a, p. 73). Os romances ruins poderiam até ser reconhecidos, afirma Brecht 
nessa época, pelo fato de “não conterem nada de fotografável” (p. 57). Agora, os artistas de-
vem, ao contrário, trabalhar para “saber o que é um documento”, multiplicando os processos 
de confrontação, de comparação e de montagem documental (Brecht, 1970b, p.61).

Foi exatamente isso que, a partir de 1928, László Moholy-Nagy chamou de “desor-
dem organizada” (Moholy-Nagy, 1928/1997, p. 227), ou o que, em seu artigo sobre a foto-
montagem de 1931, Raoul Hausmann articulou em torno do termo, fundamental, “dialética 
das formas” (Formdialektik): 

Se a primeira forma da fotomontagem consistia numa explosão de pontos de vista e numa inter-
penetração turbilhonante de vários níveis de imagens, superando em complexidade a pintura fu-
turista, ela passou no entretempo por uma evolução que poderíamos chamar de construtiva. Por 
toda parte impôs-se a ideia de que o elemento ótico representa um meio de expressão de aspectos 
extremamente variados; no caso particular da fotomontagem, ele possibilita, por suas oposições 
de estruturas e de dimensões – entre o áspero e o liso, entre a vista aérea e o primeiro plano, entre 
a perspectiva e a superfície plana, por exemplo – uma variedade técnica muito grande, ou seja, 
a elaboração mais profunda da dialética das formas (Hausmann, 1931/1997, p. 232. Cf. também 
Lugon, 2001, p. 241-293).  

Dialética

Des-por as coisas seria, no fim das contas, um modo de compreendê-las dialetica-
mente. Surge, contudo, a questão de saber o que devemos entender aqui por “dialética”. O 
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antigo verbo grego dialegesthaï significa controverter, argumentar, introduzir uma diferença 
(dia) no discurso (logos). Como confrontação entre opiniões divergentes a fim de chegar a 
um acordo sobre um sentido mutuamente aceito como verdadeiro, a dialética é, portanto, 
uma maneira de pensar ligada às primeiras manifestações do pensamento racional na Gré-
cia antiga. Foi com Platão, como se sabe, que a dialética adquiriu o estatuto fundamental de 
um método de verdade que a aparentava, ou mesmo a identificava, com a teoria (theoría) e 
com a própria ciência (episteme). Quando, em seu Diário de trabalho, Bertolt Brecht evoca 
seus próprios textos literários como “teoria sob forma dialogada” (1976, p. 29), ele se coloca 
explicitamente na tradição dessa forma primeira da dialética filosófica. A dialética, afirma 
ele então, é “a única chance de se orientar” no pensamento confrontando diferentes pontos 
de vista sobre uma mesma questão (p. 63).

Assim, Brecht referiu-se com frequência a Sócrates (Cf. Irrlitz, 1986, p. 11-31). Mas 
não se contentava em imaginar um teatro que fosse “teoria sob forma dialogada”: pensou 
também a filosofia como teatro, isto é, teatro dialético em que, de toda confrontação, eleva-se 
uma verdade (Cf. Subik, 2000). Logo, toda exposição argumentativa seria o teatro de seus 
próprios argumentos enfrentados ou ajuntados. Depois, Brecht descobriu um novo regime 
da dialética: momento revolucionário da filosofia, quando a dialética se torna, com Hegel, 
a própria estrutura das coisas e o método absoluto do pensar puro, o sistema do saber por 
excelência, o conhecimento último da história, o modo justo de postular a verdade em seu 
devir. E sabe-se que, em Brecht, essa nova orientação encontrará seu ponto culminante na 
assunção filosófica e política do pensamento marxista e leninista (Cf. Fischbach, 1976, p. 
91-130; Wizisla, 1998, p. 35-46). O Diário de trabalho, ao lado de outros textos mais dogmá-
ticos, contém vários testemunhos dessa posição: o artista deve fazer bem mais que inventar 
belas formas, deve também “combater conceitos” e substituí-los por outros (Brecht, 1976, 
p. 12). Por isso é que Brecht não lê a Estética de Hegel sem sua Filosofia da história, e se 
recusa a separar a história da arte da história política, considerando ambas sob o ângulo das 
grandes “polaridades” conflituosas que só o método dialético pode revelar (Brecht, 1976, p. 
32-33). (Dessa reciprocidade entre pensamento do teatro e filosofia política, Louis Althusser 
concluiu que Brecht transformou o teatro assim como Marx fez com a filosofia, ou seja, in-
troduzindo a política no pensamento da arte como Marx fizera no pensamento da história) 
(Althusser, 1968/1997, p. 561-577). 

Ora, as coisas são bem mais complexas do que uma simples aplicação da dialética 
filosófica à dramaturgia e à arte permitiria pensar. Em um texto de 1935 intitulado Cinq Dif-
ficultés pour écrire la vérité  [As cinco dificuldades para escrever a verdade] – texto inicial-
mente destinado à difusão clandestina na Alemanha hitlerista –, Brecht afirma basicamente 
que a dialética não é apenas uma questão de método: é preciso ter a coragem de escrever a 
verdade, a inteligência de reconhecer as situações mais fecundas, o discernimento para saber 
a quem confiar essa verdade, a astúcia para difundi-la e, por fim, a arte de torná-la manejável 
como uma arma. Donde a necessidade 

[…] de interrogar todas as coisas sobre suas características transitórias e variáveis. Pois os ho-
mens no poder odeiam as transformações, gostariam que tudo permanecesse imóvel, se possível 
por mil anos, que a luta cessasse e que o sol interrompesse seu percurso. Então, todos perderiam 
o apetite e mais ninguém pediria para comer. Mais ninguém responderia quando eles abrem 
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fogo, a salva deles seria obrigatoriamente a última. […] Mas é possível recusar os lugares-comuns 
sobre o destino, demonstrar que é o próprio homem que faz seu destino (Brecht, 1970c, p. 12).

Nessa concomitância e nessa complexidade, o artista vê-se irresistivelmente levado a 
transformar os esquemas dialéticos de escola propostos pela filosofia hegeliana e pela crítica 
marxista. É isso que distingue fundamentalmente o valor de uso artístico da dialética de seu 
valor de uso filosófico ou doutrinal. Ali onde o filósofo neo-hegeliano constrói argumentos 
a fim de propor a verdade, o artista da montagem fabrica heterogeneidades a fim de expor 
ou de des-por a verdade, em uma ordem que já não é precisamente a ordem das razões, e 
sim a das “correspondências” (para falar como Baudelaire), das “afinidades eletivas” (para 
falar como Goethe e Benjamin), dos “rasgões” (para falar como Georges Bataille) ou das 
“atrações” (para falar como Eisenstein).

Um modo de expor a verdade desorganizando – e não explicando – as coisas. A 
dialética do dramaturgo, assim como a de artistas ou de pensadores não acadêmicos como 
foram, por exemplo, Raoul Hausmann, Eisenstein, Georges Bataille, Walter Benjamin ou 
Carl Einstein (Cf. Didi-Huberman, 1995; 2000), é uma dialética do montador, ou seja, da-
quele que “des-põe”, separando e depois rejuntando seus elementos no ponto de sua mais 
improvável relação.

Desordem

Como nos Documentos surrealistas de Carl Einstein e de Georges Bataille, como nas 
montagens explosivas de Eisenstein e de Raoul Hausmann, a dialética brechtiana é sobre-
tudo concreta – lembremos que ele inscreveu nas vigas de sua sala de trabalho: “A verdade é 
concreta” (Berlau , 1955/1985, p. 232) –, isto é, ela é singular, parcial, lacunar, passageira como 
uma estrela cadente. O observador dos documentos colados nas folhas do Arbeitsjournal 
não tem, portanto, “a verdade” à sua disposição, mas vê pipocos, restos, destroços de verdade 
dispersarem-se aqui e acolá na “des-posição” das imagens, de sorte que espectador só haverá 
caso se torne o constante expectador da verdade em jogo: “O gestus do observador e sua 
atitude [são] os de alguém que espera” (Berlau, 1955/1985, p. 232). 

Diante de uma reunião de gestos tão diferentes quanto os de Pio XII de mãos erguidas, 
de Rommel com a vareta apontada para o seu mapa militar e das mulheres russas com os cor-
pos contristados, apertando cadáveres entre seus braços (fig. 1), o observador, com efeito, não 
dispõe de nenhuma certeza sobre a determinação dessa relação. Mas ele pressente – “expec-
tador” nesse sentido, pois terá de retrabalhar sua intuição, confirmá-la se possível – que uma 
sobredeterminação está em funcionamento nessa montagem de gestos. Walter Benjamin foi 
notável ao esclarecer a força épica e teórica dessa abordagem do gesto humano: em primeiro 
lugar, ela é documental (“os gestos são encontrados na realidade”); em segundo lugar, ela é 
recortada (“esse caráter fechado, circunscrevendo numa moldura rigorosa cada um dos ele-
mentos de uma atitude […] constitui um dos fenômenos dialéticos fundamentais do gesto”); 
em terceiro lugar, ela está defasada da ação, do drama, da cronologia, que ela quebra mediante 
sua interrupção (“quanto mais frequentemente interrompemos o protagonista de uma ação, 
mais gestos obtemos; em consequência, para o teatro épico, a interrupção da ação está em 
primeiro plano”); em quarto lugar, ela é suspensiva, retardada, detida até (“é o retardamento 
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devido à interrupção e a decupagem em episódios devido ao enquadramento que fazem do 
teatro gestual um teatro épico”) (Benjamin, 1931/2003, p. 35-36). 

Ora, é justamente esse trabalho formal da montagem – recorte, interrupção, defasa-
gem, retardo – que, no entender de Benjamin, faz aqui, da poética brechtiana, um autêntico 
trabalho argumentativo e dialético da imagem, trabalho realizado desde o interior mesmo do 
gesto documentado, esse gesto cuja surpresa uma montagem fotográfica ou uma sequência 
épica podem nos proporcionar.

A respeito dessas montagens, Benjamin fala quase liricamente de fazer “a existência 
abandonar o leito do tempo, espumar muito alto” – à imagem da onda, do turbilhão, da tem-
pestade, mas também do trabalho de montagem fílmica: isso significa, em primeiro lugar, des-
montar a ordem, espacial e temporal, das coisas. Pio XII, Rommel e os cadáveres de civis russos 
só são postos em sua mesa de montagem e em sua própria contemporaneidade a partir de 
um ato primeiro de desmontagem-remontagem que os associa a partir de um distanciamento 
geográfico, mas também “fora do tempo” de sua cronologia factual. Os gestos deles, contudo, se 
correspondem rigorosamente, à maneira de argumentos ligados todos ao mesmo problema, ao 
mesmo momento da história, à mesma guerra: uns lavam as mãos (abençoam todo o mundo 
para não ter de agir); outros apontam com a vareta o objetivo militar a ser destruído; e aos 
últimos, em baixo, só resta lamentar-se sobre os cadáveres de seus familiares.

Ao fazer essa verdade espumar para “fora do tempo” linear ou literal, a desmontagem 
brechtiana nos permite perceber tudo o que atravessa sintomaticamente a ordem dos discur-
sos. E, em primeiro lugar, suas contradições, que todo pensamento da sobredeterminação 
não pode deixar de revelar:

Os livros de história e as peças de teatro geralmente indicam muito poucos motivos para as ações 
dos personagens. Isso leva a crer que o ato decorreu de um motivo único. É uma maneira infeliz 
de apresentar as coisas, pois […] é preciso descobrir todo o feixe de motivos sem os quais um ato 
é em geral impossível. Ora, em cada feixe de motivos há contradições. […] O caráter transformá-
vel do mundo depende de suas contradições (Brecht, 1970d, p. 123; 1999, p. 183).

Entende-se, então, que a “dialética do montador” desorganiza radicalmente o teor de 
previsibilidade que se podia legitimamente esperar de uma “dialética filosófica”, que descre-
via os progressos da razão na história. A dialética do montador – do artista, do animador –, 
por dar o devido lugar às contradições não resolvidas, às velocidades de surgimento e às des-
continuidades –, apenas “des-põe” as coisas, fazendo experimentar sua intrínseca vocação 
para a desordem. Pois, no terreno histórico e político, não se pode certamente argumentar 
sem expor as falhas, os hiatos, os sintomas. “Ao aplicar os princípios”, recomenda Brecht, 
“não se deve temer as brechas. É sempre útil lembrar que se não faltaram boas razões para 
erigir esses princípios, isso só quer dizer que as boas razões prevaleceram sobre as razões 
contrárias. Por essas brechas revelam-se essas razões contrárias” (Brecht, 1970d, p. 138). 

Portanto, qualquer dialética da montagem passa obrigatoriamente por uma sensa-
ção de desordem. Assim, no dia 21 de janeiro de 1942, Brecht anota em seu Diário que 
seu próprio trabalho literário e teórico lhe parece uma perpétua transgressão dos princípios 
que ele mesmo, no entanto, adotou quando leu Hegel, Marx ou Lênin. Mas “os limites são 
feitos justamente para serem transgredidos”, afirma ele divertido, o que implica – como ele 
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completará no dia seguinte – não utilizar a dialética em um sentido unicamente “relativista”: 
“A dialética força você precisamente a detectar e a utilizar o conflito em todos os processos, 
instituições e representações” (Brecht, 1976, p. 240-241). A desordem é introduzida pelo 
artista na dialética ou como dialética porque ele manipula esta última sem jamais parar de 
modificar suas regras ou seus jogos de linguagem por meio de um constante colocar à prova 
(a prova de que fala Ginzburg).

Exposição

Essas “correspondências críticas”, suscitadas pela copresença de imagens inesperadas 
no curso de um argumento escrito, florescem por toda parte no Arbeitsjournal, dando-lhe sua 
singular potência estética, mas também teórica. Em 16 de maio de 1942, por exemplo, Brecht 
se indaga, ao ler uma obra de história das ciências, sobre as relações entre o teorema de Pitágo-
ras e seu desenho ao mesmo tempo ilustrativo e operatório (Brecht, 1976, p. 287, fig. 2)2. Mas 
a página seguinte cria um espantoso despropósito: nela vemos Hitler falando seriamente com 
um membro de seu estado-maior – trata-se da frente russa, claro –, e logo abaixo, uma vista 
dos poços de petróleo de Baku, no mar Cáspio (p. 288, fig. 3). Essa relação entre imagens não 
é comentada. Pior: é direta e anacronicamente seguida de um achado arqueológico, uma gra-
vura magdaleniana encontrada na caverna de Maux, em Ariège3 (Brecht, 1976, p. 289, fig. 4).

Tem-se, então, a impressão de que o pensamento extravasa ou se dispersa, que a 
exposição tabular das imagens destrói ou ofusca totalmente a exposição lógica do argumento 
que explicaria suas relações. Mas não é nada disso se entendermos que o argumento deve 
ser estabelecido de maneira regressiva. Com efeito, basta olhar primeiro o desenho do bisão 
pré-histórico, a quem uma flecha esquematicamente indica – e atinge – o coração. Brecht 
escreve aqui que “o conhecimento do lugar onde se situa o coração do bisão confere de 
todo modo ao caçador poderes mágicos” (p. 289), o que é um modo de designar o poder 
“epistemodesejante” da imagem: por um lado, ela de fato demonstra um conhecimento que 
vai além dos aspectos visíveis (embora o bisão esteja, por certo, notavelmente representado, 
o que conta continua sendo, por meio do lugar indicado pela flecha, o órgão invisível do 
coração que a flecha deve atingir para vencer o animal); por outro lado, ela expressa um 
desejo magicamente perenizado, na parede da caverna, pelo desenho da flecha que é, antes 
de mais nada, o desenho de um desígnio, atingir seu objetivo vital.

Basta, então, olhar novamente o documento de 1942 para entender – mediante mon-
tagens e mediante imagens interpostas – que, para atingir Hitler no coração, para derrubá-
-lo, será preciso primeiro atirar a flecha contra a indústria petrolífera, o nervo ou “coração” 
da guerra. Eis, portanto, onde opera a montagem, nessa relação constantemente tensa entre 
memória (o bisão pré-histórico) e presente (a campanha da Rússia), entre presente (Hitler 
continua avançando) e desejo (Hitler deve ser vencido), entre conhecimento descritivo e 
magia prospectiva. Sabe-se que Aby Warburg tentou, na época da Primeira Guerra Mundial, 
esclarecer todos esses aspectos epistemomágicos das imagens políticas (Warburg, 1920/1990). 

2 Na verdade, trata-se de um teorema de Tales, como explica a obra a que Brecht faz referência aqui: Singer, 
(1941, p. 9) [correspondente à p. 107 do Vol. 2 da edição brasileira do Diário].

3 O próprio desenho é extraído de Singer (1941, p. 3).
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fig. 2. 
Bertolt Brecht, Arbeitsjournal,  
16 de maio de 1942: 
“Short history of science”. 
Berlim: Akademie der Künste,  
Bertolt-Brecht-Archiv (documento 280/11). 
© Suhrkamp Verlag.

fig. 1. 
Bertolt Brecht, Arbeitsjournal,  
15 de junho de 1944: 
“Pio XII. Rommel e o estado-maior 
organizando a defesa. Ossário nazista 
na Rússia: a neve e o tempo apagaram 
as provas. Em frente a Piatigorsk, onde 
os alemães, que batiam em retirada, 
massacraram 200 prisioneiros de guerra e 
civis russos”. 
Berlim: Akademie der Künste,  
Bertolt-Brecht-Archiv (documento 282/01). 
© Suhrkamp Verlag.
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fig. 3. 
Bertolt Brecht, Arbeitsjournal,  
16 de maio de 1942: 
“Hitler, fotografado em conversa com o 
coronel Engel na frente russa, parece agitado. 
[…] Esses poços encontram-se em Baku, no 
mar Cáspio”. 
Berlim: Akademie der Künste,  
Bertolt-Brecht-Archiv (documento 280/12).  
© Suhrkamp Verlag.

fig. 4. 
Bertolt Brecht, Arbeitsjournal, 
16 de maio de 1942: 
“Desenho de bisão do período 
magdaleniano”.
Berlim: Akademie der Künste,  
Bertolt-Brecht-Archiv (documento 280/13). 
© Suhrkamp Verlag.
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Próximo desse pensamento, Walter Benjamin escreveu em 1936 que o poder mimético deve 
ser entendido, antropologicamente, como uma dialética que produz certa forma de conheci-
mento (mostrar onde se encontra o órgão vital…) e indica certa forma de ação (… para ma-
tar o animal ou o inimigo), tudo isso na mesma forma estética constituída pelo movimento 
gráfico – ou coreográfico – inventado para a ocasião:

Sabemos que o corpo humano é o primeiro material sobre o qual se exerce o poder mimético, 
e seria preciso tirar proveito disso para a pré-história das artes com mais insistência do que se 
fez até agora. Seria preciso se perguntar se a mais antiga mímesis dos objetos na representação 
dançada e pictórica não repousa em grande medida na mímesis das operações durante as quais 
o homem primitivo entrava em contato com esses objetos. O homem da idade da pedra talvez 
desenhasse o bisão de forma tão incomparável apenas porque a mão que manejava a ponta ainda 
se lembrava do arco com o qual ela tinha abatido o animal (Benjamin, 2001, p. 160).

Brecht no trabalho e no jogo de associação, Brecht manipulando desde o exílio essas 
imagens de Adolf Hitler e de bestas abatidas – esse Brecht foi, portanto, um argumentador 
e um imaginativo por excelência, um montador ou mesmo, até certo ponto, um lançador de 
sortes históricas. Um “vidente”, em todo caso, que entregava às imagens o cuidado de criar 
“correspondências críticas” entre o conhecimento e a ação. Há, com frequência, ingenuidade 
nesse gesto. Mas, justamente, “a ingenuidade é um traço próprio tanto dos velhos como das 
crianças, e é o homem maduro que contém em si tanto a criança quanto o velho” (Brecht, 
1970e, p. 40). Por certo que o Arbeitsjournal não tem nada de trabalho de uma criança ou 
de um velho: é o trabalho de um homem maduro, sem dúvida. Ao jogar com as imagens, 
contudo, Brecht compõe incessantemente efeitos de interpretações e de temporalidades 
heterogêneas, de modo que não teme as regressões abissais para a pré-história, nem as pro-
jeções vertiginosas rumo ao futuro mais inverificável. Sua experimentação com as imagens 
é apenas outra maneira de expressar sua experimentação com a história em curso – seu 
principal objeto de pensamento e de angústia –, uma espécie de jogo com o destino desde 
sua situação de exílio.

Um último exemplo: é quando, entre uma atitude de Mussolini e dois gestos de Hitler, 
Brecht nos mostra – interpõe, monta – três momentos, fixados pelo microscópio elétrico, da 
destruição de bacilos por fagócitos (Brecht, 1976, p. 136-139, fig. 5). Será o sábio que olha 
assim o campo de batalha no microscópio, ele que, por outro lado, vê “a guerra aparecer 
como um campo gigantesco, que não deixa de se parecer com os campos da nova física” 
(p. 157-158)? Ou será a criança que, na embriaguez das imagens – soldados reais, soldados 
de chumbo, cubos de madeira, micróbios, que importa? –, “certifica-se sozinha do mais 
próximo e do mais distante, e nunca de um sem o outro”, ao ver tudo isso, por exemplo, no 
esmagamento real das cidades destruídas (p. 130, 275, 367, fig. 6)? Não é decerto fortuito o 
fato de que, no Diário de trabalho, siga-se diretamente, em 1941 – embora com dois meses 
de distância –, uma descrição da guerra aérea, com sua “total ruptura […] em relação à 
vida”, e o relato transtornado da morte de Grete Steffin, relato a distância, mas em que cada 
detalhe, até os lobos pulmonares da doente, nos é tão estranhamente acessível (p. 192-194). 

O Diário de trabalho e o ABC da guerra, como montagens imaginativas – elementos 
documentais mesclados com movimentos líricos –, correspondem exatamente a essa dupla 
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fig. 5. 
Bertolt Brecht, Arbeitsjournal, 
10 de outubro de 1940: 
“Guerra entre micróbios invisíveis”. 
Berlim: Akademie der Künste,  
Bertolt-Brecht-Archiv (documento 277/48). 
© Suhrkamp Verlag.

fig. 6. 
Bertolt Brecht, Arbeitsjournal,  
setembro de 1943: 
“Hamburgo”. 
Berlim: Akademie der Künste,  
Bertolt-Brecht-Archiv (documento 281/20). 
© Suhrkamp Verlag.
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dimensão, a esse ritmo em perpétuo vaivém: sístole ou contração do ver (é o regime neces-
sariamente histórico e focalizado do trabalho brechtiano), diástole ou dilatação da vidência 
(é o regime anacrônico e disperso). Charles Baudelaire – antes de ser comentado por Walter 
Benjamin e de este enveredar filosoficamente por sua trilha – já tinha chamado de imagina-
ção essa dupla faculdade de observação e de extrapolação: 

A Imaginação não é a fantasia; tampouco é a sensibilidade, embora seja difícil conceber um homem 
imaginativo que não seja sensível. A Imaginação é uma faculdade […] que percebe em primeiro 
lugar, independentemente dos métodos filosóficos, as relações íntimas e secretas entre as coisas, as 
correspondências e as analogias. As honras e funções que ele confere a essa faculdade lhe dão tama-
nho valor […] que um sábio sem imaginação mostra-se apenas como falso sábio ou, no mínimo, 
como sábio incompleto (Baudelaire, 1857, p. 329, citado parcialmente por Benjamin, 1989, p. 300). 

A prueba por la imagen

Resumen: La pregunta sobre la eficacia argumentativa de las imágenes (ya sea en el campo del conoci-
miento o en el campo de acción) es respondida aquí con la noción de “prueba” por la imagen, es decir, 
la forma concreta en que la imagen hace pensar y actuar. Todo esto es subrayado mediante la obra de 
Bertolt Brecht, Walter Benjamin o Ernst Bloch, analizando los montajes de imágenes a partir de los cuales 
es posible un nuevo modo de pensar sobre la historia.
Palabras clave: Bertolt Brecht; Walter Benjamin; Ernst Bloch; imagen; montaje; dialéctica; desorden; 
historia.

The proof by the image

Abstract: The question on the argumentative efficacy of images (whether in the field of knowledge or in 
the field of action) is hereby answered through the notion of “proof ” by the image, in other words, the 
concrete way which the image leads to thinking and acting. All this is underlined through the work of 
Bertolt Brecht, Walter Benjamin or Ernst Bloch, through the analysis of montages of images, from which 
a new way of thinking history is possible.
Keywords: Bertolt Brecht; Walter Benjamin; Ernst Bloch; image; montage; dialectic; disorder; history.
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