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Invenção e memória  
na antropofagia oswaldiana1

Yudith Rosenbaum2

Resumo: Este ensaio pretende discutir algumas relações entre a antropofagia do escritor modernista 
Oswald de Andrade e a psicanálise, inserindo o debate no contexto das vanguardas europeias. O texto 
de Freud, Totem e tabu, também é convocado para dialogar com a proposta oswaldiana, tentando 
iluminar algumas afinidades entre o trabalho analítico e a metáfora da antropofagia frente ao processo 
de subjetivação. 
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I

Só a antropofagia nos une. Socialmente,  
Economicamente, Filosoficamente.  
(Andrade, O., 1928/1990). 

Assim começa o conhecido “Manifesto antropófago”, de Oswald de Andrade (1890-
1954), lançado em 1928 no primeiro número da Revista de Antropofagia. Ele se fazia acom-
panhar pelo famoso símbolo do modernismo brasileiro, o quadro Abaporu, pintado por 
Tarsila do Amaral e presenteado ao marido Oswald no mesmo ano. O título, como se sabe, 
é uma montagem de termos do tupi guarani: aba (homem), porá (gente) e ú (comer). A 
tradução “Homem que come gente” – o canibal, portanto – sintetizava a proposta do grupo 
modernista, encabeçado pela excêntrica e polêmica figura de Oswald de Andrade, e que 
teve na rapsódia Macunaíma (1928/1996), de Mário de Andrade, uma das suas maiores 
realizações. 

Se puxo o fio da antropofagia para comentar aqui algumas ressonâncias da polari-
dade “tradição-invenção” é porque é possível concebê-la como uma metáfora inequívoca 

1	 Este trabalho baseia-se em conferência sobre o escritor Oswald de Andrade, pronunciada por ocasião dos 30 
anos do Colégio Oswald, em abril de 2012. As reflexões sobre antropofagia e psicanálise foram acrescentadas 
posteriormente para a escrita do presente texto. 

2	 Professora de Literatura Brasileira na Universidade de São Paulo USP, psicóloga pela Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo PUC-SP, autora dos livros Manuel Bandeira: uma poesia da ausência (1993), Metamor-
foses do mal: uma leitura de Clarice Lispector (1999), O livro do psicólogo (2002a) e Clarice Lispector (2002b).
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da passagem entre o arcaico e o recente, o externo e o interno, o estrangeiro e o familiar, o 
velho e o novo, a memória e a descoberta. Passagem esta transformadora, transfiguradora, 
analógica ao bricoleur que reúne destroços para compor um novo objeto, longe de suas 
antigas funções, redescoberto pelo olhar artístico criador. 

O movimento antropofágico extrai sua força de um processo universal: a construção 
de si a partir da alteridade e da diferença, encontrando na figura do canibal um protótipo de 
uma atitude estético-cultural maior. Lembremos o “Manifesto” já citado: “Só me interessa o 
que não é meu. Lei do Homem, Lei do antropófago” (Andrade, O., 1928/1990, p. 47). É desta 
possibilidade de se alimentar do que é alheio que a espécie humana avançaria do estado de 
natureza para a cultura, na perspectiva das vanguardas antropófagas. 

No caso da reivindicação antropofágica oswaldiana, deglute-se, rejeita-se, assimila-se 
e se supera em nome da autonomia, tanto nacional quanto pessoal. Para proceder à revisão 
do processo de dependência colonial, Oswald elege o episódio histórico da deglutição do 
Bispo D. Pedro Fernandes Sardinha pelos canibais da tribo dos índios caetés, em 16 de julho 
de 15563. Como emblema da formação de nossa identidade cultural, a devoração do portu-
guês pelos índios ainda faz eco na modernidade, não mais pela excentricidade de modificar 
o ano da descoberta do Brasil para 1556 (como propunha, com toda seriedade, Oswald de 
Andrade), mas por desdobrar-se em matriz das formas de conhecimento e de subjetivação. 
É por esta seara que pretendo tocar o assunto, trazendo à tona um escritor redescoberto pela 
tropicália nos anos 60, e que faz ressoar dimensões psicanalíticas importantes. 

Antes de tudo, é bom que se diga que Oswald era uma personalidade literária de múl-
tiplas faces, e todas contraditórias entre si: católico conservador até a maturidade, revolu-
cionário no Modernismo, aristocrata de família abastada, comunista por um breve período, 
rebelde e inconformado com as instituições acadêmicas (mas capaz de prestar concurso 
para professor na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP – e perder para 
Antonio Candido…). Poeta, romancista, dramaturgo, jornalista e acima de tudo briguento, 
contestador, genial e enfant terrible do movimento modernista. Enfim, estamos tratando de 
uma personalidade intratável, que fez valer em atitudes, pensamentos e escritos a frase do 
“Manifesto antropófago”: “Contra a realidade social, vestida e cadastrada por Freud – a rea-
lidade sem complexos, sem loucura, sem prostituições e sem penitenciárias do matriarcado 
de Pindorama” (Andrade, O., 1928/1990, p. 52). 

Vale lembrar que a utopia de Pindorama, corolário da vertente primitivista dos antro-
pófagos modernistas, constrói o mito de um mundo destituído do falocentrismo patriarcal, 
em um recuo ao Brasil pré-cabralino. A sociedade igualitária, que estaria nas origens do 
Brasil primitivo, guarda no pensamento selvagem e livre das sublimações intelectuais um 
marco de nossa história a ser reencenada no mundo da atualidade oswaldiana. 

Trata-se, na verdade, de erigir um passado trans-histórico, capaz de inverter as coor-
denadas temporais e colocar como futuro utópico a comunhão edênica das origens. Como 
se lê no “Manifesto” de 1928: “Já tínhamos o comunismo, já tínhamos a língua surrealista. A 
idade de ouro” (Andrade, O., 1928/1990, p. 49). Unir as pontas do presente e do passado, para 

3	 O “Manifesto antropófago”, escrito em Piratininga (SP), termina com a seguinte data: “Ano 374 da Deglu-
tição do Bispo Sardinha” (Revista de Antropofagia, I(I), mai-1928). Todas as citações do “Manifesto pau-
-brasil” e do “Manifesto antropófago” presentes neste artigo foram retirados da edição das Obras completas 
de Oswald de Andrade (O. Andrade, 1990). 
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ressituar o futuro. O que ressoa da psicanálise não parece mera coincidência. Dizia Mário de 
Andrade, em seu Prefácio interessantíssimo: “Somos na realidade os primitivos duma nova 
era” (Andrade, M., 1922/1980, p. 29). Não seria esse resgate, sem dúvida regressivo, um passo 
necessário para a construção de uma subjetividade liberta dos recalques implantados na me-
mória paralisante? Oswald completaria no “Manifesto antropófago”: “Contra a Memória fonte 
do costume. A experiência pessoal renovada” (Andrade, O., 1928/1990, p. 51). 

Mas quais são as fontes da antropofagia oswaldiana e o que dela se pode aproveitar 
para pensar possíveis afinidades com o trabalho analítico? As respostas já foram ensaiadas 
por várias vozes nos diversos campos do saber implicados nesta interface, como a filosofia, 
a literatura e a psicanálise. Tratarei aqui apenas de reunir, em torno da figura de Oswald de 
Andrade, algumas linhas de força que se desdobram deste caldo cultural. 

II

A antropofagia literária do modernismo brasileiro apresenta uma congenialidade 
com o zeitgeist europeu dos fins do século XIX e início do XX. A temática do canibalismo 
e suas imagens deglutidoras violentas dominavam o imaginário de uma Europa saída da 
primeira guerra e armando-se para a segunda. Benedito Nunes, em ensaio sobre o assunto, 
mostrou como as vanguardas dos anos vinte reuniram-se em torno do primitivismo, in-
fluenciado pela arqueologia e etnologia modernas, “uma trazendo as revelações da arte 
pré-histórica e a outra o impacto da arte africana” (Nunes, 1979, p. 18). Em suas palavras: 

A imagem antropofágica, que estava no ar, pertencia ao mesmo conjunto, ao mesmo sistema de 
ideias, ao mesmo repertório comum que resultou da primitividade descoberta e valorizada, e a 
que se integravam, igualmente na ordem dos conceitos, a mentalidade mágica de Lévy-Bruhl e o 
inconsciente freudiano. É muito significativo que então a vanguarda literária, em boa parte sob 
a influência de Nietzsche, pensador que marcou a formação intelectual de Oswald de Andrade, 
e para quem a consciência do homem sem ressentimento equivalia à capacidade fisiológica de 
bem digerir – se tivesse apossado do canibal, dele fazendo um símbolo, no mesmo momento 
em que a Psicanálise começaria a desnudar, no homem normal, civilizado, comportamentos 
neuróticos, que podem gravitar em torno da mesma simbologia da interdição, presente no ato 
da antropofagia ritual (Nunes, 1979, p. 18). 

O ensaio “Totem e tabu”, de Freud, publicado em 1913, está certamente suposto nesta 
reflexão de Nunes, uma vez que ali Freud associa o canibalismo ao parricídio, na passagem 
da horda ao clã. A destruição do pai terrível converge para a compreensão metafórica da 
destruição e incorporação do outro para a afirmação positiva da cultura e do sujeito. 

Lembremos, ainda seguindo Freud, que no processo de devoração do tirano pelos fi-
lhos revoltados interioriza-se a autoridade paterna e proíbe-se o incesto. O ritual do repasto 
canibalístico transforma, por sua repetição, o tabu em totem. Podemos dizer, transpondo 
a metáfora antropológica para o processo analítico, que a cada nova tentativa de investir 
contra a ordem que o constrange, o sujeito em análise atualiza, no “tempo tabu” da resistên-
cia, uma outra vertente temporal simultânea e convergente: o tempo da mítica transgressão 
psíquica, ação parricida que metamorfoseou o pai agressor em totem. 
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A celebração da refeição totêmica ganha, na interpretação psicanalítica, um sentido 
sociológico e epistemológico fundamental. É pela devoração da potência do inimigo – cujas 
partes incorporadas estão investidas de forças especiais – que os povos estruturam-se e se 
consolidam socialmente. O trecho em que Freud afirma sua hipótese traz a palavra “iden-
tificação”, tão central na construção do sujeito humano. Para entender os primórdios do 
totemismo na horda primeva, Freud busca recompor a trajetória do suposto ato canibal dos 
filhos expulsos do clã em relação ao pai tirânico:

Certo dia, os irmãos que tinham sido expulsos retornaram juntos, mataram e devoraram o pai, 
colocando assim um fim à horda patriarcal. Unidos, tiveram a coragem de fazê-lo e foram bem 
sucedidos no que lhes teria sido impossível fazer individualmente. (Algum avanço cultural, talvez 
o domínio de uma nova arma, proporcionou-lhes um senso de força superior.) Selvagens canibais 
como eram, não é preciso dizer que não apenas matavam, mas também devoravam a vítima. O 
violento pai primevo fora sem dúvida o temido e invejado modelo de cada um do grupo de irmãos: 
e, pelo ato de devorá-lo, realizavam a identificação com ele, cada um deles adquirindo uma parte de 
sua força. A refeição totêmica, que é talvez o mais antigo festival da humanidade, seria assim uma 
repetição e uma comemoração desse ato memorável e criminoso, que foi o começo de tantas coisas: 
da organização social, das restrições morais e da religião (Freud, 1913/1974, p. 170). 

O “começo de tantas coisas” tem seu seguimento, como se sabe pelo ensaio de Freud, 
no sentimento de culpa em relação ao assassinato do pai (a afeição recalcada se faz sentir 
após o parricídio). “O pai morto tornou-se mais forte do que o fora vivo” (Freud, 1913/1974, 
p. 171). Identificados à lei do pai, os membros do clã erigem os dois tabus que correspondem 
aos dois desejos reprimidos do complexo de Édipo: “anularam o próprio ato proibindo a 
morte do totem, o substituto do pai; e renunciaram aos seus frutos abrindo mão da reivindi-
cação às mulheres que agora tinham sido libertadas” (Freud, 1913/1974, p. 172). 

Repetição e comemoração do “mais antigo festival da humanidade” continuam a 
recomeçar no imaginário da neurose, na análise do sujeito, compelido a repetir e renovar o 
gesto ritualístico que promove identificações com os objetos do mundo e com as atitudes de 
seus pares. Também prossegue esse eterno recomeço nas imperiosas superações de impasses 
em que o amor e o ódio conflitam e movimentam o sujeito do desejo. 

III 

Voltando às relações entre Oswald e as vanguardas, as afinidades entre os autores da-
daístas, futuristas, cubistas e surrealistas, apesar de suas inúmeras diferenças (citemos, entre 
outros, Apollinaire, Tristan Tzara, Alfred Jarry, Jean Cocteau, Marinetti, Blaise Cendrars, 
Ribemont-Dessaignes, Picabia), ressoam na sensibilidade oswaldiana, que bebe nesta fonte 
exterior para forjar sua particular antropofagia, semelhante e diversa das de seus contem-
porâneos europeus. Aliás, está ele mesmo exercendo sua devoração crítica, plasmando uma 
nova maneira de abordar o mundo, o Brasil e a si mesmo. Pelo viés da paródia, da blague, 
da anarquia e do riso, Oswald de Andrade canibalizou tanto o alimento europeu, quanto 
o repertório cultural híbrido brasileiro, conjugando em síntese criativa e original as águas 
profundas do arcaísmo primitivista e as inovações tecnológicas da era moderna. 



155Invenção e memória na antropofagia oswaldiana: Yudith Rosenbaum

O modernismo brasileiro, como se sabe, viveu dessa dupla face: de um lado, a valo-
rização do pensamento mito-poético, atrelado à lógica do imaginário e oposto ao pensar 
domesticado e pragmático; de outro, a cultura intelectual, as construções da civilização in-
dustrial, o mundo da máquina. “A floresta e a escola”, como afirma o “Manifesto pau-brasil”. 
Faces apenas aparentemente antitéticas, diria Oswald. Como temporalidades justapostas 
que se auto-alimentam, o moderno e o arcaico confluem para o mesmo rio das grandes 
criações. Em outro ensaio sobre o tema, Nunes explicita a proposta que busca conciliar, pelo 
ímpeto da rebelião, a barbárie e a civilização:

Como animal em contínuo processo de adaptação biopsíquica, reagindo contra o meio e criando 
seu ambiente, o homem tem a sua existência limitada a coordenadas espaciais que passam pelo 
lugar em que habita, e que o ligam, para sempre, a uma região determinada. A metafísica bárbara 
é também localista e tribal: o sentimento órfico se regionaliza, e produz, segundo a terra em 
que vivemos, uma imagem de Deus. E é ainda nos limites de seu espaço regional que o homem 
antropofágico se converte em bárbaro tecnizado de Keyserling, ávido de progresso, assimilando a 
técnica e utilizando-se da máquina para acelerar a sua libertação moral e política. Criaríamos as-
sim, pelo caminho do máximo progresso material, um novo estado de natureza, que nos devolve 
à infância da espécie, onde, numa sociedade matriarcal, alcançaremos na alegria […] a prova dos 
nove de nossa felicidade (Nunes, 1990, p. 23).

Antes de passar às demais contribuições revolucionárias de Oswald ao Modernismo 
e à cultura brasileira, faço rapidamente um apanhado das principais transformações pelas 
quais passa a história do país nos fins do século XIX às primeiras décadas do século XX, 
como pano de fundo para o surgimento dessa consciência voltada para a invenção do novo 
a partir da apropriação do alheio. A mirada antropofágica não é só herdeira do solo europeu, 
mas sobretudo das tensões entre tradição e modernidade vividas pelo escritor no Brasil ao 
longo de sua vida. 

A veia transgressora e iconoclasta de Oswald se desenvolve ao largo de um período 
vertiginoso da história brasileira. Estamos em 1890, data de seu nascimento. São Paulo era 
uma província de 200 mil habitantes, atrasada em sua mentalidade ainda imperial. Mas, 
logo se instalam aqui as Indústrias Matarazzo, estimuladas pela economia do café, e vemos 
prosperar a industrialização em seu primeiro surto de modernização no Estado. A procla-
mação da República tinha acabado de acontecer, bem como a abolição da escravatura, mas 
ainda éramos uma sociedade desigual e conservadora, convivendo com os resquícios de um 
sistema falido, sem ainda ver estabilizar-se uma nova economia. 

Assiste-se à primeira onda importante de imigrantes para substituir a mão de obra 
escrava (lembremos que em 1897 havia mais italianos do que brasileiros em São Paulo) e o 
Brasil vive a passagem da economia rural para a indústria. A velha oligarquia dos proprietários 
de terras vai cedendo lugar (não sem tensão e pressões) aos burgueses ligados à indústria, à 
burguesia mercantil, à classe média crescente e, do outro lado, à classe proletária. Tudo isso iria 
culminar, como sabemos, na revolução de trinta e no nascimento do Brasil moderno. 

Oswald viveu esse tumultuado período, testemunhou e participou das grandes trans-
formações que se deram do Império à república velha, e desta à revolução de 30, vivendo 
também a ditadura do Estado Novo de Vargas, a primeira e a segunda guerras, falecendo 
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em 1954, de uma longa e terrível doença, que o consumiu lentamente. Em suma, o teórico 
do movimento antropofágico brasileiro molda sua inquietação e seu inconformismo pari 
passu com o embate dialético entre o velho e o novo no país. Tradição e invenção, portanto, 
se interpenetram para forjar a obra artística e intelectual de Oswald, que desentranha desse 
cadinho contraditório uma visão de mundo singular. 

São Paulo, nas primeiras décadas do século XX, cresce de forma vertiginosa, vivendo 
a euforia do progresso e da tecnologia. Basta ver o impacto da “maravilha mecânica”, que foi 
o bonde elétrico, com repercussões grandes na obra de Oswald4. Ou ainda o modo exibido 
como ele andava pelas ruas da cidade, com seu cadillac verde, em uma verdadeira fascinação 
pelo moderno. 

O momento era fértil para a renovação que a sociedade paulistana precisava para sair 
de uma estagnação mental e cultural, que a dependência colonial instaurou no Brasil. Todos 
os avanços urbanos da época – luz elétrica, rádio, automóvel, propaganda, cinema, fotogra-
fia etc – não eram acompanhados por uma evolução da mentalidade cultural, ligada ainda 
aos bacharéis oradores do parnasianismo, que faziam uma literatura bastante aborrecida, 
aos olhos do jovem rebelde Oswald de Andrade. Bem longe do povo e da riqueza da língua 
matizada pelas migrações, pelo folclore, pela fala coloquial, tínhamos a linguagem empolada 
e retórica de Coelho Neto, de Rui Barbosa, de Alberto de Oliveira. Essas formas cultas e 
convencionais da língua não representavam mais o Brasil novo, e sim um Brasil solene, sem 
humor, pouco sensível às mudanças rápidas na Europa e no Brasil. Ou nas palavras chistosas 
do “Manifesto pau-brasil”: “Só não se inventou uma máquina de fazer versos – já havia o 
poeta parnasiano” (Andrade, O., 1924/1990, p. 43). 

Oswald de Andrade, com sua absoluta irreverência, seu anarquismo inconformista, 
sua intolerância ao velho e com seu poder verbal demolidor chamava, por exemplo, o res-
peitadíssimo Castro Alves de “batateiro épico da literatura brasileira”. Não era assim, certa-
mente, que se comportava a elite provinciana nacional em relação a seus ícones. 

Quando Oswald inicia, em 1912, suas viagens a Paris que, como vimos, efervescia 
nos ares das vanguardas artísticas da época, traz de lá um impulso de renovação imenso, 
uma energia de destruição das formas amortecidas, de ruptura radical com os meios expres-
sivos da linguagem tradicional. Oswald será a ponta de lança do movimento modernista, 
contra a retórica, contra o discursivo, contra a lógica, pela experimentação, pela libertação 
dos versos de suas amarras sintáticas e linguísticas. Ele mesmo admite em suas memórias 
que fez a revolução um pouco contra si mesmo, pois temia escrever bonito demais, se não 
ousasse destroçar o material verbal que utilizava, amassando-o de novo nas formas agrestes, 
selvagens, primitivas e populares do modernismo. 

A questão que se colocava, então, tanto para Oswald como para os demais protago-
nistas da época, era a seguinte: como aproveitar os novos procedimentos das vanguardas 
para representar a modernidade do Brasil, mesclada ainda a um passado histórico singular? 

4	 Oswald descreve assim a aparição do primeiro bonde em São Paulo: “Anunciou-se que São Paulo ia ter 
bondes elétricos. Os tímidos veículos puxados a burros, que cortavam a morna da cidade provinciana, 
iam desaparecer para sempre […]. Uma febre de curiosidade tomou as famílias, as casas, os grupos. Como 
seriam os novos bondes que andavam magicamente, sem impulso exterior? […] A cidade tomou um aspecto 
de revolução. Todos se locomoviam, procuravam ver. E os mais afoitos queriam ir até a temeridade de entrar 
no bonde, andar de bonde elétrico!” (Andrade, O., 1988, p. 18). 
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Oswald trouxe para a prosa e para a poesia, antes de todos, os princípios futuristas e cubis-
tas: palavras em liberdade, imaginação sem fios (princípios familiares à psicanálise, com 
suas associações livres e o fluxo de consciência), simultaneísmo das percepções e das frases, 
combate ao academicismo, colagens de imagens díspares, a poesia ready-made (que não 
esconde sua vocação canibalística, ao deslocar algo de seu lugar habitual e ressignificá-lo, 
como o vaso sanitário virado ao contrário, de Marcel Duchamp, rebatizado de “A fonte” e 
exposto no salão em Nova York em 1917), velocidade, visualidade, estilo telegráfico, síntese, 
brevidade, a arte como jogo lúdico, entre outros procedimentos vanguardistas. Nosso com-
batente do academicismo inspirou-se, talvez, na bela frase de Ortega y Gasset: “Ser artista 
é não levar a sério o homem tão sério que somos quando não somos artistas” (Ortega y 
Gasset, 1925/1990, p. 77). 

A paródia e o humor seriam antídotos para vencer a resistência das velhas estruturas 
sociais e psíquicas. Freud já havia antecipado, no ensaio “O chiste e sua relação com o in-
consciente” (1905/1977), a força revolucionária do chiste. Provavelmente, o menor poema 
já escrito na língua portuguesa tem dois versos e é de Oswald de Andrade:

			   Amor
			   Humor

Cito ainda, pensando na vertente ingênua e pueril do modernismo, os três versos do 
poema “3 de maio”, do livro Pau-brasil:

			   Aprendi com meu filho de dez anos
			   Que a poesia é a descoberta
			   Das coisas que eu nunca vi.

IV 

A atitude modernista supõe, como se vê, uma espécie de “apagamento” de si para que 
o poeta volte a um estado primevo, de ingenuidade infantil, de inocência lustral, para que 
desse vazio original crie-se um novo mundo. Lembremos Paul Klee e Miró neste sentido 
propriamente regressivo do traço inaugural. Ao mesmo tempo, o esvaziamento necessário 
para a descoberta do desconhecido se faz ao lado de uma outra visada, comprometida com 
a incorporação ativa do “antagonista”. O canibal devorava os inimigos que possuíam para 
ele valor heroico, retirando de sua potência o que de melhor pudesse aproveitar para se 
fortalecer. Haroldo de Campos viu bem a importância desse processo, quando pensou a 
relação entre o universal e o particular na história literária brasileira:

Creio que no Brasil, com a “Antropofagia” de Oswald de Andrade, nos anos 20 (retomada de-
pois, em termos de cosmovisão filosófico-existencial, nos anos 50 na tese “A Crise da Filosofia 
Messiânica”), tivemos um sentido agudo dessa necessidade de pensar o nacional em relaciona-
mento dialógico e dialético com o universal. A “Antropofagia” oswaldiana – já o formulei em 
outro lugar – é o pensamento da devoração crítica do legado cultural, elaborado não a partir da 
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perspectiva submissa e reconciliada do “bom selvagem” idealizado sob o modelo das virtudes 
europeias no Romantismo brasileiro de tipo nativista em Gonçalves Dias e José de Alencar, por 
exemplo, mas segundo o ponto de vista desabusado do “mau selvagem, devorador de brancos, 
antropófago. Ela não envolve uma submissão (uma catequese), mas uma transculturação: melhor 
ainda, uma ‘transvaloração’: uma visão crítica da história como função negativa (no sentido de 
Nietzsche), capaz tanto de apropriação como de expropriação, desierarquização. Desconstrução. 
Todo passado que nos é outro” merece ser negado. Vale dizer, merece ser comido, devorado 
(Campos, 1983, p. 109). 

A face cosmopolita do modernismo, vinda das vanguardas, entrou fundo na obra 
de Oswald. Mas a outra face, voltada não para o progresso tecnológico e sim para nossas 
raízes de país mestiço, negro, indígena e português, também se fez ouvir ao lado da vertente 
internacionalista. Tratava-se de descobrir o primitivismo nacional e universal, nossa cara 
pré-cabralina, o homem de olhos livres antes de ser plasmado pela cultura do colonizador. 
Tudo isso gerou o livro Pau-brasil, publicado em 1925 em Paris. 

Para finalizar e inserir esse livro na discussão feita até aqui, vale ressaltar que na seção 
“História do Brasil”, que abre o volume, o poeta reelabora o período histórico do descobri-
mento no século XVI ao início do século XIX, dando voz a fragmentos de nossos primeiros 
cronistas: Pero Vaz de Caminha, Pero de Magalhães Gandavo, frei Vicente de Salvador, entre 
outros. O Brasil foi, então, pela primeira vez, falado por um outro, e essa inscrição discur-
siva delimitou-nos como nação. Os textos, retirados de seus contextos originais – ainda 
que mantida a grafia lusitana – surgem ressignificados na nova ordem temporal. A tradição 
antiga revive transformada pela visada modernista, e a invenção incide sobre a memória 
deslocada. Vejamos um dos poemas que atualiza a crônica de Pero Vaz de Caminha para 
melhor compreender a operação poética oswaldiana: 

			   As meninas da gare

			   Eram tres ou quatro moças bem moças e bem gentis
			   Com cabellos mui pretos pelas espadoas
			   E suas vergonhas tão altas et tão saradinhas
			   Que de nós as muito bem olharmos
			   Não tínhamos nenhuma vergonha.

As índias das crônicas do descobrimento se transformam em “meninas da gare” em 
um processo irônico, cuja palavra francesa “gare” (estação de trem) tensiona o sentido ori-
ginal, trazendo a cena para a modernidade paulista. A repetição da palavra “vergonha” em 
dois versos distintos contrapõe a atitude nativista à do colonizador. O olhar do segundo em 
relação às primeiras é marcado pelo estranhamento e maliciado pelo poeta, enquanto as 
protagonistas se situam na fronteira do mundo idílico arcaico com a prostituição da cidade 
moderna e seu trem de ferro. O velho e o novo se tocam e se contaminam, na velocidade 
telegráfica dos versos sem pontuação, deixando aberta a possibilidade de ver o que sempre 
esteve aí com olhos virgens. Ou dito de um modo melhor: não há algo “que sempre esteve 
aí” para ser revelado ou descoberto. Trata-se, antes, de fazer surgir um novo acontecimento, 
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antes inexistente, a partir de materiais mnêmicos desconectados no tempo. Ao reler a crô-
nica enviada ao rei D. Manuel em 1500, Oswald apropria-se do texto modificando o gênero 
(de prosa para poesia) e mantendo sua força sugestiva. No entanto, deslocado de sua origem, 
o texto é outro, potencializado por novas relações de sentido, tocado pela realidade de uma 
nova época. 

Um novo e último paralelo com o processo de análise coloca-se aqui. Não seria 
também esse o modo como as fixações psíquicas poderiam ser desconstruídas pela mirada 
analítica, desafiando a impregnação paralisante de um “texto” congelado na temporalidade 
arcaica? O canibalismo literário deglutiu o texto antigo, mas criou um outro que é simul-
taneamente o mesmo transformado. Os fios dos tempos convivem e se superam, deixando 
as marcas tanto do artesão que primeiro os uniu quanto do autor que ousou desfiá-los para 
tecer uma nova arte. 

Invención y memoria en la antropofagia oswaldiana

Resumen: Este ensayo pretende discutir algunas relaciones entre la antropofagia del escritor modernista 
Oswald de Andrade y el psicoanálisis, insertando el debate en el contexto de las vanguardias europeas. 
El texto de Freud, Tótem y Tabú, también es convocado para dialogar con la propuesta oswaldiana, 
intentando iluminar algunas similitudes entre el trabajo analítico y la metáfora de la antropofagia ante 
el proceso de subjetivación. 
Palabras clave: Oswald de Andrade; antropofagia; psicoanálisis; vanguardia. 

Invention and memory in Oswald’s anthropophagy

Abstract: This essay intends to discuss some relations between modernist writer Oswald de Andrade’s 
anthropophagy and psychoanalysis, placing the debate in the context of European Avant-garde. Freud’s 
essay, Totem and Tabu, is also brought to dialogue with Oswald’s ideas, illuminating some correlations 
between psychoanalysis and the anthropophagic metaphor in terms of the process of subjectivation. 
Keywords: Oswald de Andrade; anthropophagy; psychoanalysis; avant-garde. 
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