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Os olhos são a porta do engano

Na letra de Roberto Graña em Lacan com Winnicott não é a primeira vez que a litera-
tura serve como outredade. Já em A carne e a escrita, vemos a literatura como uma máquina 
de expressão ser re-confeccionada no espaço potencial da leitura psicanalítica. O autor desde já 
avisava ao leitor que o “exercício da psicanálise e da literatura é mais que tudo e, além de tudo, 
poiesis, criação, co-criação” (2005, p. 65). Atravessando a rostidade do autor Graciliano Ramos 
e corporificando um outramento de seus personagens e/ou até mesmo seus leitores, Graña nos 
conduz ao interjogo existencial no qual todos podem habitar com suas vidas e, ainda mais, vai 
acessando com maestria o trabalho clínico pela via da narrativa de todas as existências possíveis 
que se engendram quando o humano transcende o acidente e se faz ser.

Esta introdução tem o objetivo de situar o possível leitor, que encontrará no mais novo 
livro de Graña a marca de um estilo – no que se pode dizer dos efeitos deleuzianos da construção 
do estilo na vida de alguém  –, em seus estudos marcados pela rigorosa pesquisa e a exigente 
escrita mescladas com uma ousada curiosidade, que move o autor por caminhos de uma episte-
mologia, que como dizia Bachelard, “procura o risco” (1971, p. 136).

Lacan com Winnicott na verdade revela um particular esforço e generosidade do autor de 
transmitir seu protagonismo intelectual no momento histórico dos 30 anos da morte de um dos 
mestres protagonistas – Lacan – do debate que, com certeza enriquece a psicanálise atual. O livro 
é uma bússola de estudo e reflexão que encontra, entre dois grandes autores contemporâneos da 
psicanálise, um diálogo a ser feito. Porém, não um diálogo à moda de um converse, mas como 
diz Deleuze, uma conversa, ou seja, falar na sua própria língua como estrangeiro, inventar pro-
blemas. É uma conversa de risco a que se apresenta nos seis capítulos recheados por três espelhos 
diferentes – o filme de Jafar Panahi, e dois contos, um de Machado de Assis e outro de Guimarães 
Rosa –, onde encontraremos a tradição psicanalítica apresentada com algo que lhe é inaugural, a 
multiplicidade como pensamento. Portanto, uma escrita capaz de colocar em intercessão diferen-
tes espelhos, ou melhor dizendo, espelhamentos constituindo no livro capítulos ao mesmo tempo 
bem costurados e independentes para o fruir do leitor. 

A intrínseca relação entre filosofia e psicanálise transversaliza toda a escrita de Roberto, 
fazendo de seu livro uma epistemologia enunciativa de uma impossível dissociação entre pensa-
mento e afecção. A filosofia, com sua invenção de conceitos e questões, e a psicanálise, com suas 
fundamentais premissas sobre a constituição do ser, são parceiras inseparáveis desde a própria 
metafísica da alma.

1	 Psicóloga, mestre em educação, autora de Artesania clínica (Detoni, 2009).
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Não há no livro um julgamento das teorias com atribuição de valor, mas uma genealogia 
do pensamento dos dois autores e suas mais ricas tradições de cultura e formação filosófica, como 
podemos apreciar em diferentes passagens onde Graña encontra entre Winnicott e Lacan seus 
fundamentos. Um Lacan menos estruturalista do que estamos acostumados a ver nos textos psi-
canalíticos e um Winnicott filosófico encontram pontos de diálogo “nas noções de espelhamento, 
identificação, intersubjetividade, conhecimento paranoico, corpo despedaçado e agressividade” 
(p.55). Porém não são as concordâncias o maior fruto do livro, mas o percorrer do pensamento 
através das obras, fazendo questões novas que encantam o leitor, como na seguinte passagem: 

Se o espelho de Lacan corre o risco de enfatizar excessivamente uma perspectiva cognitiva ou desidera-
tiva, onde o amor, que não é o mesmo que conhecimento nem o mesmo que desejo, parece estar fora de 
questão, o espelho de Winnicott sofre a vertigem de uma formulação romântica onde a indiferença e o 
ódio não são compreendidos no gradiente das respostas especulares. Ora, a mãe que ama vitalmente seu 
filho é tão espelho ou tão pouco espelho quanto a que odeia ativamente seu filho ou a que lhe é indiferen-
te. Não existe a menor possibilidade humana de apreensão pura (p.35). 

Espelho, espelhamento, porque não há espelho que não seja muitos, nem espelho que 
reúna o significante puro de uma lógica linguística. “O espelho, são muitos, captando-lhe as 
feições” (p.71), dirá Guimarães Rosa (1972) no conto escolhido por Graña para servir de inter-
cessor aos mestres da psicanálise, pois, continua Rosa, “os olhos, por enquanto, são a porta do 
engano” (p.72). Há algo mais para ser visto do que a imagem refletida: o olhar, a rostidade que 
será buscada em Deleuze quando o livro que apresentamos faz uma intertextualidade com o pós-
-estruturalismo francês. 

Um livro para servir-se, para ser inventado a cada leitura, como convida o próprio autor, 
através de um fio condutor entre Lacan e Winnicott: o sentido do olhar e do cuidado “através do 
qual o Outro nos introduz num universo de significações propriamente humanas” (p.18). 
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