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A criança e o psicanalista.  
Acontecimentos iniciais

Eliana da Silveira Cruz Caligiuri1

Resumo: Se análise é a prática diária de um psicanalista, as primeiras entrevistas são o prólogo inevitá-
vel desse trabalho. Elas podem ser também um prólogo maior do que a própria análise e até constituir-
-se no único contato, sem continuidade. Para além de abordar, neste artigo, o método psicanalítico 
operando desde os primeiros encontros com o paciente – atenção 
utuante a todo e qualquer mate-
rial surgido, busca por um tipo de interação que propicie a construção de algum signi�cado analítico, 
comunicação ao paciente de algo desconhecido de si –, procurei desenvolver as especi�cidades no 
atendimento da criança, ilustrando minhas considerações com vinhetas clínicas.
Palavras-chave: primeiras entrevistas; interação; criança; consulta terapêutica; surpresa.

Introdução

Lembranças intensas de pequenos rostos há algum tempo esquecidos, percorrer nova-
mente seus desenhos, suas narrativas singulares, as brincadeiras nas sessões, suas palavras, 
foram as imagens que surgiram a partir do tema “Primeiras entrevistas psicanalíticas”. 

A memória viva daquelas crianças que, já no primeiro contato, haviam deixado suas 
expressivas marcas.

Pretendo neste artigo convidar o leitor a se aproximar da força desses encontros, a 
conhecer a inteligência e a criatividade dessas crianças com as quais interagi e que contri-
buíram para novamente revelar a potência da psicanálise.

O tema lançado pela Equipe Editorial da RBP estimulou o estudo e a escolha dos 
autores que fundamentassem a experiência clínica vivida, experiência que aguardava meu 
debruçar sobre ela e talvez, algum dia, sua escrita.

Um breve percurso teórico

Freud, no artigo Sobre o início do tratamento (1913/1993), argumentava que:

[…] a extraordinária diversidade das constelações psíquicas, a plasticidade dos processos aní-
micos e a riqueza dos fatores determinantes se opõem, certamente, a uma mecanização da 

1 Membro associado da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo SBPSP. 
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técnica, e tornam possível que uma maneira comum legítima não produza efeito algumas 
vezes, enquanto outra habitualmente considerada errada conduza ao objetivo, em alguns casos 
(p. 125).

O fundador da psicanálise já assinalava as coordenadas móveis, com certa 
exibi-
lidade, da técnica psicanalítica nas primeiras entrevistas. Elas poderiam iniciar-se com a 
biogra�a, o historial clínico ou as recordações da infância do paciente, mas o que realmente 
interessava era o relato do próprio paciente.

Ainda nesse texto, o autor lança suas interrogações a respeito do momento oportuno 
de comunicar ao analisando o signi�cado secreto de seus sintomas, as premissas e os proce-
dimentos técnicos da análise. De acordo com suas ideias, seria apenas após ter se estabele-
cido, no paciente, uma transferência operativa.

Autores como Ogden (2002), Quinodoz (2002), Herrmann (2003), chegando até o 
texto de Wegner, publicado no Jornal de Psicanálise neste ano de 2012, abordam o tema 
acrescentando a importância dos movimentos transferenciais e contratransferenciais que se 
apresentam desde o primeiro contato, por telefone ou e-mail, seguido da “cena de abertura, 
a primeira comunicação verbal do paciente, a primeira intervenção do psicanalista” (Weg-
ner, 2012, p. 225).

Para Ogden, o primeiro encontro é uma interação cuja natureza não é simplesmente 
diagnóstica, de avaliação mútua, e sim

[…] uma interação na qual duas pessoas esforçam-se para gerar signi�cado analítico, […] um 
encontro com algum valor para o paciente, como uma oportunidade de reconhecer e entender 
alguma coisa sobre sensações, sentimentos e pensamentos transferenciais com os quais ele está 
tendo que se debater (2002, p. 5).

A interação que ocorre em qualquer contato entre duas pessoas tem, no encontro 
analítico, algumas características especí�cas: a busca do reconhecimento e compreensão 
de sentimentos, de sensações vividas pelo paciente, até porque, como nos alerta Quinodoz 
(2002), as pessoas vivem sem levar em conta seu mundo interno e o papel que o inconsciente 
desempenha, inclusive nos momentos de intenso sofrimento. Para a autora, é importante 
que o analista, já nas primeiras entrevistas, comunique algo desse desconhecimento de si e 
do que pode acontecer entre eles, paciente e analista, “de maneira su�cientemente sugestiva 
e numa linguagem que o toque” (p. 417).

Assim, percorrendo os textos que abordam as primeiras entrevistas vão se con�gu-
rando algumas das marcas singulares desse acontecimento: a diversidade das constelações 
psíquicas com as quais o analista terá contato, o protagonismo do paciente na cena de aber-
tura e ao longo do trabalho analítico, a importância do analista ser uma companhia viva que, 
além disso, carrega consigo sua bagagem teórico-clínica desde o primeiro encontro.

Uma presença viva que, segundo Herrmann (2003), acompanha o paciente em uma 
espécie de “passividade receptiva” (p. 52), pretendendo com isso “nada muito diferente do 
que nos mostram as sessões analíticas comuns. O mesmo método, no geral, é empregado. 
Apenas adapta-se ligeiramente a técnica, para cumprir um papel determinado, fornecendo 
o máximo de conhecimento num tempo bastante curto” (p. 52).
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A atenção 
utuante a esse condensado de informações que frequentemente ocorre na 
primeira entrevista é essencial, mas necessita ser acompanhada, então, por uma qualidade 
de interação entre paciente e analista que produza um signi�cado para o analisando, como 
apontou Ogden, e algo do desconhecimento de si. 

Concluindo este breve caminho teórico, chego a Winnicott, psicanalista que traba-
lhou nas primeiras entrevistas com os objetivos descritos anteriormente – liberdade ampla 
para que surja a fala inicial do paciente, interação para encontrar um signi�cado analítico, 
comunicação ao paciente de algo desconhecido de si –, ampliados com a potência terapêu-
tica do primeiro encontro.

Como as memórias despertadas foram com meus pequenos pacientes, será predomi-
nante Winnicott a me acompanhar nos relatos.

Inspiração

Em agosto de 1998, no Congresso Latino-Americano de Psicanálise de Criança e Ado-
lescente, realizado em Cartagena das Índias, Colômbia, duas plenárias atraíram a atenção da 
plateia, chegando a comover alguns psicanalistas.

Uma delas foi a apresentação grá�ca2 da consulta terapêutica realizada por Winnicott 
com Iiro, um menino de 9 anos que estava na iminência de mais uma intervenção cirúr-
gica para reparar uma má formação congênita. Por meio da utilização do jogo do rabisco, 
Winni cott e Iiro puderam compreender e acolher as vicissitudes e desa�os que a criança 
experimentava desde muito cedo, dando sentido a seu sofrimento e contribuindo para que 
Iiro pudesse manifestar seus desejos de cura e normalidade, e re
etir sobre as possibilidades 
reais da realização desse desejo.

A outra apresentação foi um vídeo com a �lmagem do atendimento, realizado pelo 
psicanalista francês Serge Lebovici3, de uma família, incluindo a discussão do caso em um 
grupo clínico. O acolhimento e a escuta do sofrimento da bebê de seis meses, insone, e de 
seus pais levou ao surgimento da experiência trágica vivida pela mãe antes de ter sua �lha: 
extremamente emocionada, e culpada, conta que seu �lho mais velho caíra em um poço per-
manecendo em uma cama, tetraplégico.

Nos dois casos citados, a qualidade da presença do analista propiciou que criança e 
família comunicassem seu sofrimento predominante, seu con
ito emocional e a tensão que 
experimentavam naquele momento de suas vidas.

No livro Consultas terapêuticas em psiquiatria infantil (1984), Winnicott a�rma que a 
única companhia que leva ao encontro do desconhecido que cada novo caso traz é a teoria 
do desenvolvimento emocional do indivíduo e seu especí�co entorno que, segundo o autor, 
já é parte dele, e sobre a qual sequer tem de pensar.

Embora considerasse que a psicanálise era a base de seu trabalho nessas consultas, 
o autor relata que a diversidade dos casos exigia “um intercâmbio muito mais livre entre o 
terapeuta e o paciente do que um tratamento psicanalítico puro” (Winnicott, 1984, p. 9).

2 O trabalho grá�co A partir de un garabato foi apresentado por Dra Hilda Catz de Katz (APA) no dia 5 de 
agosto de 1998, em plenária cujo tema era “Presentación Vídeos”.

3 O vídeo do atendimento de Lebovici foi apresentado em 7 de agosto de 1998 em plenária cujo tema era “Vio-
lência Intrafamiliar”.
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Nessa interação mais livre, Winnicott a�rma a necessidade do psicanalista ajustar-se 
à noção pré-concebida por seu paciente, o que construirá a oportunidade de estar em con-
tato com a criança.

O trecho que destaco a seguir revela a potência dessa interação:

Deve haver uma relação entre essa situação e a que se obtém de uma maneira muito menos útil 
através da hipnose. Tenho usado isso na teoria que venho construindo, no decorrer do tempo, em 
explicação para a enorme con�ança que geralmente as crianças podem mostrar em mim (como 
em outros que fazem trabalho semelhante). Nessas ocasiões especiais, ocasiões essas portadoras 
de uma qualidade que me fazem usar a palavra sagrada. Ainda esse momento sagrado pode ser 
utilizado ou desperdiçado. Se desperdiçado, a con�ança que tem a criança de que será entendida 
é prejudicada. Se por outro lado, é utilizado, a con�ança da criança de que será entendida é forti-
�cada. Haverá aqueles casos em que se faz um profundo trabalho na circunstância especial da pri-
meira entrevista […] e as mudanças resultantes na criança podem ser utilizadas pelos pais (p. 13).

Winnicott alerta, nesta introdução, sobre a necessidade de avaliar o meio ambiente 
imediato da criança, pois se não houver provisão ambiental, a criança não poderá utilizar a 
mudança ocorrida.

Portanto, no encontro com a criança há o cuidado necessário de levar em conta seus 
pais, seu ambiente e promover a aliança essencial com as �guras parentais.

Se é dada à criança, de maneira adequada, a oportunidade de expor seu sofrimento 
ou o con
ito emocional, ela terá a experiência de compreensão de si, muitas vezes mais do 
que realmente foi, “mas o efeito terá sido o de haver dado à criança alguma esperança de ser 
compreendida e talvez até mesmo ser ajudada” (p. 13).

Gostaria de acrescentar como é signi�cativa a surpresa da criança quando se vê diante 
de um adulto que, embora semelhante às pessoas com as quais convive, manifesta um inte-
resse genuíno a respeito de seus desenhos, suas histórias, suas brincadeiras e palavras, de 
uma maneira muito diferente daquela a que a criança está habituada.

Não é incomum que ela olhe intrigada para o psicanalista, achando estranhas nossas 
perguntas ou nossos comentários.

Creio, então, que oferecemos algo talvez inédito à criança: interação, interesse, com-
preensão, possibilidade de con�ança e esperança de resgatar e re�gurar um tempo e um 
espaço tidos como de algum jeito perdidos.

A Criança

Com certeza, a liberdade e a poesia
a gente aprende com as crianças.
(Barros, 1916/1999, s/p).

Primeiro adentra na mente do psicanalista a criança narrada por seus pais, porque 
usualmente será um deles a nos contatar.

A escuta dos pais é inevitável e necessária para o acolhimento e cuidado de suas feri-
das narcísicas e para o estabelecimento da aliança acima citada.
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A constituição da subjetividade de uma criança é complexa e “pode ser um caminho 
cheio de emboscadas” para pais e �lho. “As simbioses, os pactos inconscientes entre pais e 
�lhos e o mito edípico renovam-se cotidianamente nos nossos atendimentos […] com sua 
dimensão trágica” (Ranña, 2004, p. 69).

Portanto, iniciaremos o contato com as perturbações no desenvolvimento da criança, 
que na maioria dos casos ocorrem nesse entrecruzamento de seu próprio equipamento pes-
soal com seu meio ambiente, e os múltiplos elementos em jogo.

No encontro com a criança precisamos considerar somente um pouco, ou quase nada, 
daquilo que foi dito pelos pais, porque ele é único e será essencial construir um espaço de 
narrativa, onde cada um dos participantes expressará algo do que viveu. A criança conta, 
através de seu sintoma, seus desenhos, suas brincadeiras e palavras 

[…] algo de sua história interativa precoce; já no psicanalista, resta viva a criança que ele foi, que 
teme ter sido ou que crê ter sido. Deste face-a-face deve nascer uma co-construção de uma nova 
história, de uma terceira história, que não seja nem aquela do bebê escondido no adulto, nem 
a repetição in�nita da história inicial da criança, [sendo esta] o principal narrador, o principal 
recitante (Golse, 2004, p. 34-35)4.

Creio ter apresentado os fundamentos técnicos, que têm norteado minha prática clí-
nica, e a pesquisa teórica realizada a partir do estímulo editorial.

Convido o leitor a acompanhar o percurso de três crianças: Bianca, Vivi e Laura.

Dez sessões

Aos seus oito anos, recém-completados, conheço Bianca. Menina bonita, esperta e 
muito agitada.

O que seu corpo anunciava com os sinais precoces de puberdade que eu visualizava? 
E ainda mais a intensa excitação e agitação que não permitiam que Bianca sentasse para 
desenhar ou mesmo conversar.

A menina contou que recebera uma advertência na escola porque estava brigando 
muito com os amigos e com os professores. Perguntei por que ela brigava. Ela me disse que 
tinha uma coisa dentro dela que a fazia brigar e que depois iria me contar.

4 Um movimento contratransferencial ocorreu antes do meu primeiro contato com Davi. Ao telefone sua mãe 
me informou que o �lho era psicótico e havia interrompido uma análise de quatro anos. Durante a entrevista 
com os pais, a mãe descreve Davi como inteligente, agressivo, e estava no momento isolado na escola, apenas 
com a professora. O pai considerava Davi intratável, cogitando sua internação. Na noite anterior à primeira 
entrevista com o garoto sonhei que o conduzia até a sala, me assustava com sua agressividade, saindo da sala 
e trancando-o pelo lado de fora. Imediatamente penso no perigo que ele corria, sozinho, num lugar com 
tesoura, que ele poderia machucar-se. Entro novamente na sala. Acordo. Estava com medo. No horário da 
entrevista encontro um menino descabelado (de fato seu cabelo precisava de um corte), lendo revistinha. 
Chamo, ele não me olha e segue na frente. Entrando na sala me diz: “Você tem cabelos pretos!”, um contraste 
com sua mãe. Pergunto se isso era bom ou ruim. Davi responde rápido: “Bom”. Numa próxima entrevista 
com os pais, a mãe relata a boa relação que a criança tinha com a professora, alguém empenhada, interessada, 
que promovia o crescimento cognitivo do menino. Perguntei qual era a cor do cabelo e ela me diz: “– Preto”. 
Davi já havia me dito, logo no primeiro encontro, que seria possível trabalharmos juntos. 
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Iniciou uma brincadeira com os bonecos da família e os bichos. 
Os animais eram nomeados de forma confusa: ursos eram leões, galinha era passa-

rinho, canguru era tigre. Os pais da família eram insu�cientes, e até ausentes, para cuidar 
dos �lhos que eram ameaçados pelos animais, inclusive por aqueles que viravam vampiros 
e “chupavam o sangue das crianças”, segundo suas próprias palavras.

Em um determinado momento, a mãe foi descrita como “maldosa e não gosta dos �lhos”. 
Esta frase me chamou a atenção porque a garota utilizou a palavra maldosa, expressão que não é 
frequente na linguagem infantil, e atribuiu à �gura materna uma falta de amor para com os �lhos.

Bianca apresentava seu estado interior: confusão, abandono, perigo, violência e desa-
mor. Naquilo que havia sido chamado de agressividade e rebeldia eu podia ver, também, 
abandono e desespero. Era muita carga emocional para uma menina de oito anos.

Disse que ela estava me mostrando porque brigava na escola: “tem muita confusão e 
briga aí dentro de você”.

Bianca, surpresa, concorda: “– Tem mesmo. Como você viu?”.
“– Você me contou com os brinquedos. E tem crianças abandonadas. Alguém pode 

ajudar as crianças?”.
Bianca responde de bate-pronto: “– Não”.
Convidei-a para voltar.
Na segunda sessão, a menina desenha uma família com todas as pessoas do mesmo 

tamanho, com características infantis (�g.1), e uma criança separada da família. Embora a 
família estivesse dentro de um coração, este estava partido. Ao pedir que me falasse sobre 
essa família, Bianca conta que os pais brigavam muito diante das �lhas, e que a menina se 
trancava no quarto para não ouvir os gritos e palavras feias.

Digo, então: “Que triste o que está acontecendo com essa família. Seus pais brigam 
como esses do desenho?”.

Bianca me olha e balança a cabeça, a�rmativamente.
Um dique se rompera desde a advertência na escola, e achei necessário e urgente escu-

tar os pais antes da sessão seguinte com a menina.
Inicialmente relataram que a advertência fora por “comportamento rebelde, adoles-

cente”, e que as duas �lhas – Bianca tem uma irmã três anos mais velha – não estavam bem.
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Após essa curta fala a respeito de Bianca, o pai começa a dizer que o problema da 
�lha era consequência do con
ito que o casal vivia há sete anos. A mãe, contrariada, inicia 
uma sequência de queixas de abandono, solidão e desamor, e a sessão é pautada pelas diver-
gências e queixas mútuas, com o pai reclamando que a mãe comportava-se como criança, 
identi�cando-se com as �lhas, usando-as como con�dentes e trunfos durante as frequentes e 
violentas brigas. A mãe diz que só foi feliz no casamento nos primeiros quatro anos, e ambos 
abordam a ausência de vida sexual há quase sete anos. O pai revela então que é Bianca quem 
dorme na cama deles desde essa época.

Em seguida à sessão com os pais, a mãe me liga e pede uma sessão urgente só para ela. 
Ao chegar diz, muito a
ita, que sempre quis ser uma mãe melhor do que sua própria mãe. 
Conta do desamparo e pouco cuidado que recebeu porque o pai se ausentava muito, e sua 
mãe, infeliz, não a protegeu nem de seu avô materno, que abusou sexualmente dela. Estava 
preocupada em ser a responsável pelo que acontecia com as �lhas. Acolhi seu sofrimento e 
falei que ela tinha muitas coisas para conversar sobre sua vida e que ela precisava de alguém 
que tivesse as condições necessárias para ouvi-la. Ao me relatar que só contava com suas 
�lhas, procurei sensibilizá-la de que elas eram pequenas e despreparadas para ajudá-la com 
seu próprio sofrimento. Ela me pede mais uma sessão.

Bianca retorna e conta que sua mãe estava chorando muitas vezes e que nunca a tinha 
visto chorar antes. Nesse momento digo que eu havia conversado com sua mãe, que ela estava 
triste e que nem sua irmã nem ela eram culpadas disso. 

Bianca me olha e fala: “– Sabe, eu durmo com a minha mãe. Eu gosto. Só não gosto 
quando ela quer dormir abraçada e me aperta. Fico com falta de ar”.

Pergunto: “– Você fala pra ela?”.
“– Não, minha mãe vai �car triste”, diz a menina.
Havia uma situação abusiva na família: o abuso sexual sofrido pela mãe, o lugar equi-

vocado em que a mãe colocou Bianca, in
igindo à �lha um excesso de estimulação. Penso 
que esse excesso de estimulação contribuía para a situação confusa vivida por Bianca, e até 
para a aceleração da puberdade física, fato con�rmado pelos pais.

Recebo novamente a mãe, que me conta ter chorado muito, e que Bianca havia pedido 
para colocar um lençol de menina em sua cama porque ela queria dormir no próprio quarto. 
Argumenta que nunca viu qualquer problema de a �lha dormir com ela e eu tento mostrar, 
a partir daí, que o lugar ao lado dela na cama do casal não era das �lhas, que isso confundia 
o desenvolvimento de Bianca. Retomo a importância de ter alguém para conversar sobre a 
triste história vivida e seu sofrimento atual no casamento.

Foram apenas seis sessões com Bianca, reveladoras de questões transgeracionais, 
de um intenso conflito conjugal, do desamparo e desesperança das crianças. A agita-
ção e a atitude rebelde da menina eram apenas a ponta de um emaranhado de conflitos 
familiares.

Durante os quatro atendimentos dos pais, dois individuais com a mãe e duas sessões 
com ambos, eles compreenderam um pouco da turbulência que já experimentavam há anos 
e que afetava as �lhas. Os pais decidiram iniciar uma terapia de casal.

Na última sessão com Bianca, ela quis jogar o Jogo da Vida. Comentei sobre as peripé-
cias que vivíamos enquanto jogávamos, quanta coisa podia acontecer na nossa vida, e tinha 
muito mais que nem cabia no jogo.
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Disse que ela tinha me ajudado a compreender o que estava acontecendo com ela e 
com seus pais, ao que Bianca respondeu: “– Você sabe que minha mãe não está gritando nes-
ses dias, nem chorando?”.

“– Não sabia, Bianca. Agora eu sei porque você acabou de contar. Que bom!”.
Foi meu último encontro, pois os pais deixaram para depois uma possível ludoterapia; 

um depois que ignoro se ocorreu.
Creio que, neste breve período, a interação entre nós alcançou algum sentido sobre 

seu sofrimento e de sua família, com os quais se debatiam há alguns anos. Ocorreram algu-
mas descobertas que favoreceram um início de modi�cação na dinâmica familiar.

10 meses

Vivi tinha dois anos quando foi adotada. Oitava �lha biológica de uma moradora de 
rua, portadora de AIDS, ela fora recolhida a um abrigo para crianças abandonadas ou sepa-
radas dos pais por maus tratos.

Ao visitar o abrigo, a mãe adotiva encantou-se com Vivi e sua história.
O processo de adoção durou seis meses, tanto para a adaptação da menina à nova 

família, quanto em função do levantamento de dados para a certidão de nascimento.
Nada se sabia de seu pai.
A mãe adotiva tinha uma companheira que não compartilhou do desejo de adotar 

uma criança, mas afeiçoou-se à menina.
No momento em que sou procurada, Vivi tinha sete anos e sua mãe estava bastante 

frustrada com ela: a menina, embora esperta, não era disciplinada e estudiosa como a mãe; 
era respondona e ainda estava “roubando” na escola. Escola boa, particular. A mãe questio-
nava continuar com ela, estava cansada, desesperançada, e já considerava que Vivi carregava 
a carga genética ruim da mãe. E talvez “do pai, que nem se sabe quem é”.

Perguntei se ela não achava que Vivi tinha muitas coisas para entender sobre sua ori-
gem e sua vida: mulata, �lha de uma moradora de rua, sem saber quem era seu pai, adotada, 
mãe adotiva casada com outra mulher.

A mãe concorda e diz: “E separada”. Conta da separação e do novo casamento com 
uma moça por quem estava muito apaixonada.

Agendamos o encontro com a �lha.
Vivi entra na sala e �ca muito animada com a caixa de brinquedos. Brinca com massi-

nha, cola e acha os bonecos da família. Pega todos e não sabe bem o que fazer. Coloca a mãe e 
a �lha em um dos balões, um móbile que havia na sala, e outra �gura feminina no outro balão.

Perguntei:
“– A �lha quer �car sozinha com a mãe?”.
Olha-me surpresa. Diz: “– É, faz tempo que ela não �ca sozinha com a mãe. Agora a 

mãe só quer �car com a namorada”.
Deixa as três nos balões e tenta montar uma casa para os outros membros da família. 

Pega almofadas, monta uma casa e não �ca satisfeita. Desmonta. Perambula pela sala carre-
gando a família e desiste.

Na sessão seguinte, coloca de novo as três mulheres nos balões e diz: “– Elas estão 
vendo os outros lá embaixo na rua”.
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Começa de novo a carregar os outros bonecos e observo, então, que eram mulheres, 
velhas e jovens, e criancinhas. Não havia homens. Nada digo.

Pega blocos, constrói uma casa e não �ca satisfeita. Diz: “– Eles não cabem aqui. É 
muita gente”.

Pergunto: “– Será que não vamos encontrar um lugar aqui? Posso ajudar?”.
Vivi diz que sim, mas após várias tentativas nenhuma construção �ca satisfatória.
Na terceira sessão, coloca novamente as três nos balões, elas passeiam, viajam e olham 

tudo lá de cima, tudo “pequenininho”.
Trabalhei com Vivi durante aproximadamente dez meses.
A garota havia me revelado nos primeiros encontros uma vivência mais atual – ques-

tão edípica vivida no triângulo mãe, ela, namorada da mãe. A mãe me contou que Vivi era a 
paixão dela até conhecer a atual companheira. Foi a partir daí que se separou da �lha, passou 
a trancar a porta de seu quarto e deixar Vivi de fora. Vivi se sentira roubada de seu lugar e 
tentava recuperar a atenção da mãe, “roubando” na escola.

E uma vivência mais profunda: sua origem e o destino de sua mãe biológica e irmãos, 
e a ausência da �gura paterna, sobre a qual não existia nem a inscrição simbólica.

Durante algum tempo as três bonecas utilizadas nas primeiras sessões ora voavam 
nos balões, ora moravam em uma casa que Vivi construía com blocos e colocava mobília, 
brincando de casinha.

Por várias sessões, quando pegava a outra família, a mais numerosa, tentava construir 
uma casa e não os deixava muito tempo nela, iniciando uma peregrinação pela sala, que aca-
bava com o abandono dos bonecos na caixa.

Foi durante uma sessão que ela olha uma cadeira. Diz: “– Me ajuda. Tira a menina, 
a mãe e a namorada dos balões”. Arruma, no assento da cadeira, uma casa com blocos, 
panos e coloca as três na casa. Pede para que eu pegue o restante dos blocos e panos e 
monta outra casa embaixo da cadeira. Vai até a caixa, pega as mulheres e as crianças, e 
acomoda todos ali.

Satisfeita, diz: “– Agora uma família mora em cima e outra embaixo”.
Digo: “– Você conseguiu montar uma casa para cada família”.
“– Esta é a casa da mãe, da �lha e da namorada, e a outra é das crianças com a mãe”, 

revela a menina.
Pergunto, então: “– E o pai?”, ao que Vivi responde: “– É só criança de mãe”.
Em uma sessão, após o Dia dos Pais, Vivi me conta muito triste que todos na escola 

tinham feito um presente para o pai, que ela também fez, guardou na mochila e que ela não 
tinha para quem dar.

Eu digo que sabia que ela teve um pai porque é de pai com mãe que nascem as crian-
ças, e perguntei se ela queria contar para sua mãe sobre o presente e arrumar um lugar para 
guardar coisas para pai.

Vivi diz: “– Quero uma caixa igual a essa”, apontando para sua caixa de brinquedos.
Saiu animada da sessão e na sala de espera pediu para a mãe fazer com ela a caixa para 

guardar as coisas para o pai. Sua mãe olhou espantada, mas percebeu que era algo impor-
tante para Vivi. Concorda.

A ludoterapia foi interrompida pela mãe quando sua �lha disse a ela que ia ter uma 
namorada quando crescesse. As palavras da mãe para mim foram: “– Eu tinha dois medos 
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quando adotei Vivi: um era a parte genética e outro era minha opção sexual. Me dê um tempo, 
não quero que minha �lha pense nisso agora”.

10 anos

Em outubro de 2000, conheço Laura.
Primeiro contato telefônico: a mãe liga, marca a entrevista, e Laura não aparece.
Segundo contato: novamente a mãe liga, pede desculpas por não ter avisado que a 

�lha não quisera vir. Conta, então, que haviam interrompido a terapia que a menina realizava 
há dois anos e que, embora relutante, Laura aceitara vir porque não estava bem.

No primeiro encontro, Laura, de poucas palavras, me olhava descon�ada.
Ao conversarmos sobre o porquê de estar novamente com uma psicóloga, Laura res-

pondeu, com desencanto, que ela tinha interrompido a outra terapia porque não estava mais 
melhorando.

Perguntei: “– O que precisa melhorar?”.
Laura responde que a mãe só reclama dela, nada do que ela faz está bom. E que ela 

andava muito irritada com os irmãos – um garoto um ano mais novo e uma garota cinco 
anos mais nova. Não achava sua família feliz.

Contou que o irmão e ela brigavam muito, dizendo: “– E ninguém faz nada”.
“– Quem deveria fazer alguma coisa?”, pergunto.
“– Os pais. Minha mãe só reclama da gente e meu pai só trabalha. Chega cansado e 

não tem tempo pra ligar pra essas coisas. No jantar todo dia tem provocação e briga. Nem dá 
vontade de �car na mesa”.

Digo, então: “– Acho que você precisa conversar com alguém sobre sua irritação, seus 
sentimentos e pensamentos. E também porque parece que conversar está difícil na sua família”.

“– É, mas já �z terapia e não adiantou nada”, diz Laura um tanto arrogante.
“– Não posso dizer que não adiantou nada porque estou te conhecendo agora, mas 

você observa certas situações na sua família, questiona seus pais quanto a isso e está irritada, 
mas no fundo está é triste e desanimada, achando que não tem como melhorar. Será que não 
vale a pena ter alguém de fora da família para conversar?”.

Laura permanece em silêncio. Depois de alguns minutos, pergunta: “– Você acha 
mesmo?”.

A�rmo: “– Acho”. Considerei necessário expressar para a garota minha esperança nela 
e em um futuro trabalho.

Na entrevista com os pais, a mãe relatou que a �lha era mandona e difícil, e que a 
primeira busca por terapia foi em consequência de excessiva masturbação em momentos de 
ansiedade ou tristeza.

Os pais contaram que outros problemas eram o sono e as brigas entre ela e seu irmão, 
frequentes e muito agressivas. Eles disseram também que às vezes discutiam, mas nunca bri-
garam da mesma forma que os �lhos.

Perguntei o que eles faziam nessas ocasiões. Os pais consideravam melhor deixar os 
�lhos resolverem sozinhos.

Ao abordar esse tema, o pai diz que o menino faz análise há algum tempo porque 
estava muito angustiado, e que a caçula “já-já vai ter de ir porque também é um terrorzinho”.
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Ironicamente ele diz que nunca vai fazer uma análise porque ele não tem mais con-
serto, mas para os �lhos não irá negar ajuda. Essa fala e o tom irônico e desencantado reme-
teram-me a Laura.

Os pais tinham di�culdades em exercer as funções materna e paterna de acolhimento, 
orientação e limite, e me pareceu que não havia, neles, o registro desses aspectos. 

A mãe contou que �cou “órfã” aos sete anos, quando seus pais se separaram; o pai 
se ausentou da vida dela e a mãe foi trabalhar. Suas duas irmãs, pouco mais velhas que ela, 
é que cuidaram dela. Por seu lado, o pai de Laura disse que aprendeu que um pai trabalha, 
ganha o dinheiro para o sustento da família, e quem deve cuidar dessas brigas, das coisas 
dos �lhos, é a mãe.

Admitiram que precisavam de ajuda para entender a �lha, mas percebi que esperavam 
que eu desse um jeito de melhorar sua personalidade difícil.

Disseram que a garota aceitara experimentar fazer análise comigo.
Após três anos, enquanto trabalhávamos a acentuada exigência de Laura com relação 

a si mesma e às outras pessoas, a rivalidade com sua mãe, tomando consciência dos pesade-
los sobre acidentes e morte da mãe, apareceu um sintoma de uma doença autoimune e um 
agravamento da insônia.

A mãe pede uma sessão urgente para si e conta um segredo familiar: aos treze anos 
ela, mãe, fora acometida de uma doença autoimune com o mesmo sintoma da �lha. Foi tra-
tada e aparentemente estava curada. Após a gravidez de Laura, o sintoma retornou, e depois 
do nascimento do �lho a doença instalou-se de�nitivamente. Os sinais eram disfarçados por 
artifícios e ninguém da família podia falar disso. Havia um pacto entre eles e os �lhos: não 
poderiam falar nem para as terapeutas.

O pai, transtornado, me diz que não vai suportar tudo novamente, e que era desespe-
rador estar ocorrendo esse pesadelo com um de seus �lhos.

Indiquei uma terapia para o casal, iniciada prontamente.
Laura, inicialmente assustada, atravessou esse período turbulento muito colabo-

rativa com os médicos e exames. Considero que havíamos construído um vínculo capaz 
de suportar essa experiência, conversar sobre ela e muitas situações vividas em segredo 
puderam ser faladas. O sintoma foi tratado e desapareceu. Iniciou uma medicação para 
seu antigo distúrbio do sono. Apesar das mudanças que estava enfrentando, a garota pare-
cia mais aliviada.

As di�culdades no relacionamento entre os membros de sua família, anunciadas pela 
garota no primeiro encontro, estavam distribuídas entre eles, e com um envolvimento dos 
pais, em uma medida maior do que no passado, para dar conta de sua história.

A aliança estabelecida com eles, e construída com Laura, propiciou mais sete anos de 
trabalho analítico.

Conclusão

As primeiras entrevistas são o prólogo inevitável do trabalho analítico.
Um tipo de interação que carrega um tanto de tensão entre paciente e analista, com 

um concentrado de informações, em um tempo curto, que podem estar contidas no relato 
do sofrimento, atual ou passado, de um sonho, de uma recordação, ou até um silêncio.
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Seja qual for o acontecimento inicial, ele sinaliza o campo transferencial da dupla, 
esboça uma linha do possível processo analítico, quase como um prognóstico, e pode cons-
truir, mesmo nos casos em que há um ou poucos encontros, acolhimento para algo desco-
nhecido em si.

Para além de abordar, neste artigo, o método psicanalítico operando desde os pri-
meiros momentos – atenção 
utuante a todo e qualquer material surgido, busca por um 
tipo de interação que propicie a construção de algum signi�cado analítico, comunicação ao 
paciente de algo desconhecido de si –, procurei desenvolver a especi�cidade no atendimento 
da criança.

O quotidiano das análises é visitado, inúmeras vezes, pela criança que guardamos em 
nós, pacientes e analistas. Mas estar com a criança, face-a-face, nos confronta com a reve-
lação, às vezes quase sem rodeios, de suas vivências psíquicas e nos convoca a remexer nas 
nossas “memórias fósseis” (Barros, 2010), trazendo, nesse surpreendente encontro, a criança 
viva que existe em cada um de nós para acompanhar o pequeno paciente na construção de 
uma nova história.

Como o poeta e o artista, o psicanalista tem essa condição peculiar de carregar a 
criança viva dentro de si.

É na companhia do poema Retrato do artista enquanto coisa (2010), de Manoel de 
Barros, que encerro este artigo: 

 Remexo com um pedacinho de arame nas minhas 
 memórias fósseis.
  Tem por lá um menino a brincar no terreno entre conchas, os ossos de arara, sabugos, asas de 

caçarolas etc…
 O menino também puxava, nos becos de sua aldeia, por um barbante sujo, umas latas tristes…
 Eram sempre umas latas tristes.
 O menino hoje é um homem douto que trata com 
 física quântica.
 Mas tem nostalgia das latas
 Tem saudades de puxar por um barbante sujo
 Umas latas tristes (p. 367).

El niño y el psicoanalista. Eventos iniciales

Resumen: Si el análisis es la práctica diaria de un psicoanalista, las primeras entrevistas son el prólogo 
inevitable de este trabajo. Ellas pueden ser también un prólogo mayor que el propio análisis e incluso cons-
tituir un único contacto, sin continuidad. Para además de abordar en este artículo el método psicoana-
lítico operando desde los primeros encuentros con el paciente – la atención �uctuante a todo y cualquier 
material surgido, busca un tipo de interacción que propicie la construcción de algún signi�cado analítico, 
comunicación al paciente de algo desconocido de sí mismo – intenté desarrollar las especi�cidades en la 
atención a los niños, ilustrando mis consideraciones con casos clínicos. 
Palabras clave: primeras entrevistas; interacción; niño; consulta terapéutica; sorpresa.
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�e child and the psychoanalyst. Initial events

Abstract: If analysis is the daily practice of the psychoanalyst, the �rst interviews are the inevitable pro-
logue to this work. �ey can be a prologue bigger than analysis itself and even be the only contact, in the 
case of non-continuity. Further than approaching, in this article, the psychoanalytic method in operation 
since the �rst encounters with the patient – �uctuating attention to any and every bit of material which 
shows up, the search for a kind of interaction which will provide the construction of some analytic mea-
ning, communicating to the patient something unknown to himself – I attempted to develop the speci�cities 
when treating children, illustrating my considerations with clinical vignettes.
Keywords: �rst interviews; interaction; child; therapy appointment; surprise.
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