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Visão interior, demônios e bons objetos:  
o analista diante de si mesmo na decisão de analisar

Eva Maria Migliavacca1

Resumo: Este trabalho contém o relato de uma experiência clínica envolvendo a decisão de aceitar ou 
não em análise um jovem que despertou em mim fortes sentimentos con
itantes. Inspirada por asso-
ciações com a �gura de Satã, de O paraíso perdido, de John Milton, focalizo essencialmente o processo 
interno vivido por mim, destacando o que chamarei de visão interior e sua relação com o conceito 
kleiniano de bom objeto internalizado. Detenho-me no relato da sessão e estendo-me em re
exões 
posteriores, que possibilitaram minha organização pessoal daquela experiência.
Palavras-chave: visão interior; bom objeto; Klein; O paraíso perdido; John Milton.

Existem vários fatores que concorrem para a decisão de aceitar ou não um paciente. 
A cada início de análise, o analista se depara com a complexidade de sentimentos intrín-
secos a todo novo processo. A par do interesse por começar um trabalho com uma pessoa 
desconhecida, é natural que surjam dúvidas, incertezas, momentos de indecisão. Ora a 
contradição de sentimentos é acentuada, ora mais atenuada, mas indubitavelmente rele-
vante para a decisão �nal. Movimentos mentais conscientes e inconscientes do analista 
pesam no rumo a ser tomado. Por outro lado, ao mesmo tempo em que apreende aspec-
tos da vida psíquica do analisando e do que transcorre entre ambos, o analista também é 
objeto de escrutínio: o analisando capta sua mente e internamente avalia se inicia ou não 
o processo analítico com aquele pro�ssional. Todo esse percurso tem sua beleza, e parte 
dele tende a ser explicitado, mas o essencial permanece oculto. Corresponde à imagem 
de um iceberg, nada original, mas bem ilustrativa dessa questão. Podemos nos aproximar 
dele e descrevê-lo até certo ponto, mas não conseguimos apreendê-lo na totalidade, pois 
a maior parte �ca submersa.

Pretendo relatar uma experiência muito viva na qual me deparei com a necessidade 
de decidir analisar ou não um rapaz que despertou em mim fortes sentimentos con
itantes. 
Inspirada por associações com a �gura de Satã, de O paraíso perdido, de Milton, pretendo 
focalizar essencialmente o processo interno vivido por mim, destacando o que chamarei de 
visão interior e o conceito de bom objeto internalizado (Klein, 1940/1981). Deter-me-ei em 

1 Membro efetivo da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo SBPSP, Professora titular no Instituto de 
Psicologia da Universidade de São Paulo IPUSP. 
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um recorte de sessão e estender-me-ei em re
exões posteriores, que possibilitaram minha 
organização pessoal daquela experiência.

Clínica: sombras e caos

Começarei descrevendo momentos iniciais de meu encontro com Diego, de 22 anos, 
quando ainda estávamos decidindo se iniciaríamos uma análise. Pelo menos eu estava 
às voltas com isso, pois ele, assim que chegou, de imediato deitou-se no divã, suspirou e 
disse, brincalhão: “Cheguei, aqui é meu lugar”. Respondi mais ou menos no mesmo tom: 
“Quer dizer que você já se instalou?!”. Ocorreu-me, de imediato, que ele provavelmente 
ansiava encontrar e viver um relacionamento que propiciasse acolhimento, compreensão 
e aceitação de sua pessoa. Ao mesmo tempo, pensei que ele chegou apresentando-se bas-
tante infantil para sua idade, negando a angústia da experiência. Esses aspectos compõem 
a dinâmica de Diego no estabelecer vínculos. Não os desconsidero, mas neste texto focali-
zarei acima de tudo um movimento interno meu. Naquele instante, contudo, ainda tínha-
mos muita coisa pela frente; ele levantou-se espontaneamente, sentou-se com naturalidade 
e continuamos a conversa.

Tendo em vista o foco que pretendo manter, ou seja, minha experiência interior no 
encontro com Diego, pouco informarei sobre fatos de sua vida, o que na verdade importa 
sim, mas muito menos do que o modo como tem lidado com eles. Direi apenas que procu-
rou análise por iniciativa própria; oscilava entre estados de depressão e de agitação, mas sem 
excessos ou extremos. Ele mesmo utilizou essas palavras para descrever seus motivos. Ouvi 
e retive a informação suspensa, disposta a ouvir mais e, quem sabe, vir a “trocá-la em miú-
dos”. Contou um pouco de sua história de vida, relacionamento familiar, namoros que não 
vingaram, con
itos e camaradagem com amigos, certo tédio com a faculdade, cuidados com 
seu porte atlético, cenas de um cotidiano que pouco revelava e muito ocultava a respeito de 
sua real pessoa. Como frequentemente acontece, Diego vivera experiências de muitas frus-
trações não aceitas e não elaboradas.

O primeiro encontro seguiu em aparente linearidade. Entretanto, senti certo incô-
modo por razões que não conseguia de�nir. Não pude identi�car um sentimento – familiar 
por outras experiências – de ter estabelecido um bom contato com aquele garoto, pois é o 
que ele era, um garoto. Meus primeiros sentimentos foram imprecisos, não se constituindo 
em mim uma simpatia imediata. Também não senti repúdio ou desgosto. Era como se eu 
tivesse �cado em uma espécie de limbo, sem contato com algo consistente. Não que seja um 
problema em si mesmo, pois em análise se lida com questões desse tipo a todo instante, mas 
com Diego a impressão foi particularmente marcante. Ele parecia dotado de arti�cialidade, 
imerso em imagens inventadas, não sinceras. Penso que também isso está contido na cena 
de entrada na sala. O gesto de deitar ou mesmo sua exclamação inicial não se constituem, de 
fato, uma decisão, pelo menos não isenta de con
ito.

No segundo encontro, porém, aconteceu algo muito signi�cativo e, para mim, deci-
sivo. Enquanto conversávamos, eu me 
agrei em certo estado mental que tentarei descrever. 
Na verdade, ainda não sei se a expressão “estado mental” é a que melhor se aplica. Talvez 
caiba mais considerar como um movimento mental complexo, do qual tive uma apreensão 
parcial. 
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A certa altura, eu ouvia Diego contar cenas de conteúdo agressivo, gesticulando de 
tal forma que suas mãos lembravam garras, com expressões faciais que distorciam e enri-
jeciam seu rosto de traços delicados. Ele me falava de imagens, de ações imaginadas reple-
tas de forte violência. Por exemplo, via a si mesmo em um bar quebrando uma garrafa e 
avançando sobre um rapaz com intenção de matá-lo, pois ele teria feito algum comentário 
sobre sua namorada. Gesticulava ao falar, desenhando a cena com as mãos. Seus lábios 
estreitavam-se e suas mãos se retorciam. Falava com ênfase. Ou então, na escola, sentindo-
-se afrontado por um colega, pensou em pegar um taco de beisebol para arrebentar-lhe a 
cabeça. Conta que, no mesmo momento, porém, disse a si mesmo: “Mas o que você está 
pensando? Deixa disso”. Relata ainda situações de humilhação vividas na época em que era 
um meninozinho desajeitado, incapaz de defender-se, empurrado e maltratado por colegas 
de escola mais fortes. Diz com dureza e convicção: “Eu queria e ainda quero matá-los. Sei 
onde está Fulano, por exemplo, e ele é um coitado e eu não vou matar, porque senão acabo 
na cadeia. Mas eu tenho vontade e penso nisso”. Perguntava a si mesmo e a mim o porquê 
daquilo tudo, por que se sentia daquele jeito. Comenta, com certo humor, que parecem 
cenas de �lmes americanos.

Então, diz: “Tenho um ódio, uma raiva que você nem sabe!”, e acha que esse é o motivo 
pelo qual imagina aquelas cenas, como se precisasse desafogar-se. Diz que se �zesse o que 
imagina, prejudicar-se-ia muito. Por isso decidiu procurar análise: precisa de ajuda para se 
“livrar daquela raiva tão grande”. Entretanto, destaca e retoma várias vezes que aquilo que o 
segura mesmo é o medo de ir para a cadeia, pois se �zesse aquelas coisas “�caria vinte anos 
preso e aí já era”. Pergunto o que “já era”; responde que a vida dele estaria “fodida”, sem 
expandir a questão. Não inclui qualquer pesar ou sentimento de culpa, apenas quer evitar 
ser preso.

Durante esses relatos, eu o escutava atentamente, plenamente ligada, e ao mesmo 
tempo tinha a sensação de funcionar em dois planos: um, no qual minha atenção concen-
trava-se nele, ouvindo e conversando com ele; e outro, no qual eu estava voltada para o equi-
valente a um largo espaço dentro de mim, consultando a mim mesma em relação ao que eu 
sentia no encontro com aquele rapaz, os sentimentos que ele me inspirava, o grau de conforto 
e fé que eu podia preservar, os indícios que pudessem me levar a assumir analisá-lo ou não, 
um plano no qual eu me deparava com a responsabilidade de uma decisão a ser tomada. Ao 
mesmo tempo em que me mantinha conectada a ele, eu estava em busca de mim mesma.

Naquela intersecção, veio-me à mente o voo solitário de Satã nas profundezas do Orco 
procurando uma saída, descrição maravilhosa feita por Milton (1667/1994) em O paraíso 
perdido, representação de um processo de busca por alguma luz em meio à escuridão. Satã 
plana, olha, angustia-se, persiste, vê cenas terrí�cas, mergulha em trevas, voa por longo 
tempo absolutamente só, incerto em relação a qual direção tomar, perseverando na busca, 
imerso na cegueira, até encontrar a entidade guardiã da confusão das trevas que o orientará 
no caminho, o Caos. Milton2 diz, in�nitamente melhor: 

2 Não há tradução à altura do original. Uso a de A. J. L. Leitão [1787-1856], em verso. Há uma edição em prosa 
pela Ediouro, 1961, tradução de C. G. S. Maior. Ambas têm falhas, mas seus tradutores merecem gratidão 
pela formidável empreitada.
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O inimigo tenaz de Deus e do homem, 
Satã, levando-se em ligeiras asas,
Solitário procura as portas do Orco:
Ora à destra, ora à sestra, solta o rumo:
Com asas planas eis que o Abismo roça.
Eis que a perder de vista se remonta
Às in
amadas côncavas alturas (p. 83).
[…]
Então Satã encara de repente
Os virgens penetrais do imenso Abismo,
De trevas mar sem �m, onde se perdem
Tempo, espaço, extensão, largueza, altura.
Ali a negra Noite, o torvo Caos,
Da Natureza antigos ascendentes,
Eternal anarquia geram, guardam (p. 93).
[…]
O ígneo Satã seu rumo segue 
Por mares, por pauis, pelo ar, por montes […]
Transpõe estorvos; sem descanso lida 
Com cabeça, com pés, com mãos, com asas,
Anda, nada, mergulha, trepa, voa (p. 95).

Assim como Satã, eu também enfrentava solitária a busca de uma luz que me ajudasse 
a decidir um rumo a tomar. E também precisava encontrar o Caos3 para começar um pro-
cesso de organização.

No largo espaço que se abriu dentro de mim, eu me indagava a respeito de acolher 
aquele moço para análise. Será que estou diante de um violento assassino? Uma pessoa peri-
gosa da qual seria melhor manter distância? Ou diante de um menino aterrorizado pelos 
próprios pensamentos e fantasias, desesperadamente em busca de alguém, um interlocutor 
que pudesse ajudá-lo a organizar-se e compor-se de modo integrado frente à própria vio-
lência e tendências destrutivas? Que tipo de disposição ele despertava em mim? Eu sentia 
compaixão? Interesse? Ou vontade de fugir? Medo? Tantas histórias que se ouvem… Valeria 
a pena correr o risco? Ele não sabia nada disso, mas naquele momento era importante que 
eu soubesse, pois era eu quem precisava tomar uma decisão.

Eu estava como Satã, sem rumo certo, em busca de algum sinal que me orientasse, ainda 
que – diferente do demônio, atormentado por torturas internas – vivendo aquele momento 
em um estado de razoável conforto e bem-estar. No entanto, será que eu queria o mesmo que 
Satã? Escapar do Inferno e alcançar o Paraíso? Violência, ódios, rancores, dores profundas não 
elaboradas, isso e muito mais estava à minha espera no mundo interno de Diego.

3 Na tradição grega, Caos é uma força primordial, na qual tudo existe ainda não diferenciado; é um vir-a-
-ser Cosmos (Hesíodo, 1981). Em Milton (1667/1994, p. 93), Caos é “árbitro do Abismo”, em estrondos e 
confusão reina nos limites entre o Inferno e seu exterior, conhecedor dos caminhos das trevas e de suas 
saídas.
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Pensamentos começaram a se organizar naquela área paralela de minha mente. O 
que buscava aquele moço? Ser ouvido? Ser percebido? Talvez os berros de ódio e extermínio 
ocultassem o choro de uma criança que viveu experiências fortes de abandono afetivo, sem 
nunca conseguir estabelecer um vínculo que fosse de real ajuda para seu desenvolvimento. 
Ao mesmo tempo em que o escuto, vejo como ele ainda parece um menino, com voz e jeito 
de menino, mesmo tendo 22 anos. Um menino um tanto perigoso, é verdade, mas, mais 
ainda, amedrontado com o violento desconhecido que há dentro dele. Bem, pensei com bom 
humor, pelo menos um pouco de um violento assassino todos temos dentro de nós, a�nal é 
um potencial que nos foi dado pela natureza – e eu não escapo disso. E ele não estava intei-
ramente entregue a suas tendências mais agressivas, estava em con
ito, o que era um bom 
sinal – mesmo que suas razões fossem de ordem prática. Minha decisão, portanto, consi-
derava atender um rapaz que apresentava aqueles aspectos violentos, selvagens, junto com 
outros que incluíam alguma autocrítica, certo grau de consciência das próprias tendências e 
necessidade de preservar um senso de realidade, diferente de atuação.

Precisei considerar ainda que a agressividade que exalava de sua fala e atitude desper-
tava a área paranoica de minha mente. Meu temor a sua violência não deixava de ser também 
manifestação de meu potencial de violência. Isso levantava o problema de eu ter de discernir 
o que era uma percepção minha do que era projeção, fruto então de minha própria ansiedade 
persecutória. Não resolvi esse problema naquele instante, mas pensei que de qualquer modo 
eu teria de me ocupar disso, necessariamente, em analisando Diego – ainda que não só por 
esse motivo. A clínica psicanalítica possibilita uma aproximação íntima com esses aspectos, 
que podem manifestar-se na vida de relação ou nas fantasias. Na verdade, sempre há um risco 
e algum movimento precisa ser feito.

Parte de meu problema era levar em conta que, como analista, cabe-me discriminar 
se minha decisão orienta-se por angústias persecutórias, por negação da realidade e onipo-
tência, ou se capto algo que as aparências sugerem junto com o que está além delas e que, de 
certo modo, determina e constitui a dinâmica mental. Todos esses fatores, em movimento 
dentro de mim com muito mais velocidade do que aquela que uso para fazer este relato por 
escrito, constituíam o fulcro central de meu dilema.

Ocorreu-me que há um passo largo entre a realidade das fantasias e dos desejos e a 
concretização de seus conteúdos. Um passo muito largo e, para bem da sobrevivência da 
humanidade, na maior parte das vezes nunca dado.

É fato que o analista nunca sabe quem é a pessoa que aceita analisar ou que adentra 
seu consultório. Sempre é um desconhecido, mesmo quando a empatia é imediata. E os ris-
cos são inerentes ao trabalho de pesquisa da vida mental, mormente em uma condição de 
proximidade como a que se constitui na clínica psicanalítica.

Perceber tudo isso pesou em minha decisão que, a�nal, foi a de acolhê-lo em análise. 
Se vingar por um bom tempo, talvez um dia seja possível conversarmos sobre essa experiên-
cia inicial.

Posteriormente, percebi que naquele estado mental no qual mergulhei e que se repe-
tiu em outros momentos, havia e há uma função interessante para a captação da vida psí-
quica. Isto é, o encontro com Diego levou ao surgimento daquela imagem e desencadeou 
aquela experiência em mim. Ainda que, em parte, ele possa comunicar inconscientemente 
suas necessidades, que seja as de ser percebido e compreendido, tal encontro tem um efeito 
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em mim por conta de características e condições próprias de minha pessoa. Não resulta de 
identi�cação projetiva (Klein, 1946/1980); é uma experiência decorrente de um processo 
interno meu, de contato meu com meu íntimo. Também não me parece ser propriamente 
o que se concebe teoricamente como sendo contratransferência (Heimann, 1949/1981), 
ou seja, uma resposta inconsciente à transferência, da qual só alcançamos, pelo menos de 
início, emanações. Ainda que imersa no contexto daquele encontro e sujeita ao processo 
contratransferencial, tento descrever aqui uma experiência de outra natureza: vivo algo 
desencadeado pelo contato com Diego, mas que acontece no plano de minha individua-
lidade. Acredito ser esse um fenômeno clínico comum aos analistas, ainda que de difícil 
precisão e descrição.

Klein (1946/1980) descreveu a identi�cação projetiva como uma fantasia de con-
trole de angústia, cujo valor clínico consolidou-se de modo inegável ao longo do tempo, 
como assinala Joseph (1987/1994). Por ela, duas pessoas estabelecem contato e comuni-
cação não verbal, e constitui-se excelente ferramenta para o analista que a discrimina. 
A função comunicativa da identi�cação projetiva foi destacada ulteriormente por Bion 
(1963/1982). Darei um exemplo: um aspecto da dinâmica de Diego, intimamente ligado 
a seu ódio e que logo �cou claro para mim, é o de que ele afundava-se em sentimentos de 
inutilidade, incompetência e menos-valia avassaladores. Os impulsos agressivos dirigidos 
para o mundo externo revelaram-se igualmente ou mais intensos em autoataques. Atos 
concretos limitavam-se aos socialmente toleráveis em seu grupo, como fumar e beber 
além da conta, mas usava de palavras virulentas ao extremo para falar de si como um 
ser absolutamente inútil. Empenhava-se em con�rmar tais ideias nas reações das pes-
soas. Compreendi melhor as razões desse processo em uma ocasião na qual percebi em 
mim um sentimento de mau-humor pelas justi�cativas que me deu para faltas e atraso 
no pagamento das sessões. É muito raro eu sentir mau-humor no contexto clínico. Tenho 
uma tendência a acreditar e a pensar que o trabalho sempre pode evoluir; não olho meus 
pacientes, por mais perturbados que sejam, com desesperança ou descrença; pelo contrá-
rio: em geral, mantenho-me naturalmente interessada. Naquela ocasião, pareceu-me que 
se acendeu uma luz vermelha dentro de mim. Se eu de fato penso nele como alguém que 
“não tem jeito”, como ele está habituado a sentir-se e a ver-se tratado pelos outros, ele pode 
alimentar mais e cristalizar seu ódio a si mesmo, além de justi�car melhor seus impulsos 
agressivos e autoagressivos. Considerei que havia algo que estava em trânsito entre nós 
dois, como um �o comunicativo que a mim cabia traduzir e dizer a ele o que se passava. 
Era algo para ser compartilhado. Quando revelei a Diego esse aspecto de sua dinâmica, 
sua reação inicial foi fazer troça e usar de ironia, mas a seguir tomou minha sugestão como 
objeto de re
exão, em tom deprimido. Alguma semente começou a transformar-se naquela 
terra crestada por hábitos mentais pré-estabelecidos há muito tempo.

Penso que, neste exemplo, há identi�cação projetiva sim, como um movimento men-
tal circunscrito e de apreensão razoavelmente fácil. Difere de outros movimentos nos quais 
o analista se vê às voltas consigo mesmo e com a necessidade de reconhecer sua experiência 
íntima e sentimentos decorrentes de suas características pessoais para esclarecer seu próprio 
caminho no relacionar-se com outras pessoas dentro do setting analítico. Essas experiências 
parecem-me mais difíceis de serem identi�cadas e descritas.
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Componentes do método: luz e beleza

Quando se trata de decidir acolher um paciente em análise, antes de qualquer coisa, 
o analista indaga a si mesmo. Essa indagação �ca mais e mais presente conforme ele amplia 
a consciência da atividade que escolheu e do quão árdua ela é. De um lado, mantém-se em 
conexão com a pessoa com quem conversa, e de outro, mergulha e deixa-se envolver, solitá-
rio, em seu mundo interno, condição essa para captar o que não sabe de si e que, na verdade 
e na melhor das hipóteses, decide a questão.

O analista equipa-se ao longo do tempo e da experiência com rico acervo pessoal, teó-
rico e técnico, mas penso que um dos instrumentos mais re�nados à sua disposição consiste 
naquele componente importante do método analítico, que é a visão interior. Seu caráter é emi-
nentemente subjetivo, mas é com sua subjetividade que o analista capta, objetivamente, a subje-
tividade do analisando. É nesse campo que brota a liberdade para estar na experiência daquela 
condição – nunca é demais lembrar – que Freud (1912/1987) chamou de atenção uniforme-
mente suspendida, equivalente ao que Bion (1967/1992) descreveu, de modo mais detalhado 
e preciso, como suspensão de memória, desejos e expectativas de compreensão e que ecoam 
as palavras de Klein: “é a atitude, a convicção interna que encontra a técnica necessária. […] 
se abordarmos a análise [de crianças] com a mente aberta, descobriremos maneiras de sondar 
até mesmo os recessos mais profundos” (1927/1981, p. 169). Ainda que as palavras pertençam 
ao campo do mundo palpável, a visão interior constitui-se quando há pelo menos a disposição 
para o desprendimento temporário da sensorialidade – mesmo que isso não se dê de modo 
absoluto: nossa mente, nosso espírito, nossa vida psíquica repousam em um corpo!

Visão interior está associada com cegueira para os estímulos sensoriais. Como com-
paração, difere de introspecção, por exemplo. Esta se de�ne mais como um traço constante 
de uma personalidade, caracterizando-se como um invariante, ao passo que a visão interior 
constitui-se como uma competência que se desenvolve e se descobre na experiência. Refere-
-se ao olhar voltado para dentro, para o mundo interno, em um processo espontâneo, que se 
desenrola sem pressa, decorrente do contato emocional com o outro e, acima de tudo, com o 
próprio íntimo, sem perder a conexão com o mundo ou o contexto externo no qual está inse-
rido. É um olhar para o próprio ser, fruto de contato com a dimensão inconsciente da mente.

Expandindo um pouco mais, pode-se reconhecer a visão interior no olhar de Édipo 
voltado para si mesmo, quando chega “nel mezzo del cammin di [sua] vita”4, ao descobrir-se 
uma pessoa bem mais complexa e contraditória do que aquela que julgava ser – modelo da 
experiência de descoberta das próprias complexidades por parte de um analisando (Miglia-
vacca, 2011). Representação irresistível e muito conhecida, portanto, é a radical mudança 
sofrida por Édipo na tragédia de Sófocles, quando cega seus olhos ao mesmo tempo em que 
se acende a luz de seu espírito. Ele também é um violento assassino a quem amamos, admi-
ramos e tomamos como modelo. Pois, é inegável, amamos profundamente o Édipo!

Referência menos dinâmica e mais descritiva, mas extraordinária em beleza, encon-
tra-se n’O paraíso perdido, cuja inspiração nasce da vida real do poeta5. Após uma vida 
política movimentada (Hill, 1975/2001), John Milton recolheu-se e compôs o poema que 

4 Assim o disse outro poeta, no umbral das portas do Inferno: Dante, n’A Divina Comédia (1946, I: 1).
5 Não me re�ro aqui ao voo de Satã, que foi uma associação feita durante a sessão. Esta é uma re
exão posterior.
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teria sido um projeto longamente acalentado e adiado. No entanto, ele perdeu gradual-
mente a visão até �car completamente cego aos 50 anos, dependendo de auxílio para a 
escrita.

Milton empenhou-se em uma tarefa de peso: contar o drama primeiro do homem no 
Paraíso e a perda da graça. Nele, encontramos belíssima poesia sobre penumbra, escuridão, 
sombras, luz, trevas, o sol que lhe escapava e o olhar voltado para novas direções. A dor é 
nítida em comoventes versos. Neles desenham-se a busca de orientação e a procura de signi-
�cados na incerteza e nos limites dos quais o poeta não tem como escapar. Ao mesmo tempo, 
expressam con�ança, “sem ansiedade ou desejos de esclarecer açodadamente as dúvidas e os 
mistérios” em que ele está e, a�nal, todos estamos mergulhados – para lembrar Keats (2009, 
p. 41), outro poeta caro aos psicanalistas.

No início do “Canto III”, após saudar a luz como sendo coeterna do Eterno e tecer-
-lhe louvores, Milton volta-se para ela declarando-se um homem ousado por ter se aven-
turado nas sombras infernais e por pretender subir aos campos celestes, empresa além 
do alcance humano. Tendo emergido do Inferno e reconhecendo sua pungente realidade 
pessoal, ele dirige-se à luz, cheio de dor pela perda que sofre, ainda que imerso na beleza 
que dela irradia:

Já livre hoje a ti volvo, e já me anima
De tua essência o sacrossanto in
uxo;
Mas tu não entras mais nestes meus olhos:
Por invencível sufusão tapados
Rolam ansiosos com baldado anelo
Procurando teus raios penetrantes,
E nem sequer lhe acham o vislumbre! (p. 101).

E pouco à frente:

Tornam as estações girando os anos,
Mas para mim não torna a luz do dia.
Já não me encantam da manhã e da tarde 
As suaves, pinturescas perspectivas
Da primavera e do verão as 
ores,
Nem mansas greis, nem gordos armentios,
Nem o ar divino do semblante humano;
E, em vez de tais belezas, me circunda
Nuvem cerrada, escuridão perene
Que as avenidas do saber me entupe,
Mostrando-me somente, em tábua rasa, 
Um vácuo universal, sem cor, sem formas,
Donde, para jamais me aparecerem,
Da Natureza as cenas se apagaram (p. 102).

A mágoa, o vazio e a desesperança percorrem esses versos. No entanto, logo a seguir:
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Mas tu, eterna luz, porção divina,
Com tanta mais razão me acode e vale:
Brilha em minha alma, nela olhos acende
As faculdades todas lhe ilumina,
E de nuvens quaisquer a desassombra,
A �m de que livremente veja e narre
Cenas que à vida dos mortais se escondem (p. 102).

Milton não tem acesso à “coisa em si”, mas predispõe-se a ser inundado por ela a �m 
de formular o indizível em termos acessíveis para a razão humana. É um modo poético de 
falar da constituição de um mundo interno fruto de complexas experiências de relaciona-
mento humano desde o nascimento, que podem vir a se traduzir como uma convicção con-
solidada e não consciente de con�ança na própria capacidade de viver e de lidar com a vida 
emocional rumo à integração. São versos que possibilitam ao psicanalista associações com 
conceitos como o de bom objeto internalizado (Klein, 1940/1981), ao qual recorremos e no 
qual encontramos base e con�ança para enfrentar as vicissitudes da vida. Bom objeto traduz-
-se como autoestima bem constituída, capacidade de elaboração de lutos e da angústia de 
separação, capacidade de recuperação e de reparação (Klein, 1940/1981), en�m, muitas pala-
vras para expressar uma experiência emocional signi�cativa e de grande alcance. Diante da 
incerteza em que vivemos, a qual nos assola a partir de dentro e cerca nosso ser, valemo-nos 
da composição dessa condição de mundo interno como um farol que nos orienta por “mares 
nunca dantes navegados” ou por caminhos similares aos dos bandeirantes nas 
orestas do 
Brasil. Diante do desconhecido, cuja atratividade envolve a mente do poeta, algo que Mil-
ton chama de luz, Dante chama de Virgílio, Keats6 chama de Beleza e o psicanalista chama 
de bom objeto, esse algo nos impele para uma investigação cujo desfecho é uma incógnita, 
pelo menos na clínica.

Na poesia, às vezes, podemos prever o desfecho, sobretudo naquelas de caráter épico. 
Como bem assinala Szajnberg (2010), Virgílio, para Dante e para o leitor, é a segurança de 
um �nal feliz. O vate conduz Dante de tal modo que ele con�a (assim como nós) que atraves-
sará as trevas e emergirá para a luz das estrelas. Em Milton não há um guia. O retrato é mais 
impregnado de desamparo. Sabemos qual o �nal, que nem é feliz nem infeliz, mas resulta na 
entrada do indivíduo em sua condição humana real; o destino do homem é a consciência: 
Adão ver-se-á sozinho para absorver a precipitação em seu inferno interior, desencadeada 
pela ação de Satã. A experiência é solitária.

No plano da conjectura, pode-se arriscar a dizer que o cego Milton, assim como o 
magoado Dante, investe energia psíquica e imaginação na realização e expressão do que se 
constitui como bom objeto internalizado, equivalente também ao que, no campo da mitolo-
gia, é inspirado pelas Musas7. Não por pouco, grandes poetas, como Milton e – em época de 
construção de pilares imorredouros – Homero, invocam a inspiração das Musas, para com-
porem sua alta poesia. São representações que permitem falar alusivamente a respeito das 

6 Há um belíssimo texto de C. M. Bowra (1950), �e romantic imagination, cap. VI, sobre a Beleza como o 
centro brilhante da poesia de Keats.

7 M. H. Williams (2005) desenvolveu re
exões a respeito da Musa como bom objeto interno em �e value of 
soulmaking.
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condições internas nas quais o analista se sustenta para aproximar-se e identi�car os diversos 
�os que compõem a fugacidade da relação analítica.

Não é propriamente uma novidade considerar a visão interior do analista como um 
componente do método psicanalítico. É um termo possível para nomear qualidades da expe-
riência emocional decorrente da interação com o analisando. Está presente na captação de 
fenômenos psíquicos descritos em conceitos teóricos e técnicos. Dentre eles, para citar alguns, 
pode-se destacar reverie (Bion, 1962/1994), função alfa (Bion, 1962/1982), fenômenos transi-
cionais (Winnicott, 1975); é parte integrante da interpretação de sonhos desde a proposta de 
Freud (1900/1987), e compõe a capacidade de sonhar (Bion, 1959/1992). Da mesma forma, 
está incluída na captação do fenômeno da identi�cação projetiva (Klein, 1946/1980; Joseph, 
1987/1994; Rosenfeld, 1971/1994) e da dinâmica transferência-contratransferência (Freud, 
1915/1987; Heimann, 1949/1981; Racker, 2007). São conceitos complexos, que se referem a 
fenômenos observados e vividos em análise, os quais incluem a visão interior e sua necessária 
transformação para uso no processo analítico. Caracterizam o terreno comum aos analistas 
que, com eles, procuram traduzir experiências nas quais se entrelaçam os incontáveis �os da 
trama psíquica presente na clínica.

Diante disso, é inevitável considerar também a importância da continência, isto é, da 
conquista de um espaço interno que propicie ao analista conviver com as próprias angústias 
com razoável conforto e naturalidade. O analista contém na intimidade de seu espírito toda 
sua realidade humana, tomando-a como objeto de cuidado, interesse e observação. Uma vez 
acompanhado de bons objetos internalizados de modo consistente, sua tarefa �ca mais leve, 
pois se recupera com mais presteza das próprias reações, facultando ao analisando novos 
modelos de relacionamento consigo mesmo e com os outros, e quem sabe, a constituição da 
continência da qual carece.

Acrescento que, como elemento do método, o valor da intuição é inegável, uma vez 
que ela corresponde ao faro do cão de caça na 
oresta. Some-se a esses fatores a fé na possi-
bilidade do trabalho analítico, sem a qual, aliás, ele é impossível. Naturalmente, não a fé reli-
giosa, cuja base é a crença em um objeto externo salvador pelo qual o indivíduo se orienta, 
no qual se ampara e que magicamente cura dores e medos. Fé em psicanálise está calcada 
na convicção nascida de uma experiência de contato com a realidade da vida psíquica e é 
expressão dessa convicção. Experiência falha e incompleta, insatisfatória e limitada devido 
ao inapreensível ali presente – pois nunca se apreende por completo o que é da ordem do 
inconsciente ou, mais amplo, o desconhecido da mente, mas ainda assim su�ciente para 
construir a base para a fé. Dizendo de outro modo, fé em psicanálise surge de uma expe-
riência ao mesmo tempo íntima e relacional, conquistada e não dada, construída a partir 
dos fatos e não a partir de desejos ou expectativas alucinadas. O analista só chega a isso por 
ter passado ele mesmo, em sua análise, pelo confronto com o desconhecido dentro de si e 
ainda assim perseverar.

Em tais condições, alguma conexão com o paciente acontece, talvez equivalente ao 
clima necessário para dançar de fato com alguém. Se a conexão acontece, a dança acontece; 
senão, �ca-se apenas… fazendo passos! Eles podem ser tecnicamente corretos, mas não há 
dança. Essa a�rmação serve para todas as modalidades de dança, mas em especial para o 
tango, no qual os parceiros literalmente apoiam-se um no outro sem pesar, em harmonia e 
conforto. É uma dança cujo aspecto mais visível é a concentração e a técnica. Difere de outras 
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na qual o corpo �ca mais solto, em que um movimento livre dos braços, por exemplo, é rapi-
damente absorvido e não interfere no ritmo. No tango, a conexão entre o par é fundamental. 
A liberdade e o prazer, a paixão e a 
exibilidade concentram-se na interioridade de cada um 
e na comunicação intrínseca de um para o outro. Esse fator concorre para a conexão harmo-
niosa do par dançante e determina a beleza e a elegância dos movimentos.

De que outra maneira poder-se-ia desenvolver o trabalho analítico? Se ele é concebido 
como um processo de evolução e crescimento, as condições de conexão entre paciente e ana-
lista são construídas ao longo do tempo, não para chegar a um estado ilusório de ausência de 
con
ito, mas àquele no qual os con
itos cabem e podem ser compartilhados e integrados. 
Olhar para dentro de si e ver o que existe, perceber a própria complexidade interna, insta-
bilidade, contradições e con
itos; perceber-se além das imagens, autoimagens e ideais; tudo 
isso de�ne o que seja a visão interior e pode decidir os rumos a seguir… ou a qualidade da 
dança que, como um Virgílio-guia interiorizado, o analista propõe.

Estamos sempre cegos, sempre em busca de luz, sempre vagando pelas trevas – como 
o Édipo de Sófocles, na contramão do instituído; como Dante, de mãos dadas com Virgílio; 
como Milton, imerso na penumbra, mas enxergando a luz na poesia –, construindo o pro-
cesso passo a passo, mesmo na obscuridade.

Em análise, essa condição oscila. Não é exata nem onipresente. Às vezes, vivemos 
momentos iluminados que nos mantêm na rota. Seria desejável que nos acompanhasse sem-
pre. No entanto, somos falíveis e sequer somos poetas.

E Diego? Penso que estava em busca. Está em busca, mesmo sem ter clara consciência 
disso. As origens da raiva apareceram associadas a imagens idealizadas a seu próprio respeito 
e à impossibilidade de corresponder a elas. Estenderam-se para a admiração que sente pelo 
casal parental, fonte de competição e inveja. Infantiliza-se e ataca suas qualidades, aplacando 
com isso perseguidores internos terrivelmente cruéis. Diego vive voltado para o mundo 
externo e funciona em um plano de relação concreto e fortemente sensorial. Ao mesmo 
tempo, é um rapaz de inteligência rápida e compreende com surpreendente perspicácia o que 
lhe digo. No entanto, tem mostrado precária condição de insight e, mais, carece de capacidade 
para o que Galgut (2010) de�ne como mentalização, isto é, situar-se no mundo como um ser 
dotado de uma mente em meio a outros seres na mesma condição. Funciona razoavelmente 
bem no plano de inserção social, mas sua vida psíquica está empobrecida. Isso tudo veio a 
se esclarecer com o tempo e com o trabalho analítico que, como disse, decidi iniciar em um 
estado mental já serenado. Ele terá de caminhar um bocado, e eu com ele.

Na evolução do trabalho, Diego ligou-se fortemente a mim. Penso que nunca sabe-
mos com segurança as necessidades reais e profundas de um analisando, mas suponho que 
Diego desenvolveu uma con�ança tal que surpreendeu ele mesmo, acima de tudo pelo fato 
de encontrar em mim uma interlocutora que consegue ser �rme e clara com ele, mas não o 
censura. Não precisei dizer isso a ele, mas pude funcionar nessa pauta. Talvez por intuição, 
talvez por fé, talvez por um pouco das duas e de outros fatores também, passei a ver Diego 
como um ser a desabrochar na sua humanidade, e isso decidiu muita coisa. Ele passou a ser 
assíduo, cuidando ciosamente de preservar o espaço e o tempo analítico. Vejo o trabalho com 
ele como uma construção a dois, sem atropelos.

Muitas coisas se passam em minha mente, que uso na análise sem explicitar; suponho 
que o mesmo aconteça com Diego. Recentemente, leu-se em notícias de jornal que meninos 
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agrediram outros meninos. Cometeram atos violentos de consequências sérias para os outros 
e para eles mesmos. Com Diego, que manifesta admiração pelos agressores, transcorre uma 
conversa na qual me cabe analisar e não manter um vértice moralista. Enquanto ouço sua 
apologia da violência, penso que há inúmeros modos de expressá-la. Acho que eu queria 
encontrar um modo de dizer-lhe algo que alcançasse sua alma. Imagens vieram à minha 
mente com rapidez, como se fosse um sonho. Pensei em Goya, com seus quadros repletos de 
cenas sangrentas e dolorosas, lembrei-me de seu conjunto “Desastres da Guerra”. Visualizei 
quadros do imediato pós-Grande Guerra, de Grosz e Dix. Lembrei-me de fotos do medonho 
con
ito de Ruanda, magistralmente feitas por Sebastião Salgado. Pensei na transformação 
da violência em realizações de valor social e artístico e digo a ele que aquela raiva tão forte 
e antiga que ele carrega pode ser expressa de modos não destrutivos. “Como?”, ele pergunta. 
“Por exemplo”, lembro na hora, “as músicas do AC/DC, de que você tanto gosta, ou os �lmes 
de lutas; há muita sangueira e violência, mas são �lmes, é música”. Espero. Diz: “É mesmo, 
eu posso lutar… muay thai. Com regras, batendo num cara mais forte e mais treinado do que 
eu, que me ensina a usar e a controlar os impulsos”. Ele compreende a relação, ainda que em 
um plano concreto. Vejo isso como promissor para ampliação de percepção e de consciên-
cia. As trevas são muitas, mas vislumbres de luz são su�cientes para orientar e continuar no 
caminho.

Visión interior, demonios y buenos objetos: el psicoanalista ante sí mismo en la decisión  
de analizar

Resumen: Este trabajo contiene un relato de una experiencia clínica involucrando la decisión de aceptar, 
o no, analizar a un joven que ha despertado en la psicoanalista fuertes sentimientos contradictorios. Ins-
pirada por asociaciones con la �gura de Satán, de El paraíso perdido, de John Milton, la autora focaliza 
esencialmente el proceso interno vivido, destacando lo que llama visión interior y su relación con el con-
cepto kleiniano de buen objeto internalizado. Se detiene en el relato de la sesión y se extiende en re�exiones 
posteriores, que permitieron su organización personal de aquella experiencia.
Palabras clave: visión interior; buen objeto; Klein; El paraíso perdido; John Milton.

Inner vision, demons and good objects: the psychoanalyst facing himself in the decision  
of providing analysis

Abstract: �is work reports on a clinical experience involving the decision of a psychoanalyst to accept or 
not a young patient who stirred strong con�icting feelings in her. Inspired by associations with the �gure 
of Satan in Paradise lost, by John Milton, the author focuses essentially on the internal process experien-
ced by the psychoanalyst, highlighting what she herself calls inner vision and its relation with the Kleinian 
concept of the internalized good object. �e author fully describes the session and extends into subsequent 
re�ections which enabled the personal organization of that experience.
Keywords: inner vision; good object; Klein; Paradise lost; John Milton.
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