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Como conversar sobre nossos pacientes?  
Formulações: a comunicação escrita de nossas 
experiências psicanalíticas1

Renata Sarti2 

Resumo: Entre várias práticas necessárias para a constante formação de um psicanalista, apresento 
formulações a respeito de como conversar sobre nossos pacientes, especialmente por meio da comu-
nicação escrita. Esta − mediante suas características de imobilidade − envolve riscos de rigidez, clas-
si�cação e empobrecimento. A importância da comunicação de nossas experiências analíticas, da 
compreensão de aspectos arcaicos e dimensões subjacentes de nossa mente apontam para complexos 
limites no alcance de tais especi�cidades da psicanálise, sem cair em rigor cientí�co − e, em outro 
extremo, em uma banalização da linguagem. A partir da experiência em redigir sobre uma relação 
analítica, formulo questões e discuto possibilidades de aproximação entre o experienciado e o escrito. 
Somada à importância de suportes teóricos, acredito na necessidade de desenvolver o psicanalista sua 
própria linguagem, única e criativa em cada experiência analítica, a cada momento desta e na maneira 
de comunicá-la.
Palavras-chave: comunicação escrita; experiência psicanalítica; dimensões psíquicas.

Somada à nossa prática clínica, desenvolvemos distintas atividades que, a priori, têm 
em comum o objetivo de troca e ampliação de experiências para a�narmos nossa condição 
mental: condição essencial para a constante formação de um psicanalista. Nesse sentido, 
temos os seminários teóricos e clínicos; supervisões; grupos de estudo; apresentação e publi-
cação de trabalhos. 

Frequentemente nos propomos a pensar como estar, analisar e conversar com os nos-
sos pacientes. 

Eis, então, uma formulação que se impõe: como podemos conversar sobre nossos 
pacientes? 

1 Trabalho apresentado no XXIII Congresso Brasileiro de Psicanálise, em setembro de 2011, premiado pela 
Associação Brasileira de Candidatos.

2 Membro �liado à Sociedade Brasileira de Psicanálise de Ribeirão Preto SBPRP, Mestre em saúde mental pela 
Faculdade de Medicina de Ribeirão Preto da Universidade de São Paulo FMRP-USP, Docente na Universi-
dade de Ribeirão Preto.
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Entre várias possibilidades, tomo como ponto de partida no presente trabalho ques-
tões que envolvam a escrita de nossas experiências analíticas. 

Algumas formulações basais

As manifestações − tanto verbais como escritas − dão formas representativas e nos 
auxiliam na organização de nossos pensamentos, embora possam ser usadas dentro de uma 
rigidez, gerando sérios desencontros. Na comunicação verbal, há a liberdade do momento, 
uma possibilidade de trocas e esclarecimentos, e a afetividade é expressa no tom das palavras. 
Na escrita, apesar do prévio preparo, a intenção e suas respectivas concepções �cam presas 
a palavras registradas no texto, o que nos remete a uma so�sticada di�culdade.

Como escolher as palavras que possam nomear nossas complexas experiências? “[…] 
o nome é uma invenção para tornar possível pensar e falar sobre algo antes que se conheça 
o que é esse algo” (Bion, 1963/2004, p. 98).

A nomeação é fundamental e necessita ser compreendida como um caminho para se 
conhecer e se aprofundar na ideia observada. A escolha pelo termo evita a dispersão, mas 
precisa ser compreendida e articulada com alguma mobilidade, para não �car aprisionada 
em alguma conceituação e classi�cação. 

Tal questão torna-se ainda mais complexa ao levarmos em consideração a linguagem 
característica do trabalho psicanalítico.

Como nomear e, especi�camente, redigir sobre nossas experiências analíticas, levando 
em consideração as especi�cidades da psicanálise?

Em Elementos de psicanálise (1963/2004), Bion comenta que as teorias psicanalíticas 
têm um defeito duplo. Por um lado, a descrição de dados empíricos é insatisfatória − nossa 
linguagem não alcança a totalidade do que ocorreu −; por outro, a teoria a respeito daquilo 
que ocorreu não pode satisfazer os critérios aplicados a uma teoria em sistemas de investi-
gação cientí�ca rigorosa3.

Lidamos com experiências que não podem ser vistas nem tocadas e, ao mesmo tempo, 
precisam ser comunicadas, tanto no trabalho com nossos pacientes como na conversa com 
os colegas. Como criar um instrumento fértil?

Ao deparar com tais articulações, outra importante questão emerge. Não há como 
dissociar a compreensão da psicanálise da pessoa que se dispõe a exercitá-la. 

Como levar em consideração as especi�cidades do psicanalista? Entre tantas possí-
veis, quais são as “escolhas” feitas pelo psicanalista em sua maneira de observar e compreen-
der a mente humana? Envolvem elas a pessoa do analista e como ele, de modo habitual, 
sustenta-se mentalmente, em uma espécie de conjunção de elementos: sua índole, sua atração 
por referenciais teóricos, suas experiências em análise pessoal, supervisões.

É fundamental contextualizar a linguagem que faz sentido àquele psicanalista.

3 Freud, em vários trabalhos, demonstra preocupação com esse tema. Em “Sobre o narcisismo: uma introdu-
ção” (1914/1987) e em “Os instintos e suas vicissitudes” (1915/1987), ao discutir a exigência de se edi�car 
uma ciência sobre conceitos fundamentais claros e bem de�nidos, ao argumentar que nenhuma ciência, nem 
mesmo a mais exata, se inicia com tais parâmetros, adverte que o progresso do conhecimento não tolera 
de�nições rígidas.
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Um paradigma possível

Tento compreender, estar com e conversar sobre minhas experiências psicanalíti-
cas considerando a noção de uma visão em paralaxe: diferentes ângulos de observação do 
mesmo fenômeno, diferentes pontos de vista e aspectos aparentes. Considero, também, a 
noção de dimensionalidade de nossa mente, diferentes camadas, em diferentes perspectivas 
e profundidades.

Na paralaxe, amplia-se a maneira de se lidar com versões. Compreende-se que o fenô-
meno observado pelo analista tem diferentes ângulos. Há a interferência de quem observa e 
do que pode ser observado. 

Tal complexidade nos põe de frente com o fato de que cada psicanalista observa e 
comenta sobre aspectos. 

“E carecia optar. Cada um optou conforme seu capricho, sua ilusão e sua miopia” 
(Drummond, 1987, p. 42).

Na multidimensionalidade da mente − apesar de caminhar junto à paralaxe −, abor-
dam-se níveis diferentes e mais profundos daquele descrito anteriormente.

A noção de várias dimensões psíquicas não é só uma questão de diferentes ângulos, 
de acordo com o observador. É essencialmente a ideia de que, simultaneamente, há alcances 
diferentes, realidades subjacentes que podem ser compreendidas. São diferentes profundi-
dades, ao mesmo tempo, no mesmo fenômeno. 

É um paradigma possível, gradualmente construído e ampliado, especialmente com 
destaque na evolução dos pensamentos de Bion4. Enfatizo a ideia de tratar-se de um dos 
paradigmas possíveis, já que o mergulho nessa maneira de compreender o ser humano passa 
pelas especi�cidades do psicanalista, levando em conta como ele tende a observar a si mesmo 
e suas parcerias, e sua atração por estados arcaicos e transitórios da mente.

Em O aprender com a experiência (1962/1991), Bion comparou a situação de um 
psicanalista com a de um arqueólogo que, ao chegar a uma cidade em ruínas, descobre, no 
curso de suas escavações, que devido a um colapso e a um movimento de camadas de pedras, 
fragmentos e outros objetos de estágios mais primitivos foram misturados com cerâmicas e 
artefatos de estágios posteriores. 

Essa concepção de uma simultaneidade do tempo e espaço exige uma observação 
distinta do psicanalista. Nela, a ideia de desenvolvimento toma outra forma. Não há uma 
evolução contínua, linear e causal, nem espiral. Há um trânsito constante entre diferentes 
dimensões.

Fica inviabilizada qualquer a�rmação taxativa composta de uma explicação con-
sensual sobre como o paciente é e como se con�gura nossa experiência com ele. A insis-
tência em uma verdade e conclusões intransigentes sobre os pacientes em nosso trabalho 

4 A ideia de dimensões paralelas �ca mais notória e perplexa em Bion, em seu trabalho de 1975, Uma 
memória do futuro, no qual parece ser apresentada uma coexistência de todas as etapas vivenciadas pelo 
indivíduo, desde o embrião ao ser adulto, todas coexistindo e preservando uma linguagem ou experiência 
própria.
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analítico pode ser compreendida como manifestação da angústia do analista diante de 
tantas perspectivas e do desconhecido. Perigo exacerbado na escrita, cuja característica 
de imobilidade pode facilmente conluiar com a nossa di�culdade em considerar possíveis 
variações.

Tal perspectiva aponta para um movimento constante, fundamentado em incertezas 
e incompletudes5. Será que alcançamos esse diferente paradigma?

A história da formulação da física quântica no século XX e suas propostas nos auxi-
liam na apreensão desse novo modelo. Os físicos compreenderam que seus conceitos básicos, 
sua linguagem e toda sua forma de pensar eram inadequados para descrever os fenômenos 
pelos quais estavam interessados. 

Toda vez que os físicos faziam uma pergunta à natureza em um experimento atômico, 
relata Capra (1982/1995), a natureza respondia com um paradoxo, e quanto mais eles se 
esforçavam por esclarecer a situação, mais agudos os paradoxos se tornavam. A nova física 
exigia profundas mudanças nos conceitos de tempo, espaço, matéria, objeto, causa e efeito. 
Foi descoberta a existência de pares de conceitos, ou aspectos, que são inter-relacionados e 
não podem ser de�nidos simultaneamente de um modo preciso. Quanto mais enfatizamos 
um aspecto em nossa descrição, mais o outro se torna incerto.

Há uma mudança de objetos para relações. Qualquer coisa deve ser de�nida por suas 
relações com outras coisas e não pelo que é em si mesma.

“Há movimento, mas não existem, em última análise, objetos moventes; há atividade, 
mas não existem atores; não há dançarinos, somente a dança” (Capra, 1982/1995, p. 86).

Na física quântica, as ideias sobre a causalidade foram revistas, pois elas só se aplicam 
a um sistema que permaneça imperturbado.

M. Marques (2010) faz uma analogia com a psicanálise e questiona como podemos 
conceber que nossas formulações teóricas − fundamentalmente dualistas e constituídas por 
sujeitos e objetos, de�nidas em um tempo e espaço absolutos, com espaços internos e exter-
nos determinados, além de conjugadas sequencialmente − possam delimitar um campo de 
investigação do desconhecido que esteja além e aquém do sensorial. O uso de teorias para 
identi�car disfunções e distúrbios faz com que os objetos ganhem prioridade diante das 
relações implicadas, em vez de fazer delas apenas um contexto no qual uma relação pode 
alcançar signi�cado; as teorias não se prestam mais a revelar con�gurações que permitam 
acesso a uma dimensão subjacente, pois a investigação se fecha em si mesma e nos envolve 
diretamente com moralidades. 

5 Será que compreendemos as propostas de Bion? Observo riscos de um distanciamento entre falar sobre 
Bion e compreendê-lo. Chuster (2010) relata sobre a di�culdade em compreender Bion. Em Os estudos psi-
canalíticos revisados, as pessoas caminham bem porque identi�cam a linguagem kleiniana. Já na Teoria do 
pensar, Bion começa a introduzir o início de um paradigma diferente, ele começa a considerar o princípio 
da incerteza, que leva a uma mudança na forma de pensar − ou seja, a mudança de objeto simples para o 
objeto complexo: aqui, torna-se imperativo começar a pensar de uma forma diferente. Com O aprender 
com a experiência, é apresentado o objeto psicanalítico e toda uma teoria da complexidade se desdobra 
com os trabalhos seguintes: Elementos da psicanálise e Transformações. Chuster destaca a importância de 
as pessoas serem avisadas sobre a necessidade de mudar o paradigma, a forma de pensar para compreen-
der Bion.
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Já é extremamente difícil estarmos e conversarmos com nossos pacientes liber-
tos de causalidades, respostas certas e observações pontuais. Mais árduo, ainda, pensar-
mos em como redigir nosso trabalho quando acreditamos e buscamos essa maneira de 
compreensão. 

Algumas possibilidades na escrita 

Na maneira como venho lidando com tais di�culdades, penso na riqueza de se uti-
lizar modelos próximos ao “como se”6 de Bion, tanto na sala de análise com nossos pacien-
tes quanto na escrita de nossas experiências. Esse modelo não é uma expressão de teoria. 
Acredito ser uma junção de ideias e sentimentos, e uma abertura para tentar alcançar os 
paradoxos e diferentes dimensões mentais. Para nomear tais modelos, podemos fazer uso 
de produções artísticas: literatura, cinema, artes plásticas. Elas podem ser utilizadas como 
molas propulsoras, estímulos à ampliação do pensamento por não apresentarem algo delimi-
tado e enquadrado, embora possam fornecer algum contorno sobre a experiência ilustrada. 

Sobre esse aspecto, faço uma ressalva. Observo uma espécie de clichê psicanalítico 
com relação à inserção de produções artísticas nos trabalhos. O que teria por �nalidade 
ampliar e sugerir algo que não pode ser claramente expresso torna-se mera repetição, um 
script de sensibilidade, desconectado de alguma experiência emocional viva, já fechado em 
interpretações. Apesar da aparente criatividade, tem como base uma função automatizada e 
burocrática. Não proponho isso, já que tal postura deixa de ser fruto de uma interação íntima 
consigo mesmo e com outra mente; deixa de ser uma produção e comunicação genuína e 
privativa do analista e de sua experiência na dupla.

Importantes psicanalistas propõem linguagens que viabilizem uma comunicação 
abrangente e que expressem sentimentos, levando em conta as especi�cidades da psicanálise.

Meltzer (1988/1994) enfatiza o uso da poesia, por exemplo. Ao discorrer sobre o 
espaço do con
ito estético no processo analítico, parte da ideia de que desejamos con�rmar 
a autenticidade de algo que engaja nosso interesse, de conhecê-lo em profundidade, e que a 
poesia pode criar um impacto estético no sentido de fazê-la o alimento para o pensar. 

Ogden (2006) também menciona a poesia. Ele a�rma que a psicanálise é uma expe-
riência emocional vivida. Como tal, ela não pode ser traduzida, transcrita, registrada, expli-
cada, compreendida ou contada em palavras. Não obstante, ele acredita ser possível dizer 
algo sobre essa experiência vivida por meio de uma linguagem metafórica, já que precisamos 
da linguagem e das palavras para entender o que estamos sentindo. Na escrita psicanalítica, 
assim como na poesia, há uma concentração de palavras que faz uso da linguagem para suge-
rir signi�cados que ela, no uso cotidiano, não pode dizer.

Acredito na possibilidade e na riqueza da utilização de produções artísticas na escrita 
de nossos trabalhos para que nossas palavras não sejam usadas como respostas, para não 

6 Bion (1963/2004) observa que os elementos psicanalíticos e os objetos destes derivados têm as seguintes 
dimensões: extensão do domínio do sentido, do mito e da paixão. No domínio do mito, Bion ressalta a pos-
sibilidade de se fazer modelos, como parte do equipamento disponível para o psicanalista. Propõe algo do 
tipo: enunciados entre aspas; eles não são a�rmações de um fato observado, eles são enunciados de um mito 
pessoal “como se”.

RBP 46-4 PR-4 (LIVRO).indb   167 27/12/12   14:57



168  Revista Brasileira de Psicanálise · Volume 46, n. 4 · 2012

fecharmos as ideias propostas e sermos interpretados de forma reducionista e precária7. 
Quando articuladas e sustentadas, a partir de um rigor teórico prévio, elas podem contribuir 
com o processo criativo. O sentido e o intuído podem ser formulados na escrita e transfor-
mados em conversas.

Na dança – vamos ousar uma pirueta −, para podermos nos soltar, é necessário nos 
localizarmos em um ponto imaginário: gerar um descompasso, rodopiar sobre um pé, gerar 
algum ritmo criativo a �m de alcançarmos novamente algum ponto − e buscar por outros, 
em alguma cadência. Se só nos �xamos, propomos apenas compassos e acordos8, não roda-
mos e �camos presos no mesmo lugar − enrijecidos no mesmo ritmo, sem riscos, sem cria-
ção. Ao mesmo tempo, se não temos um ponto do qual ousemos nos afastar para, em algum 
outro lugar, buscarmos reencontrar, caímos em um descompasso desenfreado, impossibili-
tando a dança.

Penso ser esse um movimento contínuo do psicanalista, condição indispensável nas 
nossas danças, parcerias com os pacientes, analistas, supervisores, colegas e em qualquer 
tentativa de comunicação. Penso que é preciso decidir − a cada momento e com cada ana-
lisando − uma linguagem por meio da qual seja possível descrever a realidade psíquica 
suscitada e compartilhada. A subjetividade do analista pode ajudá-lo a criar sua condi-
ção única de como estar com seus pacientes e como comunicar a experiência do trabalho 
analítico.

Uma experiência em redigir sobre9

Ao tentar escrever as primeiras ideias sobre a relação analítica escolhida �quei para-
lisada. Por onde começar? O que priorizar?

A questão − aparentemente simples de como e por onde começar a redigir – remete-
-me a Bion (1963/2004). Ele propõe que para escrever algo temos que começar de algum 
lugar, o que cria di�culdades, pois o início de uma discussão tende a impor uma aparên-
cia de realidade à ideia de que o assunto em discussão tem um início. A angústia, desperta 
perante tal complexidade, ganhou forma com a lembrança do �lme A lenda do pianista do 
mar (Tornatore, 1999).

Trata-se de um homem, Mil e Novecentos, que sempre viveu em um imenso tran-
satlântico, com espetacular talento para tocar piano. Por volta dos trinta anos resolve, pela 
primeira vez, ancorar. Ao descer as escadas da embarcação, olha para a nova paisagem. Para-
lisa-se, pensa − e retorna ao navio conhecido. 

Tempos depois, explica o porquê de não ter desembarcado:

Essa cidade toda. Não dá para ver o �m dela. O �m… por favor? Quer me mostrar onde termina? 
Estava tudo bem naquela escada. E eu ia desembarcar. Garantido. O problema não era esse. Não 

7 “A resposta é a doença que mata a curiosidade” é como Bion (1963/2004) compreende o enunciado “La 
réponse est le malheur de la question”, de Maurice Blanchot.

8 T. Marques, em um estímulo apresentado no Grupo Transformações em Conversas (17/09/10), desenvolve 
a ideia de que na experiência psicanalítica acordo e desacordo estão em trânsito, não havendo possibilidade 
de um estar presente sem que o outro se encontre, ao menos, subjacente.

9 A experiência em questão refere-se ao trabalho redigido, relatório de minha primeira supervisão o�cial.
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foi o que vi que me deteve, Max. Foi o que não vi. Entende? Naquela imensa cidade havia de tudo, 
menos um �m. Não havia �m. O que não vi foi onde aquela cidade terminava. O �m do mundo. 
O piano, por exemplo, as teclas começam e as teclas terminam. Sabe que são 88 teclas. Ninguém 
pode negar. Não são in�nitas, você é in�nito. E naquelas teclas, a música que você pode tocar é 
in�nita. Gosto disso. Posso conviver com isso.

Nomeados alguns limites e possibilidades, pude começar a redigir o trabalho, ampa-
rada pela ideia de minha amplitude e miopia, ciente de que em cada escolha há renúncias e 
versões não alcançadas. Como escolher e apresentar a paciente − ou melhor, a relação ana-
lítica escolhida?

Parto de um princípio: ao escolher uma paciente para apresentá-la, também estou 
criando uma personagem para dar contorno aos meus pensamentos. Não discuto a pessoa 
em si, apresento ideias estimuladas em nossa relação e que serviram de alimento ao meu 
pensamento e ao nosso trabalho. 

Transformei minha paciente em Luna. Por que Luna? A escolha desse nome pode já 
ser uma ideia propulsora interessante. Luna, Lua. A Lua é assídua nas poesias, nas músicas e 
nos apaixonados. Intrigante é que a Lua − apesar de ser uma referência de beleza − não tem 
luz própria. Sua condição é a de re
etir a luz do Sol. 

Utilizei da literatura, Pirandello (2001) e seu conto O mal da Lua. A partir desse ponto 
de vista, somado a outras produções literárias, discuti vários aspectos sobre o funcionamento 
mental da paciente e da dupla no processo analítico experienciado (Tustin, 1984; Winnicott, 
1945/2000; Green, 2000; Meltzer, 1986; Klein, 1941/1991; Joseph, 1992; Bick, 1967/1991; 
Freud, 1912/1987; Ribeiro, 2010; Tabbia, 2008; Assis, 2003, 2007). 

Como estruturar a escrita do trabalho analítico sem a preocupação de um rigor 
formal de um trabalho cientí�co? Como organizá-la de modo que permita alguma com-
preensão, mas não restrinja os sentimentos vivenciados e a apresentação das dimensões 
observadas?

Batá, personagem principal do conto de Pirandello (2001), lida com sua sina: o pobre 
apaixonado espera ansiosamente a chegada incerta de sua amada Lua; anseia pelo encontro, 
fadado ao desencontro. Aproveito-me dela e destaco a frase, suplicada por Luna, em nossa 
primeira sessão, “Preciso de alguém que �que…”, e a utilizo para nortear e aprofundar nossa 
trajetória. 

A frase foi usada em diferentes perspectivas para tentar descrever nosso processo 
analítico, para representar a visão em paralaxe e as várias dimensões da mente humana. Foi 
usada como título do trabalho e, também, como subtítulos para apresentar dimensões dis-
tintas entre si, mas associadas e inter-relacionadas umas às outras.

“Preciso de alguém que �que”. Apresentei os investimentos de Luna em suas relações 
amorosas e sua ânsia por um relacionamento duradouro.

“Preciso de alguém que �que”. Destaquei, na história de sua vida, perdas reais de �gu-
ras signi�cativas.

“Preciso de alguém que �que”. Ressaltei outra dimensão sobre Luna: esta ainda mais 
profunda, por envolver rupturas arcaicas.

“Preciso de alguém que �que”. Usei dessa perspectiva para discutir aspectos especí�cos 
de nosso processo psicanalítico.
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Como encerrar a escrita de um trabalho que representa uma experiência emocional 
de tamanha magnitude?

Repleta de perguntas e dúvidas − tantos são os caminhos possíveis −, a única maneira 
possível foi questionar. 

Retorno ao mencionado �lme − A lenda do pianista do mar − e à fala de Mil e Nove-
centos: “Nada tem um �m, se tiver uma boa história e alguém para ouvi-la”.

¿Cómo conversar sobre nuestros pacientes?  
Fórmulas: la comunicación escrita de nuestras experiencias psicoanalíticas

Resumen: Entre las diversas prácticas necesarias para la constante formación de un psicoanalista, pre-
sento fórmulas al respecto de como conversar sobre nuestros pacientes, especialmente mediante la comu-
nicación escrita. Esta, por sus características de inmovilidad, trae los riesgos de rigidez, clasi�cación y 
empobrecimiento. La importancia de la comunicación de nuestras experiencias analíticas, de la compren-
sión de los aspectos arcaicos y las dimensiones subyacentes de nuestra mente apuntan a complejos límites 
para alcanzar tales especi�cidades del psicoanálisis, sin caer en un rigor cientí�co, y en otro extremo, en 
una banalización del lenguaje. A partir de la experiencia en escribir sobre una relación analítica formulo 
cuestiones y discuto las posibilidades de aproximación entre lo experimentado y lo escrito. Sumada la 
importancia de soportes teóricos, creo en la necesidad que tiene el psicoanalista de desarrollar su propio 
lenguaje, único y creativo en cada experiencia analítica, en cada momento de la misma y en la manera 
de comunicar.
Palabras clave: comunicación escrita; experiencia psicoanalítica; dimensiones psíquicas. 

How to talk about our patients? 
Elaborations: written communication on our psychoanalytic experiences

Abstract: Among the various necessary practices for the constant training of a psychoanalyst, I present 
elaborations on how to talk about patients, especially through written language. Taking into account that 
written language is characterized by immobility, it implies many risks, such as rigidity, a classi�cation of 
the experience, and a poor description of it. �e importance of communicating our analytical experiences, 
of understanding archaic aspects and underlying dimensions of the mind, indicate complex limits in rea-
ching such speci�cities of Psychoanalysis, without resorting, on one hand, to strict scienti�c language, and 
on the other hand, to the trivialization of language. Based on my experience in writing about an analytical 
relationship, I formulate questions and discuss ways to lessen the distance between what has been expe-
rienced and what has been described in writing. I believe psychoanalysts must develop their own unique 
and creative language at every moment of an analytical experience and the ways of communicating it, 
summed with the importance of theoretical supports. 
Keywords: written communication; analytic experience; psychic dimensions.
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