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Murar o medo:

Mia Couto?

O medo foi um dos meus primeiros mestres. Antes de ganhar confian¢a em celestiais
criaturas, aprendi a temer monstros, fantasmas e demonios. Os anjos, quando chegaram, ja
eram para me guardarem; os anjos atuavam como agentes da seguranga privada das almas.
Nem sempre os que me protegiam sabiam da diferenca entre sentimento e realidade. Isso
acontecia, por exemplo, quando me ensinavam a recear os desconhecidos.

Na realidade, a maior parte da violéncia contra as criangas sempre foi praticada ndo
por estranhos, mas por parentes e conhecidos. Os fantasmas que serviam na minha infan-
cia reproduziam esse velho engano de que estamos mais seguros em ambientes que reco-
nhecemos. Os meus anjos da guarda tinham a ingenuidade de acreditar que eu estaria mais
protegido apenas por ndo me aventurar para além da fronteira da minha lingua, da minha
cultura, do meu territério.

O medo foi, afinal, o mestre que mais me fez desaprender. Quando deixei a minha
casa natal, uma invisivel mao roubava-me a coragem de viver e a auddcia de ser eu mesmo.
No horizonte vislumbravam-se mais muros do que estradas. Nessa altura, algo me sugeria o
seguinte: que ha neste mundo mais medo de coisas mas do que coisas mds propriamente ditas.

No Mogambique colonial em que nasci e cresci, a narrativa do medo tinha um inve-
javel casting internacional: os chineses que comiam criangas, os chamados terroristas que
lutavam pela independéncia, e um ateu barbudo com um nome alemao. Esses fantasmas
tiveram o fim de todos os fantasmas: morreram quando morreu o medo. Os chineses abri-
ram restaurantes junto a nossa porta, os ditos terroristas sdo governantes respeitaveis e Karl
Marx, o ateu barbudo, é um simpatico avd que nao deixou descendéncia.

O prego dessa construgao de terror foi, no entanto, tragico para o continente africano.
Em nome da luta contra o comunismo cometeram-se as mais indiziveis barbaridades. Em
nome da seguranga mundial foram colocados e conservados no Poder alguns dos ditadores
mais sanguindrios de toda a histdria. A mais grave heranca dessa longa intervengao externa
¢ a facilidade com que as elites africanas continuam a culpar os outros pelos seus proprios
fracassos.

1 Trabalho apresentado nas Conferéncias do Estoril, Portugal, em 6.5.2011.
2 Escritor, Jornalista, Bidlogo, Ganhador de diversos prémios, Membro da Academia Brasileira de Letras.
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A Guerra-Fria esfriou, mas o maniqueismo que a sustinha ndo desarmou, inventando
rapidamente outras geografias do medo, a Oriente e a Ocidente. E porque se trata de entida-
des demoniacas, ndo bastam os seculares meios de governagao. Precisamos de intervengao
com legitimidade divina. O que era ideologia passou a ser crenga, o que era politica tornou-
-se religido, o que era religido passou a ser estratégia de poder.

Para fabricar armas ¢ preciso fabricar inimigos. Para produzir inimigos é imperioso
sustentar fantasmas. A manutengdo desse alvoro¢o requer um dispendioso aparato e um
batalhdo de especialistas que, em segredo, tomam decisdes em nosso nome. Eis o que nos
dizem: para superarmos as ameagas domésticas precisamos de mais policia, mais prisoes,
mais seguranca privada e menos privacidade. Para enfrentar as ameagcas globais precisamos
de mais exércitos, mais servicos secretos e a suspensdo temporaria da nossa cidadania. Todos
sabemos que o caminho verdadeiro tem que ser outro. Todos sabemos que esse outro cami-
nho deveria comegar pelo desejo de conhecermos melhor esses que, de um e do outro lado,
aprendemos a chamar de “eles”

Aos adversarios politicos e militares juntam-se agora o clima, a demografia e as epide-
mias. O sentimento que se criou é o seguinte: a realidade é perigosa, a natureza é traigoeira
e a humanidade é imprevisivel. Vivemos — como cidaddos e como espécie — em permanente
situacdo de emergéncia. Como em qualquer outro estado de sitio, as liberdades individuais
devem ser contidas, a privacidade pode ser invadida e a racionalidade deve ser suspensa.

Todas estas restri¢oes servem para que ndo sejam feitas perguntas como, por exem-
plo, estas: por que motivo a crise financeira ndo atingiu a indudstria de armamento? Por que
motivo se gastou, apenas no ano passado, um trilhdo e meio de délares com armamento mili-
tar? Por que razao os que hoje tentam proteger os civis na Libia sdo exatamente os que mais
armas venderam ao regime do coronel Kadaffi? Por que motivos se realizam mais seminarios
sobre seguranca do que sobre justica?

Se queremos resolver e ndo apenas discutir a seguran¢a mundial, teremos que enfren-
tar ameacas bem reais e urgentes. Hd uma arma de destrui¢ao massiva que esta sendo usada
todos os dias, em todo o mundo, sem que sejam precisos pretextos de guerra. Essa arma
chama-se fome. Em pleno século xx1, um em cada seis seres humanos passa fome. O custo
para superar a fome mundial seria uma fracao muito pequena do que se gasta em arma-
mento. A fome serd, sem duvida, a maior causa de inseguranca do nosso tempo.

Mencionarei ainda outra silenciada violéncia: em todo o mundo, uma em cada trés
mulheres foi ou sera vitima de violéncia fisica ou sexual durante o seu tempo de vida. A ver-
dade ¢ que sobre uma grande parte de nosso planeta pesa uma condenagao antecipada pelo
simples fato de serem mulheres. A nossa indignagéo, porém, ¢ bem menor que o medo. Sem
darmos conta, fomos convertidos em soldados de um exército sem nome, e como milita-
res sem farda deixamos de questionar. Deixamos de fazer perguntas e de discutir razoes. As
questoes de ética sdo esquecidas porque estd provada a barbaridade dos outros. E porque
estamos em guerra, ndo temos que fazer prova de coeréncia nem de ética nem de legalidade.

E sintomatico que a Unica constru¢do humana que pode ser vista do espaco seja uma
muralha. A chamada Grande Muralha foi erguida para proteger a China das guerras e das
invasoes. A Muralha nao evitou conflitos nem parou os invasores. Possivelmente, morreram
mais chineses construindo a Muralha do que vitimas das invasdes que realmente acontece-
ram. Diz-se que alguns dos trabalhadores que morreram foram emparedados na sua prépria
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construcio. Esses corpos convertidos em muro e pedra sio uma metéfora de quanto o medo
nos pode aprisionar.

Ha muros que separam nagdes, ha muros que dividem pobres e ricos. Mas nao ha hoje
no mundo muro que separe os que tém medo dos que ndo tém medo. Sob as mesmas nuvens
cinzentas vivemos todos nés, do sul e do norte, do ocidente e do oriente. Citarei Eduardo
Galeano acerca disso que ¢ o medo global:

Os que trabalham tém medo de perder o trabalho. Os que nao trabalham tém medo de nunca
encontrar trabalho. Quando ndo tém medo da fome, tém medo da comida. Os civis t¢ém medo
dos militares, os militares tém medo da falta de armas, as armas tém medo da falta de guerras
(2009, p. 83).

E, se calhar, acrescento agora eu, ha quem tenha medo que o medo acabe.
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