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A linguagem e a potência da metáfora no trabalho 
de interpretação e de construção na análise

Luís Carlos Menezes1

Resumo: O autor destaca a função da linguagem de tornar possível nomear, discriminar os impon-
deráveis e fortuitos que, no dia a dia de uma análise, carregam e dão corpo, circunstancialmente, ao 
enigmático da transferência. Para além da interpretação, sustenta a ideia de que o ficcional da constru-
ção, como metáfora, contém uma verdade fundamental para a análise e para o analisando, operando 
não por sugestão, e sim pelo efeito de resgate de um vivido arcaico inacessível. Um fragmento clínico 
ilustra esta argumentação.
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Falas, gestos, acontecimentos em si banais (um atraso do analista, algum lapso deste, 
mudança de consultório etc) podem ter, em uma análise, como sabemos, uma repercus-
são inesperada, desencadeando no paciente reações desproporcionais, às vezes ruidosas, 
em geral mais contidas e discretas. Tais movimentos do analista adquirem imediatamente 
algum sentido para o paciente, sendo interpretados, consciente ou inconscientemente, como 
expressão das disposições do analista em relação ao analisando, como atos intencionais e 
dirigidos, voltados para ele, a exemplo do sonho, em cujo centro encontra-se sempre a pes-
soa do sonhador. O paciente constrói, assim, versões imaginárias sobre as “motivações” do 
analista, baseadas na projeção dos próprios impasses, aliada, por vezes, a uma fina percepção 
do funcionamento psíquico deste na análise.

Em contrapartida, nada que venha do paciente ou de si mesmo em uma sessão será 
considerado pela atenção flutuante e disponível do analista como destituído a priori de sig-
nificação: um molho de chaves esquecido sobre o divã; uma expressão diferente na fisiono-
mia ou na postura do paciente; alguma impressão ou ideia, mesmo fugaz, que lhe ocorra ao 
encontrá-lo. Tais percepções podem, de fato, reemergir como um elo significativo em meio 
às associações do analista (e do analisando) no decorrer da sessão.

Uma análise está permeada, tanto de um lado como de outro, por manifestações ver-
bais e não verbais prenhes de significação. Ela se passa no interior desta rede significante, em 
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condições materiais e, sobretudo, psíquicas, que favorecem uma sensibilidade aumentada, 
exarcebada, à significação.

Convidado a falar, em um clima de reserva e de receptividade, o analisando é levado 
a fazer relatos, a evocar fatos – ora banais, circunstanciais, ora referidos a situações e acon-
tecimentos penosos, comoventes, de sua vida –, bem como a tratar de suas aspirações e de 
suas impossibilidades. Mas o próprio da terapia psicanalítica, do método analítico, reside 
na suposição, por parte do analista, de que há algo permeando este fluxo narrativo articu-
lado, intencional, do analisando, algo a que chamamos de transferência, como inconsciente 
em ato. Por isto, o analista, ao abster-se de responder no plano do que lhe é imediatamente 
significado, torna possível em sua escuta uma virtual desarticulação ou dessignificação da 
fala, abrindo-a para novas significações, eventualmente mais densas. É assim que entendo o 
fundamento do trabalho interpretativo do analista. Ele precisa poder sustentar, ainda que de 
maneira intermitente, a convicção desse “inconsciente em ato” na análise, para deixar surgir 
em sua escuta metáforas portadoras do que apreendem na intimidade das palavras-afetos-
-imagens, memórias intemporais, fragmentárias, inacessíveis, que constituem os movimen-
tos transferenciais. Sabemos que, por vezes, em um certo período de uma análise – e isto de 
maneira mais aguda em determinados pacientes, que se apresentam então como “casos difí-
ceis” –, formações desse inconsciente transferencial desaparecem, deixando o analista sem 
chão, destituído momentaneamente de sua capacidade de escuta e, portanto, de interpreta-
ção, o que é extremamente penoso para o conforto narcísico do analista.

Ainda que o trabalho de significação, de dessignificação e de ressignificação, próprio 
à análise, inclua manifestações significantes não verbais, este é totalmente dependente das 
potencialidades da linguagem verbal. Refiro-me ao poder de discriminação e de referenciação 
somente possível por meio de palavras e de enunciados verbais, e também à possibilidade 
de desmontagem, de reorganização e de nomeação dos cenários das fantasias graças à pro-
priedade de transporte e de transformação, isto é, de metaforização, da linguagem. A lingua-
gem é, pois, o que permite, no processo analítico, subtrair-nos à captura pela imagem nos 
enredos a que nos convida o analisando, graças à aptidão de fazer imagem pela palavra. Em 
uma análise, não bastam vivências afetivas, mesmo “autênticas”, mas é necessário que certa 
inteligibilidade se produza pela linguagem, em metáforas, que são ora simples imagens, pró-
ximas de uma produção poética, ora modelos em que se explicita a arquitetura da fantasia 
de que o sujeito seria refém (Menezes, 2001).

A linguagem que interessa ao psicanalista é a que pode abrir-se sobre a memória 
intemporal das transferências ou, ainda, a que é passível de abertura aos processos primá-
rios do que Freud chama de representações de coisa; Piera Aulaigner, de primário e de pic-
tograma (o originário) (Aulaigner, 1975); e Guy Rosolato de significantes de demarcação 
(não verbais) (Rosolato, 1978). J.-B. Pontalis se inscreve na mesma linha ao afirmar que “a 
linguagem só é realmente linguagem, uma operação ativa, se carregar nela o que não é ela 
mesma” (Pontalis, 1988, p. 29). Trata-se da linguagem concebida como relação de desconhe-
cido (Rosolato, 1978), de maneira que o vórtice é também umbigo. Lembro que esta imagem 
foi usada por Freud para dizer que o sonho não se reduz a um condensado de significações 
interpretáveis, fazendo parte dele um núcleo irredutível ao sentido.

 Estas considerações não pretendem, evidentemente, recobrir o campo de uma teo-
ria do processo analítico, mas indicar uma linha de horizonte para situar o trabalho de 
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interpretação na análise, tema que desenvolvo mais extensamente e ilustro com os desdobra-
mentos de um caso clínico em outro texto (Menezes, 2003). Vou agora deter-me um pouco 
mais na questão da construção em sua relação com o inacessível, o “arcaico” ou o “primitivo”.

Em “Construções em análise”, Freud faz a conhecida comparação entre a construção 
nos trabalhos do analista e do arqueólogo, ambos em busca da reconstituição de um passado 
pré-histórico – comparação que cessa, no entanto, quando se trata dos objetivos de um e de 
outro, pois “para a arqueologia, a reconstrução é a finalidade e o fim do esforço, enquanto 
para a análise a construção é somente um trabalho preliminar” (Freud, 1937/2009, p. 272). E 
também porque – e é isto que me interessa mais aqui –, ao contrário do que possa ter aconte-
cido com o objeto de busca do arqueólogo, é “duvidoso que uma formação psíquica qualquer 
possa verdadeiramente sofrer uma destruição total”, “o essencial é inteiramente conservado” 
e “subsiste ainda de alguma maneira e em algum lugar, mas soterrado, inacessível ao indi-
víduo”. Isto porque, na análise, “a transferência traz à tona”, pelas “repetições”, “reações das 
primeiras idades da infância” (pp. 271-272).

Ora, a psicanálise, desde sua invenção, décadas antes, fora entendida como um processo 
que visa a tornar acessível um inacessível, o “lugar” deste sendo o inconsciente, de maneira que 
não poderíamos entender o interesse ou a novidade destas afirmações, a esta altura da obra de 
Freud, se não fosse o contexto em que foram formuladas. Trata-se neste trabalho, com efeito, de 
saber se uma psicanálise leva apenas a criar invencionices, invenções, ou se é capaz de chegar a 
coisas verdadeiras da vida psíquica do paciente, que ele possa reconhecer como tal.

As duas coisas, nos diz Freud, pois há invenções que têm força de verdade, e estas são 
essenciais quando a análise se depara com marcas psíquicas tão pouco constituídas, tão 
remotas, que não conseguem encontrar sua verdade senão em uma invenção nutrida por 
uma memória próxima dos processos primários, e tecida no interior da análise. Disto quero 
dar o testemunho de um fragmento de minha clínica e, a seguir, fazer mais alguns comentá-
rios metapsicológicos. Mas não quero continuar sem destacar a aposta clínica forte de Freud 
ao afirmar que não há destruição total das marcas germinativas da vida psíquica, de qualquer 
natureza ou de qualquer tempo que sejam – não do essencial. E de que essencial se trataria? 
Por enquanto, deixo a questão em aberto, apenas dizendo que a entendo como referida a algo 
de essencial para o analisando, para seu ser, como algo de que não pode prescindir e com que 
precisa acertar contas para poder prosseguir. 

Nos primeiros tempos da análise de uma jovem mulher, eram frequentes sessões em 
que silêncios prolongados eram entrecortados por palavras soltas que designavam animais 
ou coisas monstruosas: “um porco com cabeça de mula”, “corpo de lagarto, bico de papagaio”, 
“um girino, cabeça, com braços” etc, e expressões como “que horror”, “noite negra” – palavras 
que, designando coisas estranhas, inquietantes, estavam fechadas sobre si mesmas, expri-
mindo apenas a sideração traumática da paciente. Alternavam-se sequências em que apare-
cia uma fala articulada, com encadeamentos muito imaginativos, singularmente poéticos, 
por vezes, incluindo o relato de sonhos que, na verdade, eram pesadelos. Nestes, o horror de 
que falei, apenas indicado por palavras isoladas, tomava a forma de sequências aterrorizan-
tes, bem mais expressivas, tanto pelo conteúdo como pelo afeto. As próprias sessões tendiam 
a transcorrer em um clima onírico, de transe, cujo conteúdo era o nojo e a intensa repulsa 
que sentia por si mesma e por sua origem. Uma visão monstruosa e repugnante da mãe era 
constantemente evocada.
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Depois de uma sessão bastante sofrida, em que estava assombrada pela visão de uma 
“coisa preta, cabeluda, enorme”, ela chega sorridente, dando a impressão de estar mais alegre. 
Devo ter tido a expectativa de uma sessão mais tranquila, mais leve. Não é o que acontece. Eu 
solicito a ela que fale depois de termos ficado algum tempo em silêncio. Chorando, diz que está 
em uma ilha de tristeza, que se sente por um fio e que está atravessando uma tormenta desde que 
deitou. De fato, fala baixo, como alguém muito assustado: “A mãe está olhando… Eu embaixo 
da terra…”. Pergunto-lhe: “Eu embaixo da terra, como?”. Ela: “Não estou embaixo da terra… É 
como a Virgem…” – e faz um gesto mostrando para baixo do divã. Pergunto-lhe: “Quem é a Vir-
gem?”. Ela: “Minha mãe… Tem algo que vai do estômago até o nariz… O holocausto é aí… Esta 
coisa morta, horrível… Não consigo me separar dela… Me dói por aqui…” – e mostra o tórax, os 
ombros e as costas. Digo-lhe: “É a parte mais difícil… neste parto?…”. Ela parece se recompor, 
dizendo: “Será que ela sofreu tanto como estou sofrendo agora? Que coisa horrível!”.

Entendo que, nesta sequência, a interpretação com função de construção – “é a parte 
mais difícil neste parto” – levou-nos a constituir uma representação (via metáfora) – um 
parto – que deu sentido e coerência a uma vivência confusional em que sensações dolorosas 
do corpo e falas fragmentadas estavam dispersas.

Embora esta imagem tenha me ocorrido no instante em que falei, não penso que se 
trate de uma imagem qualquer. Lembranças pré-conscientes de minha escuta anterior con-
tribuíram, sem dúvida, para a sua formação e o desenrolar da análise, não só pela recorrência 
de imagens semelhantes como pelo “clima transferencial oniroide” em que transcorriam as 
sessões, em que falas minhas e dela pareciam se interpenetrar, indiferenciadas, apontando 
para a insistência repetitiva de uma representação inarticulada desta ordem. Penso que o que 
se atualiza, de um modo quase alucinatório, na forma de odores, de líquidos barrentos e de 
sensações de contato com a carne viva, rutilante, é a imagem de uma sensualidade absorvente 
que horroriza por seu arcaísmo.

O poder da interpretação reside aqui nos efeitos de deslocamento, de desideração das 
possibilidades de pensamento e de fala, produzidos pela introdução de um script neste pesa-
delo transferencial, de maneira a desfazê-lo paulatinamente através de palavras que abrem 
para uma história possível. História passada ou futura, pouco importa – uma e outra se 
situam no mesmo plano, ambas são tempos gramaticais equivalentes na fala que vai então 
poder articular-se, subtraída à intemporalidade própria dos processos primários. 

Por outro lado, não penso que nesta sessão a paciente pudesse estar “revivendo” o 
parto de seu nascimento, embora ela tenha pensado imediatamente no parto em que nasceu 
e que fora de fato extremamente difícil. Naquele momento da sessão, identificou-se com a 
mãe no parto ao mesmo tempo em que se diferenciou dela e, portanto, do analista, já que, 
no que disse, era ela própria quem estaria vivendo um parto naquele instante: “Será que ela 
sofreu tanto como estou sofrendo agora?”.

O traumatismo que estava vivendo ali não era o do seu parto, mas passou a ser como 
um parto. Não excluo, no entanto, que nesta vivência, restos mnêmicos arcaicos ligados às 
dores, aos líquidos, ao sangue, às pressões do parto possam constituir-se em significantes não 
verbais efetivamente presentes na construção desta fantasia, mas isto fica do lado do inacessí-
vel, do desconhecido. De toda maneira, a fantasia à qual a minha fala deu forma, e que foi se 
precisando a seguir, se compõe dela, da mãe e de uma ação em que ambas estão imbricadas 
em um parto horroroso, interminável.
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A invenção/construção, com força de verdade, corresponde, pois, a uma represen-
tação que se constituiu no vivido da sessão pelo poder de uma evocação metafórica – a de 
um parto –, que se revelou “essencial” para a analisanda nesta análise. Nesta representa-
ção, condensam-se o que Guy Rosolato chama de significantes de demarcação, em que se 
imbricam as primeiras marcas portadoras de sentido, não verbais, com o fundo enigmático 
de desconhecido sobre o qual se constituem (a “relação de desconhecido”). Parece-me útil 
poder pensar, com base nestes desenvolvimentos, que o “soterrado” (Marucco, 2007), por 
precário que seja, contém um potencial significante (algum sentido) capaz de se enriquecer 
na vivência transferencial, envolvendo analisando e analista, e tomar corpo e nome, tornar-se 
pensável, pelo poder da metáfora em engendrar representações enraizadas neste “desconhe-
cido soterrado” e, desde aí, abrir-se para uma diversidade ampla de sentidos perlaborativos 
no desenrolar da análise.

Encontro nesta obra de Rosolato (1978) desdobramentos metapsicológicos que me 
orientam para o caráter dito essencial das marcas psíquicas que persistem – como enigma; 
portanto, com sentido –, mesmo se não representadas; que me indicam por que uma repre-
sentação que se constitui como ficção na análise – a construção –, graças à capacidade de 
figuração das atualizações transferenciais acolhidas pela linguagem em seu poder de metá-
fora, pode ter tal força de verdade, de convicção, para o analisando. Deste ponto de vista, 
mesmo o efeito da construção como ficção operante não tira sua eficácia da sugestão, pois 
é também resgate de algo único do sujeito, ainda que já não da ordem do recalcado, mas do 
arcaico como significante de demarcação. E de fato, tanto o texto de Freud como a clínica tes-
temunham um resgate, pela construção, de um desconhecido do sujeito, que nele se encontra 
mais inacessível que o desconhecido do inconsciente, do recalcado. 

El lenguaje y la fuerza de la metáfora en el trabajo de interpretación y construcción en el análisis

Resumen: El autor destaca la función del lenguaje de hacer posible nombrar, discriminar los imponde-
rables y los fortuitos que en el día a día de un análisis cargan y dan cuerpo, circunstancialmente, a lo 
enigmático de la transferencia. Para además de la interpretación, sostiene la idea de que lo ficticio de la 
construcción, como metáfora, contiene una verdad fundamental para el análisis y para el analizado, ope-
rando no por sugestión, sino por el efecto de rescate de un arcaico vivo inaccesible. Un fragmento clínico 
ilustra esta argumentación. 
Palabras clave: interpretación; construcción; verdad en el análisis; sugestión.

Language and the potency of the metaphor in the processes of interpretation and construction  
in analysis

Abstract: The author highlights the function of language in enabling the naming and discrimination of the 
imponderable and fortuitous which, in the day to day of analysis, carry and give shape, circumstantially, 
to that which is enigmatic in transference. Beyond interpretation, he upholds the idea that the fictional 
element of construction, as a metaphor, holds a fundamental truth to analysis and to the analysand, ope-
rating not by suggestion, but through the retrieval of an inaccessible archaic experience. A clinical frag-
ment illustrates this argument.
Keywords: interpretation; construction; truth in analysis; suggestion.
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