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Tempo, historicidade e história ou a falta dela1

Lilia Moritz Schwarcz2

Resumo: Este artigo trata da maneira como na antropologia a questão da temporalidade se transfor-
mou num tema candente, ora a dividir, ora a aglutinar escolas. A partir desse debate é possível pensar 
em diferentes formas de história presentes em outras sociedades, ou mesmo inscritas na nossa: cir-
culares, evolutivas, progressivas, cronológicas ou mesmo aquelas que negam a mudança e o devir. O 
ensaio faz largo uso de romances, poesias e letras de música.
Palavras-chave: tempo; temporalidade; etnologia; história.

Alice: “- Quanto tempo dura o eterno?”  
Coelho: “- Às vezes apenas um segundo”  
(Lewis Caroll, Alice no país das maravilhas, 2002).

Introdução ou no tempo da Duna

No final de 2012 retornei a Jericoacara; local que não visitava fazia algum tempo. 
Queria novamente subir na famosa duna local, e assistir ao não menos famoso por do sol 
na praia. Cumprira tal ritual algumas vezes e em diferentes fases da minha vida. No final da 
adolescência – hora certeira para realizar esse tipo de expedição, e há cinco anos, quando 
procurei me cuidar de um stress típico de final de semestre. Dessa vez, ao chegar ao local, 
acompanhada do bugueiro Ferrugem – o mesmo que estivera comigo na última vez que 
visitara o local – estranhei o tamanho mais diminuto da duna. Foi quando entabulamos um 
diálogo dos mais inspirados, sobre o tempo e seus feitiços. Perguntei ao Ferrugem porque a 
Duna diminuíra de tamanho. A resposta dele não poderia ser mais paradoxal: “Se diminuiu 
ou não depende do olho de quem vê e de como vê”. Ao que respondi: “para o meu olho que vê, 
sim, diminuiu”. Ele então comentou: “Culpa sua essa ideia de ficar muito tempo sem vir parar 
por aqui”. Reagi: “Mas foram apenas cinco anos!”. E Ferrugem concluiu sem direito a réplica: 
“Essa história de tempo contado no dedo, na calculadora, no relógio é coisa de vocês de São 
Paulo. Tempo de Duna não tem isso não. É de outro raciocínio e lógica”.

1	 Este texto utiliza algumas discussões conceituais originalmente elaboradas para o meu concurso de titula-
ridade na Universidade de São Paulo, que versou justamente sobre o tema da História e da historicidade. O 
texto da palestra foi publicado na Revista Novos Estudos (Schwarcz, 2005). 

2	 Professora titular do Departamento de Antropologia da Universidade de São Paulo USP, Global Scollar em 
Princeton, autora de vários livros, curadora de exposições. 



124 	 Revista Brasileira de Psicanálise · Volume 47, n. 2 · 2013

Fiquei parada por lá, não sei se mais frustrada com a nova realidade da Duna ou com 
o quilate da resposta que acabara de receber. O Tempo da Duna, na versão de Ferrugem, 
me lembrou muito do Tempo da Montanha, do famoso livro de T. Mann. Em A montanha 
mágica, o personagem central, E. Castorp, é um jovem que narra “fatos passados há muito 
tempo” e que estão “recobertos pela pátina do tempo e na forma de um passado remoto” 
(Mann, 1980, p. 9). O cenário se concentra em outra montanha: no sanatório Berghof, loca-
lizado na aldeia suíça de Davos-Platz; espécie de laboratório de uma Europa enferma do 
entre-guerras, onde se entrelaçam inquietações, ilusões e utopias, todas reunidas pela mesma 
doença: a tuberculose. Castorp, cordato de caráter, vai se deixando ficar nesse local em que o 
tempo insiste em ganhar outro tipo de duração. Deixemos T. Mann narrar: 

… é necessário que as Histórias já se tenham passado. Poderíamos até dizer que, quanto mais 
se distanciam do presente, mais adequadas serão ao narrador, este mago que evoca o pretérito. 
Acontece, porém, com a História o que hoje em dia acontece com os homens e com os narra-
dores de Histórias: ela é muito mais velha que seus anos; sua vetustez não pode ser medida por 
dias… Não é propriamente ao tempo que a História deve o seu grau de antiguidade – e com esta 
observação feita de passagem aludimos ao caráter problemático desse elemento misterioso (p. 9). 

A história e o tempo são centrais nesse livro, mas a extensão deles não se mede por 
dias, e sim por esse elemento misterioso chamado tempo, segundo a definição do Coelho 
sempre apressado de Lewis Carroll (2002). No entanto, como o tempo “é um enigma, difí-
cil de resolver” (Mann, 1980, p. 181), nosso romance corre ligeiro e Castorp comprova que 
as sete semanas que passara lá em cima, na montanha, não pareciam mais do que sete dias. 
Ou às vezes tudo ocorria exatamente ao contrário: já vivia naquele mesmo lugar muito mais 
tempo do que a realidade lhe anunciava. Como diz Mann, 

Uma coisa e outra era, provavelmente, verdade: ao seu olhar retrospectivo, o tempo ali passado 
afigurava-se excessivamente longo como excessivamente breve. Um único aspecto desse tempo, 
entretanto, escapava-lhe: a sua duração real – admitindo ser o tempo um fenômeno natural e ser 
lícito relacionar com ele o conceito da realidade (p. 248). 

Escapava-lhe, justamente, a nossa temporalidade Ocidental, marcada com instru-
mentos externos de medição: o mês de outubro que estava prestes a começar, ou a realidade 
dos dias impressos no calendário ou sacramentados no ponteiro do relógio. O importante 
é que, de uma maneira ou de outra, “o tempo escoava e seguia o seu curso… de forma que 
nenhum homem de espírito são pudesse considerá-lo História (p. 601). Há aqui, portanto, 
um manejo da noção de tempo que não se confunde com a de história: a nossa história. 
Até parece que estamos diante do Tempo da Duna, de nosso bardo Ferrugem, ou mesmo 
da noção do “tempo misterioso” de W. Benjamin: “essa imagem do passado que a história 
transforma em coisa sua” (1985, p. 89). 

A Duna movente de Jeri ou A montanha mágica de Castorp permitem lembrar de 
que forma, também entre nós, o tempo e a história são matéria da negociação: ambíguos em 
sua compreensão, múltiplos nos desenlaces, vários como representação. Mais ainda, como 
a história é central em nossas próprias narrativas: é difícil nos definirmos ou identificarmos 
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sem ela. Nós somos homens situados no presente; que relembramos o passado e tentamos 
prever o futuro. No entanto, se procuramos controlar nosso tempo e fazer da história uma 
disciplina previsível, vale destacar como são muitas as histórias a que diariamente nos refe-
rimos, quando pensamos em destino, temporalidade, passado, presente e devir. Vamos por 
partes e desenrolando esse novelo.

Em primeiro lugar, é possível definir história como uma categoria universal, já que 
a experiência comum da passagem do tempo é consensual, mas também particular: na 
dimensão dos eventos e quando o acontecimento é culturalmente valorizado. A história 
pode, também, ser tomada ora como uma disciplina (a História com maiúscula, e a his-
toriografia, que seria mãe de todas as disciplinas), ou então como uma categoria funda-
mental. Nesse último sentido, e nos termos do sociólogo francês E. Durkheim, estaríamos 
lidando com uma “categoria básica do entendimento”, um a priori nos termos de Kant: não 
há sociedade que não construa sua noção de tempo, mas cada cultura a realiza empirica-
mente de forma particular3.

Poderíamos opor, também, duas noções mais óbvias de tempo e, como veremos, de 
história. Assim como as coisas vivas nascem, crescem e morrem – e, portanto, mudam –, 
também certos fenômenos da natureza se repetem (a semana, as estações, o dia que vira 
noite e vice-versa). História, portanto, (e mesmo entre nós) acomodaria, incomodamente, 
alteração e reiteração. Um paralelo pode ser feito com a famosa distinção e querela dos anos 
1960, quando alguns estudiosos pretenderam distinguir diferentes temporalidades a partir de 
modelos de “sociedades com ou sem história”: as que se definem pela mudança ou pela rei-
teração (as sociedades quentes) e aquelas que rejeitam a mudança, as chamadas “sociedades 
frias” (na versão de Lévi-Strauss, 1975-1996), “estagnantes” (na concepção de Claude Lefort, 
1979a). Mas esse debate foi abandonado, faz algum tempo, ou pelo menos o mal-entendido 
que o circundava. Lefort mostrou como não teria procurado por “realidades empíricas”, mas 
antes modelos; assim como Lévi-Strauss explicitou que tal classificação servia, apenas, para 
indicar diferenças entre culturas: definia somente dois estágios que, nos termos de Rousseau, 
“não existem, não existiram, jamais existirão” (Lévi-Strauss, 1983a, p. 1219). 

A ideia não era encontrar humanidades essencialmente distintas, mas antes – e para-
fraseando Lévi-Strauss – como a história é “boa para pensar”4. Assim como se estudam 
parentescos, rituais, simbologias, também a história permite prever como a humanidade é 
una, mas “várias” em suas manifestações. Hora de ajustar o foco. Não é meu objetivo neste 
artigo selecionar uma entre essas tantas definições, mas antes pensar como a antropologia 
vem entendendo e registrando a história em outras sociedades e – por que não – na nossa: 
na qual a questão da história, seja como disciplina, seja como temporalidade, é central. O 
importante, por enquanto, é anotar não tanto a reiteração do tema nas diferentes sociedades, 
mas sua aplicação em tudo distinta. De pronto, lembro-me de alguns exemplos: o tempo dos 
Nuer que, como mostra Evans-Pritchard (1978a), adotava um referencial sempre interno e 
da intimidade; o tempo dos Mendi, um povo que, como explica M. Sahlins (1997), “fazia 
tudo convergir para seu próprio tempo”; o modelo pendular encontrado por Leach (1974) 
entre os Kachin, no qual o tempo é representado como uma repetição de inversões; o tempo 

3	 Vide Durkheim (1898/1988). Sugiro também a leitura do artigo de Pontes (1993). 
4	 Expressão utilizada por Lévi-Strauss, em seu livro Totemismo hoje (1986), para se contrapor a Malinowski.
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dos Piaroa, descrito por Joanna Overing (1995), que é ora linear ora não; e o “nosso” – um 
tempo seriado, progressivo e cumulativo. Aí estaria uma questão de fato antropológica: a 
busca de alteridades entre sociedades; formas diversas de expressão, que ajudam a refletir, 
no limite, sobre a nossa própria experiência: inundada de história ou da complexa relação 
que ela funda. Ou nos termos de Gilberto Gil, em Parabolicamará (1992):

Antes mundo era pequeno  Porque Terra era grande  Hoje mundo é muito grande  Porque Terra 
é pequena  Do tamanho da antena  Parabolicamará. Ê volta do mundo, camará  Ê, ê, mundo dá 
volta, camará. Antes longe era distante  Perto só quando dava  Quando muito ali defronte  E o 
horizonte acabava  Hoje lá trás dos montes  dendê em casa camará
Ê volta do mundo, camará  Ê, ê, mundo dá volta, camará
De jangada leva uma eternidade  De saveiro leva uma encarnação
Pela onda luminosa  Leva o tempo de um raio  Tempo que levava Rosa  Pra aprumar o 
balaio  Quando sentia  Que o balaio ia escorregar
Ê volta do mundo, camará  Ê, ê, mundo dá volta, camará
Esse tempo nunca passa  Não é de ontem nem de hoje  Mora no som da cabaça  Nem tá preso 
nem foge  No instante que tange o berimbau  Meu camará
Ê volta do mundo, camará  Ê, ê, mundo dá volta, camará
De jangada leva uma eternidade  De saveiro leva uma encarnação
De avião o tempo de uma saudade
Esse tempo não tem rédea  Vem nas asas do vento  O momento da tragédia  Chico Ferreira e 
Bento Só souberam na hora do destino  Apresentar
Ê volta do mundo, camará  Ê, ê, mundo dá volta, camará.

Antes o mundo era pequeno porque terra era grande e vice-versa. De jangada leva 
uma eternidade, de saveiro uma encarnação, de avião o tempo de uma saudade. De fato, o 
tempo, mesmo em nossa sociedade, é sujeito, como veremos há muita agência, negociação 
e ambiguidade. 

Outras histórias; tantas histórias

Não, Tempo, não zombarás de minhas mudanças! As pirâmides que novamente construíste não me parecem 
novas, nem estranhas. Apenas as mesmas com novas vestimentas 
(William Shakespeare). 

Pode-se afirmar que várias disciplinas se formaram na contraposição com a his-
tória, tal a sua centralidade. No caso que conheço mais de perto, a antropologia, é fácil 
evidenciar como o embate com a história, e em especial com o conceito de diacronia, 
foi fundamental. Em seus primórdios, ainda no século XIX, a disciplina, com uma pers-
pectiva evolucionista, incorporou a diacronia e a história. É certo que essa antropologia 
de finais do século XIX procurava uma só história, pautando-se na ideia de que certas 
culturas teriam permanecido na estaca zero da evolução, seriam fósseis vivos a testemu-
nhar o passado da nossa própria sociedade. O modelo do Ocidente, caracterizado por 
uma evolução cumulativa, positiva, e pela aplicação da tecnologia – índice para definir 
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o progresso obrigatório – virava marca de uma humanidade unificada, mas cindida por 
desigualdades5. Foi nesse momento, também, que essas “sociedades sem Estado” foram 
definidas como “primitivas e da eterna infância” (Cunha, 1992, p. 11). E, afinal, como 
tinham parado na história, não havia por que perguntar sobre ela. Conforme afirmava 
Varnhagem, o famoso historiador do Império brasileiro, “de tais povos na infância não há 
História: há só etnografia” (1854/1978, p. 30). Essa oposição entre história (como marca 
e condição do Ocidente) oposta à etnografia do presente (dos povos nativos) foi funda-
mental para a construção de pilares de nossa episteme. Foi igualmente nesse momento que 
autores como Tylor, Morgan e Frazer passaram a estudar diferentes povos (diretamente 
ou, de maneira mais frequente, por meio de informantes), para neles recuperar a nossa 
história, olhando de frente (do seu contexto) para trás. A história virava conta certa, de 
dois mais dois, e a humanidade um projeto certeiro com final previsível (e feliz): a nossa 
civilização.

A questão da história, ou melhor, a negação da história, virou tão central que “provo-
cou” a criação de escolas, que, dentre outros, se opunham ao tempo, e em especial à diacro-
nia e ao que chamavam de modelo conjectural. E foi para se opor a esse modelo conjectural 
evolucionista, que antropólogos culturalistas norte-americanos de um lado, e funcionalistas 
ingleses de outro, buscaram distanciar-se da diacronia e se opor à história. Condenava-se 
o evolucionismo não só porque sua reconstituição histórica não era verificável, mas tam-
bém porque a história dessas sociedades parecia diminuta frente ao “presente etnográfico”. 
E mais: diacronia virava inimigo certeiro, portador de subjetividades em tudo avessas ao 
cientificismo acadêmico. Para F. Boas, por exemplo, era preciso localizar desenvolvimen-
tos particulares; realizar análises comparativas e limitadas – chegar a culturas individuais – 
para se lograr chegar a uma história pequena, localizada, mas precisa cientificamente (Boas, 
1936/2004). Confessava o antropólogo: “O material necessário para a reconstrução da His-
tória biológica da humanidade é insuficiente … o material para a reconstrução da cultura 
é ainda mais fragmentário … Dispomos de informações históricas apenas dos povos que 
dominaram a escrita” (Boas, 1932/2004, p. 98). 

Mas qual era a história que Boas procurava? Não seria uma história ocidental (pau-
tada em registros escritos) e, por princípio, não encontrável nas culturas por ele estudadas? 
Segundo Lévi-Strauss, Boas manifestaria a decepção de renunciar à aspiração de entender 
“como as coisas chegaram a ser o que são”, transformando-se em um “agnóstico histórico” 
(Lévi-Strauss, 1975, p. 21). Como fazer história do presente sem recurso ao passado e sem 
transformar aquela história (ou sua suposta ausência) na “nossa história”? 

Mais radical era a posição de autores da escola funcionalista inglesa, que em nome 
da objetividade procuraram se privar da diacronia. O próprio método implicava uma 
recusa à história, já que as sociedades humanas, sobretudo na visão de Radcliffe-Brown, 
eram entendidas como sistemas sincrônicos e em equilíbrio. Por isso mesmo, o autor esta-
beleceria uma distância formal entre disciplinas: ao etnógrafo destina-se o conhecimento 
direto, fruto da observação dos povos que estuda; já os historiadores deveriam limitar-se 

5	 Destacamos, entre outras, as obras: Maine, Ancient law (1861); Bachofen, Das Mutterrecht (1861); Fustel de 
Coulanges, La cité antique (1864); McLennan’s, Primitive marriage (1865); Tylor, Researches into the early history 
of Mankind (1865); e Morgan, The systems of consanguinity (1871). 
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aos arquivos escritos (Radcliffe-Brown, 1989a, p. 11). Retomando o tema exclusivamente a 
partir de questões de método, Radcliffe-Brown expulsava a história de sua análise e desa-
fiava: “Os antropólogos, que consideram o estudo histórico, instalam-se em conjecturas 
e pura imaginação” (p. 12). A etnografia se convertia, assim, em um modelo do presente, 
condicionado pela ausência de documentos escritos. Mais uma vez é Lévi-Strauss quem 
ironiza tal postura: “pouca história vale mais do que nenhuma, dizer que uma sociedade 
funciona é truísmo, mas dizer que tudo nessa sociedade funciona é um absurdo” (Lévi-
-Strauss, 1975, p. 27). Afinal, o problema não era metodológico e sim epistemológico: des-
conhecer que havia também história no presente ou, ainda, que existiriam outras histórias 
e temporalidades inscritas na própria etnografia. 

Outras histórias, tantas histórias

Saída diferente encontraria Evans-Pritchard nas aulas que proferiu em 1950. Nomeando 
o debate entre antropologia e história como uma “querela doméstica”, o autor diluía fron-
teiras. Dizia ele: “o conhecimento do passado leva a uma compreensão mais profunda da 
natureza da vida social no presente. A história não é mera sucessão de mudanças, mas sim, 
processo de desenvolvimento”6. O antropólogo introduzia, dessa maneira, uma nova chave 
explicativa: história é processo e não há sociedade que não construa a sua, mesmo que no 
tempo sincrônico. Ela não é a mera sucessão de eventos, mas a relação entre eles (Evans-
-Pritchard, 1962, p. 48). Importante sublinhar a inovação. Contra o modelo positivo de his-
tória – a histoire evenémentielle –, Pritchard propunha outra saída, na qual cabiam outras 
temporalidades e não só aquelas marcadas pela sucessão de eventos. 

A preocupação do autor com a temporalidade, como categoria, não era, porém, nova. 
Já na década de quarenta, Evans-Pritchard enfrentara a especificidade da categoria tempo em 
seu estudo sobre os Nuer, um povo da África do Norte onde desenvolvera longa etnografia, 
mostrando de que maneira esse conceito era condicionado pelo ambiente físico, mas suas 
respostas dependiam das estruturas sociais e das relações internas7. Os conceitos de tempo e 
espaço nuers pouco tinham a ver com nossa maneira de dominar o registro temporal; eram 
antes efeito da intimidade. Trata-se assim de outra forma de nomear o tempo e de conceber 
a história: não a “nossa história” (mensurada por instrumentos externos), mas uma histó-
ria interna ao grupo e construída a partir de categorias nativas8. Por sinal, em outro artigo, 
publicado em 1961, Evans-Pritchard relacionaria os impasses criados por uma antropologia 
que de a-histórica tornara-se anti-histórica: o uso a-crítico de fontes documentais, o pouco 
esforço em lidar com o passado, o suposto de que as populações nativas são estáticas e, sobre-
tudo, a ideia de que se podia abolir a mudança social. E insistia: “não se chega à mudança sem 
o recurso à história e ignorando-a estamos condenados a não conhecer o presente” (Evans-
-Pritchard,1962, p. 56). 

Evans-Pritchard acusava, assim, a existência de uma “ignorância da História” e intro-
duzia dois níveis de análise: história seria o registro de eventos, mas também a representação 

6	 Vide “Marret lectures” (Evans-Pritchard, 1962) e Evans-Pritchard (1978b, p. 100).
7	 Os tempos mais longos eram quase sempre estruturais; os tempos mais breves, ecológicos. O tempo estru-

tural era progressivo, enquanto o tempo ecológico era cíclico e delimitado.
8	 Vide, também, “Marret Lectures” (Evans- Pritchard, 1962, p. 21). 
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deles (Evans-Pritchard, 1962, p. 56; Dumont, 1957, p. 20). Ou seja, a maneira como damos 
significado não só aos eventos, mas às retóricas do passado. E esse assunto parecia andar na 
ordem do dia. Aliás, já em 1949, Lévi-Strauss lançara um ensaio sobre o tema: seu primeiro 
“Etnologia e História”. Nesse ensaio, seu alvo de ataque mais direto era ao funcionalismo de 
Malinowski e Radcliffe-Brown9. “Pode-se indagar”, provocava ele, “se privando-se de qual-
quer História, não teriam abandonado tudo… E muito pouca História (já que tal é infeliz-
mente o quinhão do etnólogo) vale mais do que nenhuma” (Lévi-Strauss, 1975, pp. 25-27). 
O etnólogo apresentava, pois, uma crítica epistemológica à maneira como a antropologia 
lidara com a questão. Como definiria em 1952, em Raça e História: “Todas as sociedades 
humanas têm um passado da mesma ordem de grandeza… Não existem povos crianças, 
todos são adultos, mesmo aqueles que não tiveram diário de infância e de adolescência” 
(Lévi-Strauss, 1952/1975, p. 35). Mas se não há povos sem história, existem, sim, variações 
nas formas como as sociedades se representam (ou não) a partir da história. Trata-se de per-
ceber, portanto, diferentes “modelos” de conceber história e temporalidade: uma progressiva 
e acumulativa, usando a história como sua representação fundamental; e outra igualmente 
ativa, mas que retomaria uma espécie de fluxo cíclico. 

Essa é também a posição de Claude Lefort, que em 1952 publicava o livro As formas 
da história. Retomando o debate de Lévi-Strauss, Lefort carregava a herança do existencia-
lismo e introduzia a noção de “historicidades”. Diferentes culturas apresentariam formas 
distintas de devir: uma história regida por um princípio de conservação, e outra que abre 
sempre lugar para o novo. Uma história visível – que destaca a mudança – e uma história 
invisível – que apaga seus vestígios. Era por isso que o filósofo negava-se a falar em histó-
ria no singular: “Há sociedades cuja forma se manteve durante milênios e que, a despeito 
dos acontecimentos de que foram teatro … ordenam-se em função da recusa do histórico” 
(Lefort, 1979b, p. 17). Lefort denominava essas sociedades de “sem história” não porque des-
conhecessem mudanças, mas para pôr em evidência sua tendência a neutralizar os efeitos 
da mudança. Estamos, assim, diante de um novo patamar: “as sociedades estagnantes” não 
se situariam aquém da era do desenvolvimento histórico: elas elaborariam as próprias con-
dições de sua estagnação (Lefort, 1979b, pp. 17-18). Diferente da concepção de Hegel, para 
quem a própria história nasce com o Estado e da mudança, Lefort indagava sobre a vigência 
de sociedades que abriram mão da história; da nossa história. Por isso, a etnologia ajudaria 
não a desvendar formas primitivas da evolução humana (e anteriores à nossa experiência), 
mas antes o confronto entre tipos de devir: “uma mesma humanidade, às voltas com as mes-
mas questões, embora dando a elas soluções diferentes” (Lefort, 1979b, pp. 55-56). 

Mas voltemos ao texto de Lévi-Strauss, que ocupava lugar estratégico, como intro-
dução de sua famosa coletânea Antropologia estrutural, que de alguma maneira representou 
um cartão de apresentação deste pensador, que à época era ainda um jovem e promissor 
etnólogo10. Nele, o autor anunciava a especificidade da sua etnologia e, por meio da histó-
ria, repassava impasses da disciplina. Em suas palavras: “Pretender reconstituir um passado 
do qual se é impotente para atingir a História, ou querer fazer a História de um presente 

9	 Radcliffe-Brown sempre discordou dessa alcunha comum, que dizia ter sido inventada por Malinowski. Vide, 
nesse sentido, Radcliffe-Brown (1989b, p. 279). 

10	O ensaio fora publicado originalmente na Revue de Metaphysique et de Morale.
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sem passado, drama da etnologia [ou do culturalismo] em um caso, da etnografia [ou do 
funcionalismo] em outro” (Lévi-Strauss, 1952/1975, p. 30). O ensaio começava, inclusive, 
descartando distinções que relegavam à história a alteridade no tempo, e à antropologia no 
espaço: “o comum é que são sistemas de representação que em seu conjunto diferem de seu 
investigador” (Lévi-Strauss, 1975, p. 28). O autor indica, ainda, variações nos procedimentos: 
enquanto o historiador se debruça sobre muitos documentos, o antropólogo observa apenas 
um: uma sociedade. No entanto, tal desproporção parecia não incomodar o etnólogo, que 
ironizava a própria constatação dizendo que a saída seria “multiplicar os antropólogos”, ou 
admitir que o próprio historiador recorre aos etnógrafos de sua época. Dessa forma, a dife-
rença não seria de objeto (a alteridade), muito menos de objetivo (o diverso), nem mesmo 
de método (mais ou menos documentos). Segundo ele: “Enquanto a História organiza seus 
dados em relação às expressões conscientes, a etnologia indaga sobre as relações inconscientes 
da vida social” (Lévi-Strauss, 1975, p. 34)11. 

Com tal distinção, Lévi-Strauss pretendia, mais do que desautorizar a produção his-
toriográfica, anunciar as bases de uma antropologia estrutural. Tendo como objetivo chegar 
às estruturas inconscientes, o etnólogo explicava: “Na linguística e na etnologia não é a com-
paração que fundamenta a generalização, mas sim o contrário” (Lévi-Strauss, 1975, p. 37). 
Nova distinção: “a Antropologia iria do particular ao universal e a História do explícito ao 
implícito”. E o artigo terminava com um estranho happy end, depois de ter demarcado dis-
tinções tão fortes. “Elas nada podem uma sem a outra” (p. 41), diria o etnólogo. E eu acres-
centaria, uma (a história), sem a outra (a antropologia). 

Tal ousadia custaria caro a Lévi-Strauss, que, quarenta anos depois, ainda defendia 
sua posição dos ataques de historiadores: “Meu artigo tendia a mostrar que uma oposição 
nefasta e caduca deveria ceder lugar aos trabalhos que os etnólogos e historiadores hoje 
podem realizar lado a lado” (Lévi-Strauss & Eribon, 1990, p. 157). Lévi-Strauss trataria, inclu-
sive, de esclarecer seu partido em novo artigo, apresentado em 1983, em homenagem a M. 
Bloch. Apesar da repetição do título – “História e Etnologia” –, não existem referências ao 
texto anterior. Dessa vez, o objetivo era examinar as “estreitas relações entre as disciplinas” e 
adiantar que “fora graças à Antropologia que os historiadores teriam percebido a importân-
cia das manifestações obscuras”. E é por meio dessas “manifestações” que o autor introduz 
um novo campo: uma “antropologia histórica”. O problema é então deslocado para a seguinte 
questão: “Todas as sociedades são históricas, mas apenas algumas o admitem francamente, 
outras preferem ignorá-la” (Lévi-Strauss, 1983a, p. 1218). As culturas seriam classificadas 
não em função de uma escala ideal, ou em nome de seu grau de historicidade, mas a partir 
da maneira como o pensamento coletivo se abre à história: como e quando a veem como 
ameaça ou quando percebem nela um instrumento para transformar o presente. Há, assim, 
uma mudança no argumento que gostaria de acompanhar: se tomarmos o tempo como 
categoria analítica, não há sociedade que não seja histórica. O ensaio revela, também, como 
optar pela estrutura não significa recusar a história. E pondera: “como é pouco plausível que 
as sociedades humanas se repartam em dois grupos irredutíveis, alguns revelando a estru-
tura, outros o acontecimento, duvidar que a análise estrutural se aplique a algumas conduz 
recusá-la para todas” (p. 1229).

11	Nessa perspectiva, a História estaria para a Antropologia assim como a Etnografia para a Etnologia.
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O fato é que o tema da história estaria presente em vários textos de Lévi-Strauss12. 
Neles, o autor lançará mão da etnologia, com o objetivo de elaborar uma crítica ao papel uni-
versalizante da História ocidental, que pressupõe a existência de um só modelo para pensar 
o devir. Por sinal, se até agora trabalhamos com duas categorias – a história dos historiadores 
(como denominam Goldman [1998] e Gaboriau [1968]13) e a história como conceito analí-
tico, como categoria fundamental –, é hora de lembrar da crítica que o etnólogo fará nesse 
contexto à “Filosofia da História”. É com o intuito de se contrapor a algum sentido privile-
giado da história que Lévi-Strauss escreve o último capítulo de O pensamento selvagem. O 
objetivo era desfazer da leitura sartreana da história, que tomou a dialética como modelo 
geral e invocou o critério da universalidade da consciência histórica. Afirma Lévi-Strauss: 
“é preciso bastante egocentrismo e ingenuidade para crer que o homem está todo inteiro, 
refugiado em um só dos modos históricos de seu ser … A História não é, pois, a História, 
mas a História para” (Lévi-Strauss, 1976, p. 292). Toda história é, portanto, segundo Lévi-
-Strauss, seleção e relação, e nesse caso, nossa própria concepção ocidental seria redutível a 
um código particular: a cronologia. 

Chegamos, pois, a um aspecto fundamental desse debate: as formas de nomear a his-
toricidade14. E a etnologia – por meio da comparação entre culturas e da operação de estra-
nhamento de si e dos outros – ocuparia lugar estratégico, ao revelar como existem tantas 
“histórias” como culturas, religiões e parentescos. A distinção entre “histórias frias e quentes” 
é, dessa forma, apenas um modelo para pensar alteridade e diversidade (Lévi-Strauss, 1976, 
p. 108). Na sua definição: “a análise estrutural não recusa a história. Ao contrário concede-lhe 
um lugar de destaque … Para ser viável, uma investigação voltada para as estruturas começa 
por curvar-se diante do poder e da inanidade do evento” (Lévi-Strauss, 2003, pp. 401-408). 

Dessa maneira, se não há sociedade que deixe de refletir sobre a história, cada uma o 
faz de maneiras em tudo distintas: afirmando, negando ou usando-a como uma de suas prin-
cipais representações. Enquanto existem sociedades contra a história, a nossa, por exemplo, 
é absolutamente a favor. 

É claro, que não tenho espaço, e não é o caso, de aqui repassar todos os antropólogos 
que tomaram parte desse debate. Menciono apenas um, com o objetivo de sinalizar como 
esse é um debate em processo: Marshall Sahlins, um “estruturalista histórico”. Sahlins tem 
priorizado, em vários estudos, temas semelhantes aos que temos tratado aqui: a maneira 
como as culturas carregam suas próprias historicidades. Aí estaria o projeto intelectual mais 
amplo desse autor, implicado na tentativa de explicar de que forma a infraestrutura econô-
mica é ela própria organizada pelos diferentes esquemas culturais. Mas foi só a partir do 
livro Historical metaphors and mythical realities que Sahlins imiscuiu-se mais diretamente 
no debate entre antropologia e história. Como explica o autor: “O grande desafio para uma 
História antropológica não é só saber como os eventos são ordenados pela cultura, mas como 
nesse processo, a cultura é reordenada. Como a reprodução de uma estrutura carrega a sua 

12	Em obras como “História e etnologia” (1949); Raça e História (1952), Aula inaugural (1960), os dois últimos 
capítulos de O pensamento selvagem (1962), o segundo “História e etnologia” (1983a), “Um outro olhar” 
(publicado na revista L’Homme em 1983b), História de Lince (1991), “Voltas ao passado” (entrevista para a 
revista Mana, de 1998), nas Mitológicas (1964-71).

13	Esse termo é utilizado por Márcio Goldman (1998) no ensaio de Gaboriau (1968). 
14	Veja também, nesse sentido, artigo de Márcio Goldman (1999).
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própria transformação” (Sahlins, 1986, p. 9). O objetivo era demonstrar de que maneira 
qualquer recepção pauta-se sempre em estruturas anteriores, motivadas, por sua vez, pela 
dinâmica da própria cultura: “O processo histórico caminha num movimento recíproco 
entre a prática da estrutura e a estrutura da prática” (p. 72). É esse processo que Sahlins 
denomina, em Ilhas de História (1987/1990), como “a reavaliação funcional de categorias”. O 
autor introduzirá história na noção de estrutura, mostrando como, mesmo na representação 
mais abstrata dos signos – a cosmologia –, a estrutura está em movimento. A cultura assim 
equacionada corresponde à organização da situação atual em termos do passado. É isso que 
Sahlins chama de “estrutura da conjuntura”: a forma como as culturas reagem a um evento, 
fazendo dialogar o contexto imediato com estruturas anteriores. A história é construída 
tanto no interior de uma sociedade como entre sociedades que repõem estruturas passadas 
na orquestração do presente. 

História surge, pois, como sinônimo de mudança, mas também como construto 
teórico para entender a diversidade das culturas. Sahlins analisa, assim, de que maneira 
processos do presente são determinados por estruturas do passado, gerando por sua vez 
experiências originais. Se não há lugar para refazer esse debate, o que se pode afirmar é que 
existe uma antropologia interessada na transformação histórica; ou melhor, nas manifes-
tações divergentes de processos históricos semelhantes15. E ainda, na certeza de que nosso 
presente está repleto de passado.

Presente na história e história no presente

Há um tempo em que é preciso abandonar as roupas usadas…  Que já têm a forma do nosso corpo…  E esquecer 
os nossos caminhos que nos levam sempre aos mesmos lugares…  É o tempo da travessia…  E se não ousarmos 
fazê-la…  Teremos ficado… para sempre…  À margem de nós mesmos…
(Fernando Pessoa).

A história do presente está inundada pelo tempo da travessia. De um lado, não há 
sociedades com temporalidade e outras sem. Também não existiriam, no que tange à ques-
tão da historicidade, dois blocos: um impondo esquemas culturais e o outro absorvendo; 
um sendo destruído ou aculturado e outro resistindo e mantendo sua tradição imutável16. 
Mas é hora de arriscar pensar um pouco em nossa sociedade, sem ficarmos restritos aos 
exemplos de outras culturas. Afinal, essa é a própria definição de alteridade: a maneira 
como transformar o familiar em estranho e vice-versa. E me apoio mais uma vez em Lévi-
-Strauss, quando esse autor mostra como “nas nossas sociedades a história substitui a 
mitologia e desempenha a mesma função”. Ou seja, no Ocidente a história teria a centrali-
dade que a cosmologia adquire em outras sociedades. Mas há diferenças a anotar: para as 
sociedades sem escrita, a mitologia asseguraria que o futuro permanece fiel ao presente e 
ao passado; já para nós, a história garantiria que o futuro será sempre distinto do presente 
(Lévi-Strauss, 1979, pp. 63-64). Por isso somos sociedades que têm certeza da mudança, e 
de que o amanhã é diverso do hoje.

15 Vide nesse sentido Fox & Gingrich (2002, p. 167). 
16 Vide nesse sentido Pompa (2003) e Ginzburg (1999, Introdução). 
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O importante é sublinhar como nossa sociedade ocidental retém uma espécie de auto-
consciência histórica; uma história progressiva e evolutiva, condicionada pela cronologia. 
Por isso, acordamos e logo identificamos o dia da semana, conferimos o jornal para ter cer-
teza de estarmos bem “postados” no mundo, distinguimos com precisão o que é de ontem 
e o que faz parte do momento presente. Crianças logo são socializadas nos jogos de crono-
logia: sabem sua idade, na escola aprendem a controlar o dia passar, e são treinadas a não 
confundir o que faz parte do que já aconteceu diante do que vai ocorrer. Se existem, como 
mostra Pierre Clastres, sociedades contra o Estado, ou como mostrou Lefort, sociedade que 
evitam a história e o tempo e fazem tudo convergir sempre para o mesmo momento, a nossa 
seria uma “sociedade a favor da História”. Não por acaso, a história é a disciplina mais antiga 
do Ocidente, e ensina – entre outros – a manter a cronologia como terreno seguro e estável.

Mas “hoje”, como bem mostrou R. Barthes, já nos anos 1970, a ideia de história 
como mudança e evolução recebeu alguns golpes, assim como o mundo tem sido obrigado 
a lidar com a diferença cultural mundializada. História vai virando menos a ciência do que 
acontece com os seres humanos no tempo, e mais um projeto pós-iluminista particular de 
dar sentido ao progresso e aos descontentamentos que ele vem trazendo. A comprovar tal 
hipótese, basta ver a batalha que a historiografia vem encetando contra a diacronia, como 
se ela representasse apenas um erro ou um problema. Claro está que não se deve usar de 
atitudes anacrônicas na análise e julgamento do passado: qual seja, avaliar comportamen-
tos de outrora a partir de conhecimentos do presente. Mas nessa recusa ao anacronismo 
há algo de revelador do projeto positivista que ainda carregamos da história. É o filósofo 
Didi-Huberman quem tem feito uma verdadeira batalha a favor da diacronia e da possi-
bilidade que ela carrega de descrever várias historicidades e suas ambiguidades. Afinal, o 
perigo de apostar em uma visão unitária de História para o Ocidente é caricaturar a nós 
mesmos. Se outras sociedades carregam “histórias no plural”, também o Ocidente não é 
só (e sempre) uma sociedade que se pauta pela cronologia ou em uma história evolutiva, 
em um saber fixo ou linear sobre o tempo. Por isso, o filósofo insiste nas nossas “descon-
tinuidades e anacronismos”; isso para evitar tornar objetos dinâmicos em inertes. Propõe 
ele – retomando Michel Foucault ao realizar “uma arqueologia crítica dos modelos de 
tempo” – buscar “ferramentas maleáveis”. 

Para isso, o filósofo introduz a concepção de “memória”, e mostra como, vista a par-
tir dessa perspectiva, a história torna-se muito mais flexível e se aproxima, dizemos nós, da 
noção de representação defendida por Lévi-Strauss. Memória, para Huberman, é “monta-
gem no tempo” e depende de uma poética sempre anacrônica, pois correlata a cada cultura 
(Didi-Huberman, 2011). Assim, a “memória” retiraria da história a sua exatidão e introdu-
ziria o conflito e a ambiguidade, na mesma perspectiva de W. Benjamin, que sugeriu tomar 
a “história a contrapelo”: como uma história abaixo da linha da pele, e forçosamente distinta 
daquela oficial (Benjamin, 1986). Enquanto a história oficial é positiva e linear, já a histó-
ria, tal qual o sonho, mistura temporalidades e evidencia conflitos e ambivalências. Se há 
o tempo oficial, há igualmente o tempo do calendário, do relógio, mas o tempo das festas e 
dos rituais, o tempo dos dias feriados, o tempo do final de semana, o tempo da montanha, o 
tempo das dunas. Nada como lembrar da expressão “estou perdendo tempo”. Só uma socie-
dade que se move pela experiência de “ganhar tempo” é que pode imaginar que o oposto 
possa vir a acontecer. 
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Por certo não pretendemos aqui construir uma espécie de patchwork de teorias, assim 
como tampouco foi nossa intenção chegar a uma visão consensual. O objetivo foi antes tomar 
a história em suas várias representações, e por meio da comparação e do estranhamento 
chegar a outras histórias, paralelas ou alternativas à nossa própria experiência Ocidental. 
Ao invés de acreditar que o discurso sobre os povos de tradição não europeia serve apenas 
para iluminar nossas “representações do outro”, é melhor indagar de que maneira os “outros 
representam os seus outros” (Viveiros de Castro, 1999, p. 155). Ou melhor, assumir que o 
conhecimento e reconhecimento de filosofias alheias abrem caminhos para que repensemos 
nossas próprias ciências e certezas. 

“Tempo de encerrar”. O tema aqui desenvolvido nos permitiu não só problematizar a 
noção de história tal qual a usamos – que de tão dominante já faz parte da poderosa ideologia 
do senso comum –, como localizar muitas histórias: uma história que os homens fazem sem 
saber (como categoria analítica); uma história que os homens sabem que fazem (como dis-
ciplina); a história como elemento universal ou traço da relatividade, a história como 
memória. Por fim, ajudou a problematizar nossas concepções de tempo e de História. A histó-
ria como experiência do tempo é aquela que permite reconhecer o envelhecimento; achar que 
o tempo das férias é curto (quando ele é longo na memória); estranhar quando uma aula, 
que dura religiosamente o mesmo período, por vezes parece eterna, por vezes breve demais; 
debater o tempo de uma sessão que pareceu correr ou se prolongar; reconhecer que um dia 
foi longo demais e outro que mal nasceu já acabou. História é tempo, sensação, representa-
ção, memória de si e memória do outro. 

De toda maneira, independentemente da inflexão e sentido que se queira usar, o 
certo é que a História ocupa lugar central em nosso pensamento Ocidental: ela é parte fun-
damental das grandes narrativas sociais e da forma de nos autorrepresentar, costurando 
eventos. E como mostrou Paul Veyne: “um evento é apenas o que se destaca sobre um fundo 
de uniformidade; é uma diferença”, da mesma maneira como a “história no singular, e com 
maiúscula, no limite não existe” (Veyne, 1982, p. 68). Somos todos nativos de nossas muitas 
temporalidades, e penso que é esse um dos desafios de uma antropologia histórica, de uma 
história antropológica, de uma arqueologia da história e de uma psicanálise atenta ao devir; a 
diferentes historicidades e às formas de lidar com a alteridade em nossa sociedade. Mas esse 
debate é mesmo antigo e não se encerra por aqui. Apelo agora para Caetano Veloso com sua 
Oração ao tempo (1979), quando ele diz: 

És um senhor tão bonito 
Quanto a cara do meu filho 
Tempo tempo tempo tempo 
Vou te fazer um pedido 
Tempo tempo tempo tempo… 
Compositor de destinos 
Tambor de todos os ritmos 
Tempo tempo tempo tempo 
Entro num acordo contigo 
Tempo tempo tempo tempo… 
Por seres tão inventivo 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E pareceres contínuo 
Tempo tempo tempo tempo 
És um dos deuses mais lindos 
Tempo tempo tempo tempo… 

Tiempo, historicidad e historia o falta de esta

Resumen: Este artículo aborda la forma en que en la antropología, la cuestión de la temporalidad se 
transformó en un tema candente, unas veces para dividir, otras para aglutinar escuelas. A partir de este 
debate es posible pensar en diferentes formas de historia presentes en otras sociedades, o incluso inscritas 
en la nuestra: circulares, evolutivas, progresivas, cronológicas o incluso aquellas que niegan el cambio y el 
devenir. El artículo utiliza ampliamente romances, poesías y letras de canciones. 
Palabras clave: tiempo; temporalidad; etnología; historia.

Time, historicity, and history, of the lack thereof

Abstract: This article deals with the way in which the matter of temporality, in anthropology, has trans-
formed into a candent theme which at times divides schools, and at others, unites them. From this debate, 
it is possible to think of different forms of history present in other societies, or even inscribed in ours: cir-
cular, evolutionary, progressive, chronological or even those which deny change and becoming. The essay 
makes wide use of stories, poems and musical lyrics.
Keywords: time; temporality; ethnology; history.
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