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Entre Londres e Paris, 1945-1975:  
Formação da Psicanálise Contemporânea

Renato Mezan1

Resumo: Traçando um panorama da Psicanálise entre 1945 e 1980, este artigo busca situar nele as obras 
de Jean Laplanche, Jean-Bertrand Pontalis, André Green, Joyce McDougall e Betty Joseph.
Palavras-chave: Psicanálise na Grã-Bretanha, Psicanálise na França, escolas de Psicanálise, Lacan, 
Winnicott, Bion.

Se tivéssemos que escolher um momento para dividir a história da Psicanálise num 
antes e num depois, seria sem dúvida o ano de 1939: nele ocorreram dois fatos de impor-
tância crucial, cujos efeitos se fizeram sentir ao longo das décadas seguintes, e que, vistos da 
perspectiva atual, revelam-se como o marco zero da Psicanálise contemporânea.

O primeiro destes fatos é a morte de Freud. Até então – e ainda que nem sempre as 
opiniões dele tivessem sido acatadas – sua autoridade como fundador da disciplina conferia 
a elas um peso único nas discussões que mobilizavam os analistas. E não foram poucas, nem 
de pouca monta: nos anos vinte e trinta estavam em debate questões como a existência ou 
não de uma pulsão de morte, a sexualidade feminina, os fatores responsáveis pelo sucesso ou 
fracasso de um tratamento, os limites da abstinência, os meios para abordar novas patologias 
(casos-limite, psicoses) e outras mais. Sem Freud, o movimento psicanalítico deixou de ter 
um líder inconteste, e assim se abriu espaço para a institucionalização de escolas divergentes, 
cuja produção – e cujas disputas – ocupará o palco nos trinta anos subsequentes.

O segundo fato relevante a ter lugar em 1939 foi o início da Segunda Grande Guerra, 
finda a qual o centro de gravidade da Psicanálise deixa de ser a Europa Central e passa a se situar 
na Inglaterra, nos Estados Unidos e na França. A razão para isso foi a perseguição nazista aos 
praticantes da “degenerada ciência judaica”, que se viram forçados a emigrar para terras mais 
tolerantes, em particular os países de língua inglesa. Isso fará com que, na segunda metade do 

1	 Psicanalista. Membro do Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae. Professor Titular da 
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP). Autor de vários publicações, entre livros e artigos.
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século, as Sociedades norte-americanas e britânica tenham papel preponderante na condução 
da IPA, vindo a constituir o establishment contra o qual se insurgirão Lacan e seus seguidores.

Essas são as coordenadas fundamentais do contexto no qual evoluíram os autores 
focalizados no presente número da Revista Brasileira de Psicanálise. Do ponto de vista dia-
crônico, ele pode ser dividido em duas etapas: a Era das Escolas, grosso modo entre 1945 e 
1975, e o período atual, que se inicia em algum ponto da década de 1970, com a publicação 
de um grande número de livros importantes cuja característica comum é não poderem mais 
ser inscritos sob a rubrica dessa ou daquela Escola.

Neste artigo, nos deteremos sobretudo no período imediatamente posterior à guerra 
e em alguns aspectos dos decênios seguintes, porque neles se deu a formação dos nossos 
autores, e neles se gestaram, lenta e discretamente, as ideias que os tornaram dignos de nota. 
É do momento em que elas (e as de alguns outros) atingem a maturidade e são apresenta-
das à comunidade analítica que me parece adequado datar o início da “nossa” época, que 
se caracteriza precisamente pela circulação entre as heranças das Escolas, e, na França, pela 
retomada do projeto lacaniano de voltar a Freud, porém com um forte elemento de crítica à 
maneira pela qual o mestre da Rue de Lille o realizou. 

Deste movimento fazem parte, de modos diferentes mas com uma inspiração que me 
parece comum, os dois ex-alunos de Lacan (Laplanche e Pontalis) e os dois analistas vindos 
de fora da Europa (McDougall e Green). Quanto a Betty Joseph, fez toda sua carreira em 
Londres, e os motivos pelos quais faz parte deste número são de outra ordem.

1. Os anos da reconstrução

Quando, em maio de 1945, silenciam os canhões, na Europa semidestruída os centros 
principais da Psicanálise passam a ser a Grã-Bretanha e a França. As Sociedades destes países, 
porém, estão em momentos bem diferentes na respectiva evolução. Na ilha de Sua Majes-
tade, desde os anos vinte a Psicanálise se encontra solidamente estabelecida; a influência de 
Melanie Klein e a originalidade de seu pensamento haviam lançado as sementes da primeira 
escola psicanalítica pós-freudiana, que tomará forma a partir de 1945. A chegada dos con-
tinentals – Anna Freud e outros austríacos, e de Budapeste, Michael Balint – provocará um 
enorme tumulto na Sociedade londrina, pois agora deviam conviver sob o mesmo teto pre-
cisamente aquelas tendências que, nos anos finais da década anterior, estavam caminhando 
em direções cada vez mais divergentes: a ego-psychology (na versão annafreudiana) e a clínica 
de estilo ferencziano, cuja ênfase no ambiente e na regressão curativa será retomada, por vias 
próprias, pelos integrantes do Middle Group.

As Controversial Discussions de 1943-44 dão testemunho da animosidade reinante 
entre os kleinianos e os classical psychoanalysts, como se autointitulavam os que discordavam 
das inovações da Grande Dama (cf. Steiner & King, 1998). Elas tiveram como consequên-
cia a formalização da escola kleiniana e a organização tanto política quanto doutrinária que 
ainda hoje vigora na Sociedade londrina: os grupos A (Melanie Klein), B (Anna Freud), e os 
que não rezavam pela cartilha nem de um nem de outro, por isso chamados “independen-
tes”. Cada uma dessas correntes seguirá seu caminho, com os independentes elaborando um 
pensamento próprio e mantendo um diálogo civilizado com os outros setores, os annafreu-
dianos mais em sintonia com os colegas austríacos e alemães que comandavam as Sociedades 
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norte-americanas, e os kleinianos ocupados em explorar as profundezas do arcaico na psique 
adulta e infantil.

Já na França, por volta de 1945, a situação deixara de ser tão calamitosa quanto na 
década de vinte, quando Freud se queixava que de lá lhe chegavam “objeções inacredita-
velmente simplórias” (“Einwendungen von unglaublicher Einfalt”: Freud, 1926/1971, p. 89), 
mas a jovem Sociedade parisiense não tinha grande peso na comunidade analítica interna-
cional. Liderada pela Princesa Marie Bonaparte, ex-paciente de Freud, contava com poucos 
membros, e se enumeravam nos dedos as contribuições feitas por eles ao corpus psicanalí-
tico: a escotomização (René Laforgue), o estágio do espelho (Lacan), e mais uma ou outra. 
Poucas obras de Freud tinham sido traduzidas, e a resistência do meio psiquiátrico à “psi-
cologia boche” continuava intensa (Roudinesco, 1986). Os autores franceses homenageados 
neste número da Revista estavam nos bancos do Quartier Latin – André Green na Medi-
cina, Laplanche e Pontalis estudando Filosofia; na Inglaterra, Betty Joseph se analisava com 
Michael Balint; e Joyce McDougall ainda não deixara sua Nova Zelândia natal. 

Uma última diferença entre os dois lados do Canal da Mancha deve ser mencionada 
nessa breve apresentação do cenário no qual se desenrolarão as peripécias da Psicanálise 
europeia nos trinta anos entre 1950 e 1980: o grande interesse dos intelectuais franceses pelos 
escritos de Freud, em oposição à quase completa indiferença dos seus congêneres britânicos. 
Desde que os surrealistas haviam feito dele “seu santo padroeiro” (Freud, 1938/1975, p. 193), 
as ideias do mestre de Viena eram debatidas por escritores, artistas e filósofos do porte de 
André Breton, Salvador Dali, Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty e outros. 

O ambiente filosófico parisiense era então influenciado por tendências originadas na 
Alemanha, em particular a fenomenologia de Husserl, e depois da guerra, também o mar-
xismo. A hipótese do inconsciente desafiava os fundamentos de ambas, e para integrá-la aos 
respectivos arcabouços conceituais era preciso filtrar o pensamento freudiano, despindo-o de 
“escórias” incompatíveis com eles – o “materialismo mecanicista” (leia-se a metapsicologia) no 
caso dos fenomenólogos, o “idealismo” (leia-se a metapsicologia) para os marxistas. A absor-
ção do que restava deu origem a textos importantíssimos na história da Filosofia gaulesa, entre 
os quais a Crítica dos fundamentos da psicologia (Georges Politzer) e a parte de O ser e o nada 
(Sartre) dedicada à “psicanálise existencial” (Descombes, 1979; Gonçalves, 1996; Mezan, 2002).

Assim, quando nos anos cinquenta Lacan temperar a Psicanálise ao molho do estrutu-
ralismo, introduzindo as noções de significante e de simbólico, estará apenas dando continui-
dade a esse movimento de fecundação dela por ideias oriundas de outros quadrantes – porém 
com uma diferença capital em relação aos filósofos que o tinham precedido, da qual falare-
mos no item 3 deste artigo.

Em contraste, na Grã-Bretanha predominava o empirismo filosófico, e a Linguística – 
cujo papa na França era o suíço Ferdinand de Saussure – marchava sob a bandeira de Ludwig 
Wittgenstein, um enfático opositor de Freud. As ideias mais inovadoras – e isso até o final do 
século – não vieram da filosofia nem das disciplinas humanísticas, mas do trabalho sobre os 
fenômenos clínicos propriamente ditos, realizado no essencial por Klein, Balint, Fairbairn, 
Winnicott e Bion. Ainda que neste último seja possível apontar uma inspiração na filosofia 
e na matemática (no que se aproxima – paradoxalmente – de Lacan), o papel das disciplinas 
extra-analíticas no patrimônio conceitual dos britânicos é indiscutivelmente menos signi-
ficativo que no dos franceses, lacanianos ou não. Roger Money-Kyrle, que se doutorou em 
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Filosofia na Alemanha, talvez seja a exceção que confirma a regra, mas neste artigo não cabe 
abordar sua contribuição. 

Os cinco autores focalizados nos textos deste número da Revista tiveram uma longa 
carreira, que se estende da década de cinquenta até sua morte nos anos recentes. No ambiente 
cujos grandes traços acabamos de esboçar, sua formação transcorreu à sombra dos grandes 
inovadores da disciplina, sobre os quais direi uma palavra logo mais. Sem entrar em deta-
lhes sobre a obra de cada um, podemos dividir todas elas em três etapas, a primeira indo das 
publicações iniciais ao começo da década de 1970, a segunda contendo os textos da maturi-
dade, e uma terceira, já mais para o final da vida de cada um, em que desenvolvem ou refi-
nam certos aspectos do seu pensamento. Isso para não falar do que ficou nas gavetas, em 
graus variados de construção – no caso de André Green, por exemplo, sabe-se que há muito 
material, cuja revisão e edição se prolongará por vários anos.

Green, Laplanche, Pontalis, McDougall e Betty Joseph fizeram a Psicanálise avançar 
por terrenos até então pouco explorados, e por isso merecem nosso respeito e nossa admira-
ção. Mas é justo que se diga: embora grandes, estão longe de serem os únicos autores do seu 
tempo a merecer estudo aprofundado. Mesmo deixando de lado o que se fez nas Américas, 
e sem qualquer pretensão a ser exaustivo, seria difícil conceber a Psicanálise atual omitindo 
o que devemos a autores como Hanna Segal, Herbert Rosenfeld e Masud Khan, e entre os 
franceses, a Conrad Stein, Pierre Marty, Pierre Fédida, Piera Aulagnier ou Serge Leclaire. 

O conjunto do que essa geração realizou a torna talvez a mais brilhante de quantas 
ocuparam o palco desde que, na sala de espera de Freud, a Sociedade Psicológica das Quar-
tas-Feiras reunia os primeiros interessados na nova psicologia. Não que os integrantes dela 
fossem mais criativos, mais rigorosos ou melhores clínicos que os da primeira (Abraham, 
Ferenczi, Rank, Hanns Sachs…), da segunda (Wilhelm Reich, Theodor Reik, Otto Fenichel, 
Franz Alexander, Robert Waelder, Sándor Radó, Karen Horney, Edward Glover…) e da ter-
ceira (além de Anna Freud, Melanie Klein, Fairbairn, Winnicott e Bion, também Heinz Hart-
mann, de quem, por ter exercido influência mínima na Europa, não falaremos neste artigo). 
Simplesmente herdam de seus predecessores uma teoria e uma prática sofisticadíssimas, e 
constroem sobre o que deles receberam. 

Feita essa ressalva, é preciso reconhecer: o que nossos autores nos legaram é suficiente 
para torná-los referências indispensáveis aos analistas de hoje. Para bem compreender por 
onde transitarem, convém examinar brevemente o que aprenderam com seus mestres, e que 
se encontra, para usar uma expressão de Winnicott, “embutido nos seus ossos”.

2. Os inovadores britânicos: Fairbairn, Winnicott, Bion

Até aqui, por comodidade, me referi aos nossos cinco personagens como se fossem 
um bloco único, porém agora devemos seguir seus percursos separadamente. Como na Grã-
-Bretanha os desenvolvimentos que marcarão a segunda metade do século XX ocorreram 
antes do cisma lacaniano, e por intermédio de Joyce McDougall e André Green influencia-
ram bastante a Psicanálise francesa, falaremos primeiro deles.

Com a Sociedade relativamente pacificada após as reformas que se seguiram às Con-
troversial Discussions, os anos imediatamente posteriores à guerra presenciaram o fortale-
cimento do grupo kleiniano, tanto porque sua líder estava no apogeu da inventividade – é a 
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época em que introduz as noções de posição esquizo-paranoide e de identificação projetiva – 
quanto porque, para responder aos ataques de que o que faziam não era boa Psicanálise, os 
que a seguiam tinham sido obrigados a formular de modo mais rigoroso os princípios e con-
ceitos que norteavam sua prática. 

Embora criticados pelo que parecia a outros membros da British Society um sec-
tarismo por vezes fanático, e largamente ignorados pelos analistas norte-americanos, na 
maioria partidários da ego-psychology, os kleinianos continuaram a investigar as patologias 
não-neuróticas e as sutilezas do processo analítico. Isso os colocou na vanguarda da inova-
ção teórica e clínica, e uma consequência inesperada disso foi que vários estudantes vindos 
da América Latina escolheram o Grupo A para fazer suas análises e supervisões. Esta é a 
origem da predominância quase absoluta do kleinismo nas Sociedades argentina e paulista 
nas décadas de cinquenta, sessenta e setenta.

É neste contexto que Betty Joseph e Joyce McDougall recebem seu training. A primeira, 
embora tivesse se analisado de início com Michael Balint, fez um segundo tratamento com 
Paula Heimann, e após uma supervisão com Hanna Segal, integrou-se ao segmento kleiniano, 
vindo a se destacar pelo estudo dos chamados “pacientes difíceis”. Quanto a Joyce, que se mudou 
para a Inglaterra em 1950, escolheu o divã de John Platt, um “independente”, e supervisionou-se 
com Anna Freud até 1953, quando, convidado para trabalhar na UNESCO, seu marido transferiu 
a família para Paris. Não se pode, é claro, escrever a história do que não aconteceu, de modo 
que jamais saberemos como teria evoluído o pensamento dela sem a convivência direta com 
os analistas franceses, em particular Lacan e Piera Aulagnier. Mas para nós, analistas de hoje, o 
fato foi uma bênção, pois permitiu a essa extraordinária clínica e teórica criar uma ponte entre 
os dois lados da Mancha (tal como, por outras vias, fará André Green).

Do ponto de vista das ideias, a época em que Joseph e McDougall estavam se for-
mando presencia um fato da maior importância para a história da Psicanálise em geral: a 
introdução de um novo paradigma, que ficará conhecido com o nome de “teoria das relações 
objetais”. Resumidamente, ele questiona o lugar central atribuído por Freud à libido como 
energia constantemente produzida pelo sujeito, que busca descarregá-la, e assim investe os 
objetos do mundo externo. Estes, portanto, são secundários em relação à libido: “o objeto 
não está originariamente ligado à pulsão, mas se encontra subordinado a ela em virtude de 
sua capacidade de possibilitar satisfação” (Freud, 1915/1975, p. 86). Na verdade, Freud não 
se ateve sempre a esta visão radical, e no decorrer de sua obra veio a formular vários outros 
modelos metapsicológicos, que dão lugar mais destacado ao objeto (cf. Mezan, 2013). 

Por outro lado, o trabalho de Ferenczi sobre o trauma, e as modificações que como con-
sequência dele introduzira na técnica, apontava para uma visão diferente da dos Três ensaios: 
como o trauma provém da violência exercida sobre a criança por um adulto real, torna-se 
necessário levar em conta o que se chamará, na teoria das relações objetais, o “ambiente”, e no 
tratamento analítico evitar repetir (sob a máscara da neutralidade e da abstinência) a vivência 
traumática. Daí a proposta, retomada posteriormente por Winnicott, de oferecer ao paciente 
uma atitude mais benevolente e mais “maternal” que a preconizada por Freud.

Embora Melanie Klein sustentasse que sua teoria abria espaço para a mãe real, no 
sistema kleiniano ela se esfuma frente à mãe fantasiada, cujo estatuto como objeto interno 
é incomparavelmente mais importante na vida psíquica. Foi o analista escocês Ronald Fair-
bairn que, no início dos anos quarenta, teve a ousadia de propor uma revisão radical tanto do 
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papel dos objetos externos quanto da finalidade da libido: em vez de pleasure-seeking (bus-
cando o prazer pela descarga sobre um objeto no fundo indiferente), esta seria object-seeking 
(por natureza, procura objetos, que portanto são muito mais essenciais ao funcionamento 
mental do que supunha Freud). “O objetivo libidinal é estabelecer relações satisfatórias com 
o objeto”, lemos, por exemplo, em seu artigo “Object-Relationships and Dynamic Structure” 
(Faribairn, 1952, citado por Hughes, 1989, p. 95).

Partindo deste princípio, Fairbairn será levado a reformular de cabo a rabo a metapsi-
cologia, o que tem impacto decisivo sobre os demais segmentos da Psicanálise, em particular 
a psicopatologia e a teoria da técnica. No que nos concerne aqui, é importante assinalar que – 
aprofundando uma ideia lançada por Freud em Luto e melancolia, e desenvolvida por Klein 
com sua noção do “objeto núcleo do ego” – o objeto introjetado se torna o grão de areia em 
torno do qual irá se constituir a estrutura psíquica. Não é este o lugar para um estudo mais 
aprofundado da obra de Fairbairn2, mas é evidente que sua reforma das bases da disciplina 
conduz a uma forma de entender o inconsciente, e portanto de praticar a Psicanálise, que 
diverge significativamente das propostas por Freud. Por isso, o mais adequado seria falar em 
outro paradigma, mais do que apenas em outra teoria; no entanto, como o uso consagrou a 
expressão “teoria das relações objetais”, no que se segue nos ateremos a ela.

Relativamente isolado em Edimburgo, as ideias de Fairbairn não encontraram grande 
receptividade na Sociedade britânica, mas foram decisivas na trajetória de Winnicott, cujo 
trabalho se centrou precisamente nas consequências do ambiente para o que hoje se chama a 
constituição do sujeito. Conceitos como o de ambiente facilitador, mãe suficientemente boa, 
holding, objeto transicional, espaço potencial, verdadeiro e falso self, tornaram-se familiares 
a todos nós, porém é preciso ressaltar como eram novos e originais quando foram formu-
lados. Foi, sem dúvida, o que fez se interessarem por eles analistas autores não necessaria-
mente winnicottianos, nem mesmo ingleses – Pontalis e André Green, entre outros – que de 
maneiras diferentes acabaram por integrá-los ao seu próprio pensamento. 

O terceiro grande inovador da Psicanálise pós-Segunda Guerra é Wilfred Bion, dois anos 
mais novo que Winnicott (nasceu em 1899), portanto pertencente à geração intermediária entre 
Klein e nossos autores. Bion já tinha quarenta e seis anos quando, em 1945, empreende uma 
segunda análise com Melanie Klein, que durará até 1952 – precisamente a época que caracterizei 
como a do apogeu criativo da Grande Dama. Durante dez anos será um kleiniano convicto, cujas 
contribuições, embora interessantes, não se baseiam numa visão própria da Psicanálise. 

No início da década de sessenta, porém, ele passa por um surto criativo, do qual resultam 
suas obras verdadeiramente originais – Aprendendo com a experiência, Elementos da psicanálise 
e Transformações, todas publicadas entre 1962 e 1965. Tendo como foco gerador a matriz clínica 
da esquizofrenia, esses livros apresentam uma teoria do pensar cujos fundamentos são kleinia-
nos, mas se ramifica numa série de consequências de grande alcance, que acabam por originar 
um modo singular de perceber, interpretar e teorizar os processos em jogo numa análise.

Em 1960 morre Melanie Klein. Seus adeptos se defrontam com a tarefa de não permi-
tir que o legado dela se fossilize, e a realizam tanto aprofundando e ampliando o escopo dos 
seus conceitos (em particular o de identificação projetiva) quanto refinando as modalidades 

2	 Uma boa introdução ao pensamento dele pode ser encontrada no livro de Luís Claudio Figueiredo, Fairbairn 
em sete lições (2013).
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da interpretação do aqui-e-agora. Os escritos de Betty Joseph são no essencial dedicados 
a esta problemática; ela a explorou por meio da investigação minuciosa dos movimentos 
emocionais dos dois parceiros, a partir da ideia de que o paciente “fala” tanto com palavras 
como com o que tenta fazer com o analista, ou seja, através do acting-in. São estes os shifts 
(oscilações) cujo acúmulo, segundo ela, conduz ao change (mudança), principal objetivo da 
terapia analítica, que, no entanto, encontra um formidável obstáculo no sistema de defesas 
erigido pelo indivíduo para assegurar seu equilíbrio psíquico.

Nesse sentido, a visada de Joseph se aproxima da de Bion, cuja Grade tem por finali-
dade exatamente acompanhar de perto as flutuações da comunicação na situação analítica. 
Entre os cinco autores estudados neste número da Revista, ela se destaca mais pela constru-
ção de um método que pela formulação de uma teoria original, mas isso não significa que 
seja menos importante que os demais: embora nem todos os kleinianos a acompanhem na 
concentração quase exclusiva no presente imediato da sessão, seu trabalho veio a ser paula-
tinamente apreciado e respeitado, até por analistas de outras orientações.

O desenvolvimento das ideias psicanalíticas na Inglaterra não se resume, é claro, ao 
trabalho de Joseph e de seus colegas kleinianos. Mesmo entre estes, um estudo mais com-
pleto não poderia deixar de lado o trabalho de Donald Meltzer, Irma Pick, Esther Spillius e 
outros, e seria preciso confrontá-lo com o daqueles que seguiram outros caminhos, como 
Masud Khan, ou mais recentemente Adam Phillips. Porém, não é este nosso objetivo neste 
artigo; assim, precisamos deixar de lado o que fizeram, e abordar o que estava acontecendo 
no outro lado do Canal.

3. O panorama visto do Sena

Enquanto em Londres tinham lugar os processos mencionados no item anterior, a Socie-
dade Psicanalítica de Paris vivia momentos de grande turbulência. Estamos no início da década 
de cinquenta, e a uma nova geração de candidatos frequenta o Instituto. Os analistas didatas mais 
em evidência são Marc Schlumberger, Sacha Nacht e Jacques Lacan, e seus alunos se chamam 
Octave e Maud Mannoni, Laplanche, Pontalis, Stein, Green, Aulagnier, Wladimir Granoff…

A cisão de 1953 se deveu a disputas internas sobre a formação, mas também à censura, 
por parte da IPA, das sessões curtíssimas praticadas por Lacan. Furioso com a determinação 
de que deveria abandoná-las ou abdicar do seu estatuto de didata, ele se demite da Sociedade, 
no que é acompanhado por alguns membros e por um número expressivo de estudantes. A 
descoberta de que ao fazer isso estavam também se excluindo da Associação Internacional foi 
um choque, e resultou na formação de uma entidade paralela, a Société Française de Psycha-
nalyse (SFP), na qual o nome principal será o de Lacan. 

Este aproveita a ocasião do Congresso Internacional, que se realizaria em Roma no 
verão daquele ano, para lançar sua plataforma doutrinária – a conferência “Função e Campo 
da Palavra e da Linguagem em Psicanálise”, mais conhecida como “Discurso de Roma” – na 
qual afirma a necessidade de um retorno à concepção original do inconsciente, que segundo 
ele teria sido diluída (para não dizer abandonada) pelos sucessores de Freud.

Para Lacan, o essencial da “descoberta freudiana” consiste no papel da linguagem para 
a organização da vida psíquica, de onde sua célebre fórmula – “o inconsciente está estruturado 
como uma linguagem”. Guiado por essa bússola, durante a década de cinquenta ele dedica 
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seus Seminários à releitura da obra do fundador. Sua formidável cultura humanística o leva a 
procurar integrar à Psicanálise o que, segundo ele, era o mais instigante nas disciplinas sociais, 
em particular a linguística de Saussure (de onde retira a ideia de significante) e a etnologia de 
Lévy-Strauss (de onde retira a ideia de sistema simbólico). Segundo ele, Freud precisara formu-
lar seus insights num vocabulário tornado obsoleto pelos avanços dessas disciplinas. Via então 
sua tarefa como um aggiornamento da Psicanálise, porém não para acomodá-la a sistemas 
extra-analíticos, e sim utilizando de modo livre conceitos e esquemas de pensamento que lhe 
pareciam mais precisos, e portanto mais aptos a veicular o verdadeiro alcance da Psicanálise. 

Ao que extrai daqueles dois autores, Lacan acrescenta uma interpretação própria de 
Hegel, sobre cuja Fenomenologia do Espírito seguira nos anos trinta as aulas de Alexandre 
Kojève. Realizado na École Pratique des Hautes Études, de 1933 a 1939, esse curso fecundou 
a imaginação de um bom número de intelectuais franceses, entre os quais Merleau-Ponty, 
Raymond Aron, Georges Bataille (que viria a se tornar sogro de Lacan), Raymond Queneau 
(um dos criadores do nouveau roman, e editor das aulas em forma de livro – ver Kojève, 
1947), e outros. Do ensino de Kojève, aproveitou sobretudo a leitura da “Dialética do senhor 
e do escravo”; segundo Hegel, um momento crucial no percurso da consciência, e cujos ecos 
se encontram na análise lacaniana da agressividade e da alienação interna do sujeito.

Este é o ponto no qual, como lembrei acima, Lacan diverge dos filósofos que o prece-
deram na releitura de Freud: não pretende depurá-lo de escória alguma, mas retomar o gume 
daquilo que ele criara, e que a seu ver tinha sido perdido nas elaborações dos pós-freudianos. 
Quanto de verdade e quanto de polêmica contra os que o haviam excluído da IPA há nessa 
assertiva, não é este o local para avaliarmos: o fato é que, pretendendo nada mais fazer que 
retornar ao “sentido de Freud”, ele acabou por construir um terceiro paradigma na Psicaná-
lise, cujo pilar central é, a meu ver, o conceito de sujeito do inconsciente.

Quer se concorde ou não com as teses de Lacan – que, a exemplo das de Freud e Klein, 
modificaram-se consideravelmente durante os quase cinquenta anos do seu percurso –, o que 
interessa para nosso objetivo atual é o fascínio que exerceu sobre os jovens analistas do seu 
tempo. Erudito, polemista articulado e feroz, dominando todos os recursos da retórica, per-
seguindo com afinco o projeto de uma formalização da Psicanálise que a pusesse no mesmo 
nível que as disciplinas em cujo acervo ia buscar conceitos, ambicioso e sedutor como pou-
cos, e manipulando sem cautela os afetos transferenciais de alunos e pacientes, Lacan conver-
teu seu Seminário no centro dinâmico da Psicanálise francesa. Não é de admirar que Green, 
Pontalis, Laplanche e McDougall se sentissem atraídos pelo brilho estelar dessa figura, e por 
vários anos acompanhassem suas conferências.

A Société Française de Psychanalyse durou cerca de dez anos. Muitos dos seus mem-
bros, especialmente os mais jovens, não se sentiam confortáveis em estar fora da IPA, e a 
partir de 1960 começaram a realizar gestões para serem admitidos (ou readmitidos) na orga-
nização internacional. Os dirigentes desta acabaram por ceder, mas a um preço altíssimo: 
a exclusão de Lacan não seria revogada. Em 1964, um novo cisma soou o dobre de finados 
da SFP, que se dividiu em duas: a nova Association Psychanalytique de France (APF) reúne 
os “filhos pródigos” retornados à casa paterna, enquanto os fiéis a Lacan o acompanham na 
instituição que fundou então, a École Freudienne de Paris (EFP).

Lacan jamais perdoou aos que considerava traidores, entre os quais se contavam Jean 
Laplanche e Jean-Bertrand Pontalis. O percurso destes, assim como o de outros analisandos 
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e alunos do mestre, traz fundas marcas do que aprenderam com ele, e do ponto de vista 
pessoal, as feridas da separação provavelmente nunca se curaram por inteiro. À distância, 
torna-se nítido que o autoritarismo e a exigência de fidelidade incondicional se tornaram 
insuportáveis para todos os que se afastaram de Lacan, mas havia também discordâncias 
teóricas – por exemplo, quanto à relação entre o inconsciente e a linguagem, como fica claro 
no relatório “O inconsciente: um estudo psicanalítico”, apresentado por Laplanche e Leclaire 
no Colóquio de Bonneval, em 1960 (cf. Vários, 1966) –, e clínicas (sobretudo no tocante à 
duração das sessões, mas também quanto a outros aspectos da prática). 

A essa altura, tanto André Green quanto Joyce McDougall – que em 1953 haviam 
escolhido permanecer na Société Psychanalytique de Paris e, portanto, no seio da IPA – já 
haviam completado sua formação. No decorrer desta, não se haviam privado – assim como 
Conrad Stein e outros da mesma geração – de frequentar, ao lado das aulas do Instituto, as 
de Lacan. Nelas aprenderam a ler Freud de modo muito mais rigoroso do que era o caso na 
Inglaterra; mas com o correr do tempo foram descobrindo algo surpreendente: se Lacan 
tinha razão ao exigir um retorno a Freud, a maneira pela qual ele mesmo o havia realizado 
tivera um efeito bem diverso do que simplesmente recuperar o “reprimido” pelos sucessores 
do fundador. Com efeito, a releitura sob o signo da dialética e do estruturalismo resultara 
numa doutrina própria, que (assim como o de Melanie Klein) era apresentada como apenas 
extraindo o implícito no texto freudiano, o que de modo algum correspondia à realidade: 
tanto um como a outra haviam de fato construído um sistema novo de Psicanálise. 

Aqui, mais uma vez, é necessário seguir os passos de cada um dos nossos quatro pen-
sadores de modo individual. Uma primeira diferença pode ser estabelecida entre Laplanche 
e os demais: embora tivesse conhecimento das inovações de Fairbairn, Winnicott e Bion, elas 
não tiveram papel de relevo na constituição do seu próprio pensamento. Após redigir com 
Pontalis o Vocabulário de Psicanálise – que, sob a inspiração de Daniel Lagache, é na ver-
dade um dicionário da língua freudiana, reservando um espaço mínimo para os conceitos 
dos sucessores –, Laplanche estreia com o livro Vida e morte em psicanálise (1971), no qual 
empreende uma leitura de Freud que se prolongará na série das Problemáticas, a meu ver o 
mais importante e detalhado comentário stricto sensu da obra freudiana de que dispomos.

Dessa leitura resultou algo inesperado: a teoria da sedução originária, que vem à luz 
em meados da década de oitenta (Laplanche, 1987)3. Em síntese, ela postula que a constitui-
ção do sujeito não se dá de modo endógeno, mas como reação à implantação de um “corpo 
estranho”, os “significantes enigmáticos” (e inconscientes) derivados da sexualidade dos adul-
tos com os quais a criança convive. Confrontado com a tarefa de lhes dar sentido, o pequeno 
ser humano desenvolve sua vida psíquica ao longo das linhas mapeadas por Freud, essen-
cialmente as etapas pré-genitais e a travessia do Édipo. É impossível não perceber o paren-
tesco dessa ideia com certas formulações da teoria das relações objetais, em particular com o 
conceito de “objeto núcleo do ego”. Mas Laplanche não chega a ela pelas mesmas vias que os 
ingleses, e sim como consequência da sua releitura de Freud. Tampouco pode ser ocultado 
o que deve a Lacan, a começar pelo próprio conceito de significante.

3	 O leitor interessado no percurso de Laplanche pode consultar com proveito as duas entrevistas que concedeu 
à Revista Percurso (cf. Laplanche, 1990, 1994).
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Do seu lado, e com a discrição que o caracterizava, Pontalis segue um caminho igual-
mente original. Do ponto de vista que aqui nos interessa, na construção do seu pensamento 
a influência de Winnicott foi fundamental, assim como nos de Green e McDougall. Seu pri-
meiro livro – Après Freud, publicado em 1965 – mostra o valor que, contrariamente a Lacan, 
atribui aos desenvolvimentos pós-freudianos. Editor aberto a tudo o que havia de inteligente 
na Psicanálise, fez da sua Nouvelle Revue de Psychanalyse um fórum de debates do mais alto 
nível; escritor paciente e refinado, levou décadas amadurecendo suas ideias. Estas nascem do 
que aprendeu exercendo a clínica, mas também da sua ampla cultura literária e filosófica4. 

Tanto Laplanche como Pontalis nasceram na França, e lá fizeram seus estudos secundá-
rios e universitários antes de se tornar psicanalistas: o segundo foi aluno de Sartre no liceu, e o 
primeiro tomou para si, na década de oitenta, a tarefa de fazer uma tradução rigorosa de Freud 
(a série despertou muita polêmica, mas aqui a deixaremos de lado). Não é o caso nem de André 
Green nem de Joyce McDougall, de quem nos resta falar brevemente para concluir este artigo.

A bem dizer, ele é o mais francês dos dois, pois estudou no Liceu Francês do Cairo, e em 
1945 foi fazer Medicina em Paris, enquanto ela veio para a Cidade-Luz com sua formação psica-
nalítica já adiantada. Em 1953, sob a batuta de Henri Ey, Green inicia a residência em Psiquiatria; 
três anos depois, empreende sua análise, primeiro com Maurice Bouvet, e após a morte deste, com 
Catherine Parat. Os sete anos que passou no Seminário de Lacan foram decisivos para os rumos 
que tomou, mas não fizeram dele um lacaniano: discordava do que lhe parecia uma ênfase exces-
siva no formalismo do significante, e do descaso pela dimensão do afeto. Seu estudo desse aspecto 
da obra de Freud, redigido em 1970 (Green, 1973), marca o início da sua própria teorização, que 
se estenderá por quarenta anos e fará dele um dos mais importantes analistas do seu tempo. 

Neste percurso, Green – cuja fluência em inglês vinha da infância no Egito – será for-
temente influenciado pela Psicanálise britânica, em especial pelo trabalho de Winnicott e de 
Bion. Como estes, era médico de formação e tinha contato frequente com a psicose; é do estudo 
dela que nascem algumas das noções que associamos ao seu nome, como os de “psicose branca” 
e “trabalho do negativo”. Do conceito bioniano de continente vem a inspiração para o de “duplo 
limite”, e de certo modo, a reflexão sobre os elementos alfa e beta está na base da reformulação 
que impôs à metapsicologia, introduzindo o que chamou dos “processos terciários”.

A síntese pessoal entre o que de mais inovador havia na Psicanálise dos dois lados da 
Mancha é também o que caracteriza os escritos de Joyce McDougall, porém com um com-
ponente anglo-saxão mais visível que no caso de Green – não só pela formação inicial em 
Londres, da qual conserva o hábito de oferecer ao leitor detalhadas vinhetas clínicas – mas 
também pela incorporação de elementos norte-americanos na sua análise do psicossoma 
(entre outros, o uso que faz do conceito de alexitimia, oriundo da Escola de Boston). Um 
ponto em comum entre ambos é o gosto pelo teatro – os dois foram atores amadores na 
juventude, Green dedicou seu primeiro livro ao estudo psicanalítico da tragédia (Green, 
1969), e Joyce faz amplo uso da metáfora teatral na sua concepção do aparelho psíquico.

Ela deve a Piera Aulagnier, de quem foi amiga íntima, o seu conceito de Je (Eu), 
introduzido na Psicanálise por Lacan, mas que na autora francesa ocupa um lugar diferente 
do que lhe atribui o sistema lacaniano (não é a instância do sujeito inconsciente, mas sim a 

4	 Poucos anos antes do seu falecimento, Pontalis – cuja aversão a dar entrevistas parecia incontornável – concordou 
em receber um antigo supervisionando seu, Marcelo Marques, para uma longa conversa (cf. Pontalis, 2009).
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da consciência pensante e conectada com a realidade externa). Suas investigações sobre a 
sexualidade, a criatividade e as afecções psicossomáticas são de primeira importância, e nes-
sas últimas, é patente o diálogo com a escola francesa (Pierre Marty e outros). E last but not 
least, o carimbo made in France da obra dela é a permanente interlocução com Freud, que a 
distingue dos ingleses da sua geração e a aproxima de Laplanche, Green e Pontalis.

Como mencionei acima, o período que se segue a 1975 é, para todos os autores aqui 
mencionados, o da maturidade do seu pensamento. Os demais artigos deste número da Revista 
trarão mais detalhes sobre o que realizaram a partir de então; neste, procurei descrever o 
ambiente político e intelectual no qual se formaram, e oferecer algumas indicações da maneira 
pela qual cada um pinçou nele elementos para construir sua visão pessoal da Psicanálise. 

Um último ponto merece destaque: o fato de – com exceção de Laplanche – eles terem 
se dedicado com afinco ao estudo das formas não-neuróticas do funcionamento mental. Os 
pacientes limítrofes para Joseph e Green, os criadores de neo-sexualidades ou de soluções psi-
cossomáticas para McDougall, alguns dos analisandos que mais mobilizaram Pontalis, coloca-
ram-lhes problemas clínicos, metodológicos e teóricos que se encontram na raiz dos respectivos 
desenvolvimentos. É também comum aos quatro uma grande atenção aos movimentos con-
tratransferenciais, assim como ao ambiente real e às suas potencialidades traumatizantes para 
a psique infantil. Na base desse interesse está sem dúvida a herança de Winnicott e de Bion. 

Já Laplanche, que dedicou muito do seu tempo ao ensino da Psicanálise na Universidade, 
se destacou mais como comentador de Freud (e dos muitos outros autores, psicanalistas ou não, a 
começar por Holderlin, ao qual dedicou sua tese de doutorado), e no plano teórico, sem contudo 
abandonar a reflexão sobre a clínica: o quinto volume das Problemáticas, para só ficar nesse exem-
plo, tem como tema o processo analítico. Por outro lado, no trabalho de Betty Joseph não há traço 
da influência de Lacan, enquanto sem ele a obra dos outros simplesmente não seria concebível. 
Ou seja, apesar das pontes que eles construíram entre Londres e Paris, resta o fato de que os estilos 
inglês e francês de pensar e praticar a Psicanálise continuam bastante diversos.

Muito haveria ainda a dizer sobre os pontos de contato e de divergência entre os 
nossos cinco personagens. Mas é tempo de concluir, frisando um aspecto que me parece 
essencial em todos: a liberdade de pensar, de se servir do que encontraram na obra dos seus 
mestres para criar um modo pessoal de escutar e de teorizar. É isso que, em última análise, 
os torna modelares, e justifica o esforço para absorvermos deles o que for útil para nossa 
própria maneira de ser psicanalistas.

Entre Londres y Paris, 1945-1975: formación del psicoanálisis contemporáneo

Resumen: Dibujando un panorama del Psicoanálisis entre 1945 y 1980, este artículo trata de localizar en el 
mismo las obras de Jean Laplanche, Jean-Bertrand Pontalis, André Green, Joyce McDougall y Betty Joseph.
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Between London and Paris, 1945-1975: the formation of contemporary psychoanalysis

Abstract: Sketching a broad view of the development of Psychoanalysis between 1945 and 1980, this paper 
offers some suggestions about the place occupied in it by the works of Jean Laplanche, Jean-Bertrand Pon-
talis, André Green, Joyce McDougall and Betty Joseph.
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