Revista Brasileira de Psicandlise - Volume 47, n. 3, 51-60 - 2013 51

Jean-Bertrand Pontalis: um poeta da psicanalise

Celso Halperin'

Resumo: O artigo propde uma aproximagao a obra de Jean-Bertrand Pontalis. Com uma singular tra-
jetdria na psicandlise e na cultura francesa a partir da década de 50, Pontalis desenvolve uma forma
propria de transmitir suas ideias e vivéncias. Percorrendo os caminhos dos sonhos, da linguagem e da
clinica, podemos ter uma ideia aproximada do que seja a obra desse original psicanalista.
Palavras-chave: autografia; sonhos; linguagem; literatura; psicanalise francesa.

Jean-Bertrand Pontalis (1924-2013). Dificil saber onde guardar seus livros: na estante
de literatura ou junto aos livros de psicanalise? Psicanalista, escritor, ensaista, romancista e
editor, detém uma escrita altamente poética, em que a linguagem transborda o limite das
proprias palavras. Por conhecer com profundidade as teorias e os conceitos psicanaliticos,
bem como as forgas imobilizadoras que eles podem ter ao serem comunicados, Pontalis
preocupa-se com uma transmissdo sempre literdria de suas ideias, leituras e da atmosfera
da clinica psicanalitica. Simplesmente resumir seus escritos, privilegiando suas ideias em
detrimento de sua poesia, ndo seria coerente com tudo aquilo que Jean-Bertrand nos ensina.
Assim, sempre que possivel, serdo transcritos trechos do proprio Pontalis para absorvermos
ndo so suas ideias, mas também um pouco do encanto de sua narrativa. J.-B. ndo se esconde
em seus textos; ele se desvela. Essa singular narrativa de Pontalis foi denominada por ele
mesmo como “autografia’:

Dou tanta importincia a diferenga entre escrever sobre si mesmo e escrever-se que usei, em
alguns textos, o termo autografia. A autografia ndo é um género literdrio como um diario intimo,
memdrias, autobiografia ou autorretrato. A meu ver, ¢ a0 mesmo tempo a fonte e a finalidade do
ato de escrever (Pontalis, 2010/2012, p. 91).

Orfio de pai muito cedo, encontra em Jean-Paul Sartre, seu professor de filosofia
no Liceu, alguém que lhe deixara uma eterna marca: ndo via nele simplesmente um profes-
sor, mas uma personalidade que, pela fascinacdo e admiragdo que provocava, se impunha
por si s6, sem ficar restrito a fun¢ao docente. Convidado por Sartre, Jean-Bertrand traba-
lhou como colaborador por muitos anos na Temps Modernes, a mais famosa revista literaria

1 Membro associado da Sociedade Brasileira de Psicanalise de Porto Alegre (sBPpA).
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francesa no pos-guerra. Nessa experiéncia intelectual marcante, Pontalis encontrara um sin-
gular ambiente em que, no auge do existencialismo francés, estabelecera grandes amizades
e interlocugdes, sendo uma das mais inspiradas e marcantes a desenvolvida com Merleau-
-Ponty, dessa forma descrita pelo préprio J.-B.:

Devo a Merleau-Ponty a esséncia do que pude pensar e escrever, mas sou incapaz de definir em
que consiste essa divida, de fixar-lhe o montante. Estd bom assim, para ele e para mim. Certas

transmissdes sdo como transfusdo de sangue (Pontalis, 2003/2012, p. 22).

Professor de filosofia, busca a psicanalise por sentir falta de um lugar em que a
palavra seja sua, e ndo prisioneira de um discurso retorico, controlado, préprio do cate-
drético. Além disso, fica muito tocado quando, em um encontro com uma ex-aluna, esta
lhe comenta que achava suas aulas muito interessantes, mas tinha a estranha impressao de
que Pontalis parecia ndo acreditar no que ele préprio dizia. Ingressa, entdo, na Sociedade
Psicanalitica de Paris, coincidentemente bem no momento em que estava havendo uma
cisdo no seio da institui¢do. Por sugestao de Daniel Lagache (seu orientador no Centro
Nacional de Estudos Cientificos CNRs) e do amigo Jean Laplanche, faz uma entrevista de
avaliagdo com Lacan, passando imediatamente a se analisar e a frequentar seus semindarios
em Sainte-Anne. Com Lacan, tal como fora com Sartre, Pontalis desenvolve uma rela¢io
muito especial, um verdadeiro amor, ja que para J.-B. eles ndo eram simplesmente nomes
ou textos, e sim objetos de transferéncia.

Sobre esse periodo dos seminarios (1955-1961), Menezes comenta:

Pontalis nota que um pensamento ndo suscita apenas interesse, pode despertar uma verdadeira
paixo. E foi, sem duvida, o caso do seminario de Lacan, no qual, como testemunha o autor, foi
se criando entre os participantes ndo s6 um clima de entusiasmo com o empreendimento ino-
vador de que participavam e que resultaria, de fato, num importante impulso a reflexdo psicana-
litica contemporédnea; apareceu também uma tendéncia a fascinagao por toda palavra ou gesto

que emanasse de Lacan, levando ao mimetismo e a uma certa sideragao do espirito (1988, p. 11).

Acompanhando Lacan, seu analista, participa como candidato da ruidosa fundagao
da Sociedade Francesa de Psicandlise sFp, em 1953, a partir do rompimento com a Socie-
dade Psicanalitica de Paris. Mas, assim como com Sartre em Les Temps Modernes, também
com Lacan sentira Pontalis a necessidade de tomar uma distancia, por considerar que ambos
abusavam do poder, do poder da linguagem. Diz Pontalis:

Nutrir-se de Lacan, viver na Lacania sem falar lacaniano: tarefa provavelmente impossivel a qual,
no entanto, me atrelei. Publiquei durante alguns anos relatdrios do seminario, escrevi sobre Lacan
< . o «
com palavras que ndo eram as dele. Com certeza estava errado: em minha precipitagdo em “tra-
duzi-lo”, mostrava minhas reticéncias em “incorpord-lo” ... Mas vejo bem o que me animava
entdo: a recusa, ndo de reconhecer minha divida, que continua imensa, para com a sua pessoa
e seu pensamento, mas de ser apanhado por sua lingua. Pois eu via pouco a pouco Lacan forjar
sua lingua por uma sucessdo de torgdes, e em volta de mim os discipulos, meus vizinhos, se con-

vertendo mesmo sem perceber (e isso sobretudo me era odioso) (Pontalis, 1986/1988, p. 124).
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Pontalis ndo se definia como um rebelde, um enfant terrible. Mas também nao se
sentindo um discipulo, encaminha-se para um rompimento com Lacan e sua Escola, provo-
cando uma nova reviravolta, uma nova mudanca. Necessita, com urgéncia, demarcar esse
corte e promover “o seu retorno a Freud”: a convite de Lagache, e acompanhado de Jean
Laplanche, escreve o famoso Vocabuldrio da psicandlise, publicado em 1967. Em uma entre-
vista realizada com muita sensibilidade pela Revista Percurso, Pontalis faz alguns comentarios
sobre a confec¢do do Vocabuldrio:

Ap06s reunides de debates para elaboragdo de cada conceito, um de nos redigia e em seguida o
outro relia ... [comenta o duro trabalho de pesquisa buscando como cada conceito tinha] sur-
gido na obra freudiana, como ele havia se transformado e como podia ter retornado sobre outro
aspecto ... Nao se trata simplesmente de defini¢des, e sim de ir além, de problematizar, de buscar

o comentdrio sobre as defini¢cdes (Pontalis, 2009, p. 124).

E nesse sentido que Pontalis frisa a complexidade de realizar um vocabuldrio, e da
diferenca deste em relagdo a um dicionario, termo, alias, que quando usado em algumas das
mais de vinte traducoes que teve o Vocabuldrio da psicandlise, muito incomodava os auto-
res (Pontalis, 1967/1972). Nesse mesmo movimento, também em coautoria com Laplanche,
escreve o trabalho Fantasia origindria, fantasias das origens, origens da fantasia (1964/1988).
Surge, entdo, um problema que o Vocabuldrio nao trouxera: a dificuldade de escrever um
artigo a dois. Nasce, aqui, a necessidade, tanto em Laplanche como em Pontalis, de cada um
seguir com seu trabalho pessoal, seu caminho individual. Talvez esses dois trabalhos tenham
funcionado, para Pontalis, como uma espécie de “cerimonia de despedida” em relagdo a Sar-
tre, a Lacan e, até mesmo, a Laplanche.

Da continuidade a sua carreira psicanalitica, agora ja na Associacdo Psicanalitica
Francesa APF, e como editor das Editions Gallimard coordena La Nouvelle Revue de Psycha-
nalyse, Les temps de réflexion, a revista literaria Lun et lautre, além da série Novas introdugoes
de S. Freud. Particularmente marcante foi o percurso da La Nouvelle Revue de Psychanalyse.
Fundada por Pontalis em 1970, essa publicagdo foi durante toda sua trajetéria (até 1994)
uma revista independente, sem qualquer vinculo institucional psicanalitico ou universitario
(Janin, 1997). Mantendo sempre um permanente dialogo entre a psicanalise e outras dreas
do conhecimento, La Nouvelle Revue de Psychanalyse também se notabiliza por levar para a
Franga os textos de Winnicott e de outros autores do middle group da Sociedade Britanica.
Sem a desnecessaria discussdo sobre a importancia de Freud, para Pontalis a leitura de
Winnicott foi um acontecimento marcante, ndo so6 pela particular abordagem que esse autor
tem da psicanalise, mas também por ter propiciado uma “saida tedrica” de todo um grupo
ainda muito ligado ao lacanismo.

O legado de Pontalis ¢ extenso. Sendo impossivel dar conta de sua abrangéncia em
apenas um artigo, proponho um passeio por uma das formas possiveis de perceber o pensa-
mento central de Jean-Bertrand. Imaginemos um eixo em que em uma ponta encontraria-
mos a imagem, e na outra ponta, a palavra, a escrita. Ou, entao, em um extremo, o sonho, no
outro, o pensamento. Quando o eixo é percebido na sua totalidade, envolvendo os dois extre-
mos, ele giraria, entraria em movimento. Teriamos, entdo, a clinica psicanalitica. Portanto,
serao abordadas aqui algumas consideragdes sobre o sonho (imagem), sobre o pensamento
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(linguagem) — pontas do eixo imagindrio — e sobre a clinica psicanalitica, na qual se busca,
sempre, 0 movimento, o pensamento onirico. E nesse sentido que se centrara a maioria dos
trechos e dos fragmentos de textos aqui citados.

Pontalis mergulha no sonho, protétipo das formagdes do inconsciente, palco de
anseios contraditdrios, de angustias, de nostalgias e de analise. Aqui, porém, Pontalis nao
se concentra no seu deciframento. Busca o que o sonho representa como experiéncia, ou
mesmo como uma recusa de experiéncia. Ndo é somente no seu conteudo, mas ¢ princi-
palmente pelo uso do sonho que o sujeito se revela. Valoriza mais a capacidade de sonhar
do que o sonho propriamente dito: para ele a capacidade de sonhar estd muito préxima da
capacidade de amar e de criar. E isso vai muito além do relato do sonho. Chega a advertir-
-nos que, algumas vezes,

... acompanhar os analisandos pela via de uma interpretacio do contetido de seus sonhos apenas
mantém uma relagdo de rivalidade divertida na acrobacia intelectual. Escutando-os, perguntamo-
-nos as vezes se eles realmente viveram seus sonhos, ou se ja os sonharam como sonhos e na ver-

dade os sonharam para conta-los (Pontalis, 1977/2005, p. 45).

Ao longo de sua obra, J.-B. faz vérias observagdes e comentarios sobre quadros,
museus, filmes etc, em que deixa muito claro seu desejo de preservar as emogdes que as ima-
gens lhe trazem, recusando-se, inclusive, a permitir que as palavras o libertem da imagem.
Para ele ndo ha qualquer prioridade da palavra sobre a imagem ou vice-versa. No trabalho
com os sonhos, por exemplo: o sonho ¢ feito de imagens, que se transformam em relatos,
obviamente deformados em rela¢do ao sonho sonhado. Pontalis se recusa a afirmar qual é o
mais verdadeiro: o sonho sonhado ou o relato. O que importa é o vaivém.

Alias, a hipdtese criativa do autor é de que todo sonho, como objeto de andlise, faz
referéncia ao corpo materno.

Sonhar é, antes de mais nada, tentar manter a impossivel unido com a mae, preservar uma tota-
lidade indivisa, mover-se num espago anterior ao tempo. E por isso que certos pacientes pedem
implicitamente que ndo nos aproximemos demais dos seus sonhos, que ndo toquemos e nao tri-
turemos o corpo do sonho, que ndo desarticulemos a “representacdo coisa’ em “representa¢io
palavra” (Pontalis, 1977/2005, p. 41).

E vai adiante em sua hipdtese quando questiona: “Se o sonho é materno por essén-
cia” - algumas vezes vai se referir ao carater transicional do sonho - “sua interpretagao nao
seria paterna por oposi¢dao?” (p. 51).

Pontalis, em uma permanente busca do “pensamento que seja sonhante”, demonstra
sempre a plena lucidez do que ¢ humano, da lenta velocidade do pensamento de vigilia e da
atemporalidade do pensamento onirico. Para ele o sonho é um pensamento que nao sabe
que pensa, ou melhor,

... 0 sonho pensa, mas ele pensa com toda a velocidade, depressa demais em relagdo ao que exige
o pensamento da vigilia. Vem dai a impressdo, ao despertar, de que nossos sonhos sdo incoe-

rentes, absurdos, impressdo que acompanha a de que, ao esquecé-los, perdemos alguma coisa
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infinitamente preciosa: a intensidade das percep¢des, proximas das visdes alucinadas que lhes sdo
caracteristicas, a violéncia das emogdes que nos provocam, que vao do encantamento ao terror,
e, sobretudo, seu poder de relacionar instantaneamente elementos tomados de cenas imaginadas

ou vividas em todas as épocas de nossa vida (Pontalis, 2003/2012, p. 78).

O amor dos comegos é um tema caro a J.-B. Nao me refiro somente ao livro autobio-
grafico O amor dos comegos (1986/1988), mas também ao comeco mitico, originario, pré-his-
torico da palavra: para Pontalis, o balbuciar do bebé é mais forte do que nossa fala, ainda que
existam no balbuciar infantil muito mais sons do que na linguagem que seleciona fonemas.
Existe no balbuciamento um numero maior de sons emitidos, um fluxo sonoro, talvez uma
musica, que se reduz posteriormente, seja porque a gente ndo se lembra mais, seja porque
ndo sdo articuladas silabas, frases... Mas quando o ser humano nao tinha acesso a linguagem
articulada, tinha acesso a qué?

Talvez a tudo que o acesso a linguagem nos faca correr o risco de perder, ou seja, o sensivel, 0 ndo
falante. Tudo aquilo a que as artes tém acesso, por exemplo, a musica que ndo é propriamente uma
linguagem falada, a pintura que ¢ muda e no entanto fala, mas ndo numa linguagem articulada.
Existe toda uma dimenséao que a aquisi¢ao da linguagem nos obriga a perder, ao mesmo tempo
que tem como missdo tentar reencontrar. A linguagem ¢ o luto da coisa em si e a0 mesmo tempo

leva embora esse luto. Foi isso que chamei de a melancolia da linguagem (Pontalis, 2009, p. 129).
].-B. nos encanta em Perder de vista (1988/1991), ao observar o tema:

Porque a linguagem ndo é captura: nio se apodera de nada da substancia do real, nem sequer da
mais infima por¢éo. (A pintura, sim, e também a musica permite conversar com o além.) Mas ela
tampouco ¢ rentncia; ndo admite confessar que isto nao ¢ para mim. Faz parte de sua propria
natureza ir em dire¢do ao que nio ¢é ela. Ja que nasceu da perda e nada tem que lhe pertenga, seu
apetite é enorme! Ela pode e deve, para viver, incorporar tudo, inclusive o corpo e mais do que ele:
seduz melhor do que o sexo, comove mais profundamente que as lagrimas, convence com mais
vigor do que um murro, fere, entorpece, aturde... tem todos os poderes. Na propria operagao de
linguagem inscreve-se a impossibilidade de satisfazer sua exigéncia. A néo realizagdo do desejo
esta nela, mas o desejo ndo tem limites. Deslocando-se justamente para ali onde falha, a lingua-
gem realiza seu fracasso. £ a0 mesmo tempo um luto que se faz e um luto que ndo termina. Uma
linguagem que ignorasse a perda que lhe dd vida e que a anima, uma linguagem convencida de

enunciar a verdade, a rigor, s6 remeteria a ela mesma (pp. 144-145).

Pontalis ndo perde a viagem, isto é, sublinha a psicanalise como uma grande traves-
sia. Muitas vezes longa e perigosa, travessia pelas aparéncias, pelas fronteiras, pelo tempo.
Travessia pelos lugares, imagens e acontecimentos. Travessia pelos sonhos e transferéncias.
Travessia em que se soltam as amarras das palavras, liberando-as das fungdes estritas de
expressar, informar e comunicar. E se perguntarmos, afinal de contas, travessia para onde?
Pontalis, que poderia estar acompanhado pelo nosso poeta Ferreira Goulart, nido vacilaria
em responder: para o lugar em que sejamos capazes de inventar-nos. J.-B. nos fala a partir
das janelas (Fenétres; 2000/2005). Da janela que avista da sua poltrona do consultério, de sua
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casa de veraneio, das janelas dos trens, das moradas e das janelas do diva. Das suas janelas e
das janelas de gente como Merleau-Ponty, Winnicott, Proust, Freud, Conrad, Breton e tan-
tos outros. Pontalis abre para si e para nos algumas janelas, “fazendo minha a prescri¢ao dos
antigos médicos: ‘Vocé deveria mudar de ares, lhe fara bem™ (Pontalis, 2000/2005, p. 11)*. E
certamente é a partir desse ar fresco que J.-B. captura os inspirados titulos dos capitulos de
Fenétres [Janelas]: “Roubaram meu conceito!”, “O que em um momento se impde a min,
“Que pena’, “Lagrimas, pranto’, “Encarnac¢ao” etc. Em um capitulo intitulado “Como sair de
si proprio?”, por exemplo, J.-B., a partir do achado em uma antiga revista de um pequeno
bilhete sobre um paciente, escrito por ele mesmo, passa a discorrer sobre as formas que
alguém tem de ir-se de si mesmo: sonhando, escrevendo ou pela psicanalise. Fenétres é, para
J.-B., um novo léxico, um léxico de uso particular, em que discorre o que algumas palavras,
ideias, imagens, leituras e amigos significam pessoalmente para ele, convidando-nos assim a
que fagamos 0 mesmo com as nossas proprias palavras, ideias, imagens, leituras etc.

Essas janelas levaram-no a sair cada vez mais do formato dito cientifico de suas comu-
nicagdes. Depois de Fenétres, Pontalis nos mostra seus cadernos privados. Um Pontalis em
estado nascente. Espago potencial? Cuidadoso, sabe que, quanto mais a linguagem se pre-
tende soberana, mais ela se empobrece. Cronicas, observagdes nao datadas, fragmentos lite-
rarios recolhidos por ai, 8 margem do tempo, A margem dos dias (2003/2012) e A margem
das noites (2010/2012). Das beiradas, mergulha nas correntezas da vida. Ao ouvir Pontalis
falando a respeito dos siléncios, lembro-me de Manoel de Barros. Dentro de nds a imagina-
¢a0 é soberana. Nada é impossivel. Nem mesmo um encontro em Campo Grande, em que
Manoel de Barros ouviria atentamente Pontalis, de uma janela, nos contar (cantar?):

O siléncio tem duas caras. Ha o siléncio como o que produz a neve, que o angustia, ¢ um silén-
cio que absorve todos os ruidos da vida. E existe outro de que ele gosta, aquele sem palavras,
que lhe permite ouvir o canto dos passaros, o farfalhar da folhagem. Entéo ele esta ao abrigo de
tudo que o ameaga, de dentro e de fora. Até as coisas inertes, até as pedras respiram (Pontalis,
2003/2012, p. 28).

Inspirado em Herdclito, J.-B. parece suspirar:

Naquela manh4, a inércia também estava no céu. Nao ¢ o cinzento do céu que suscita a melan-
colia, mas sua imobilidade. Fica muito melhor quando as nuvens se movem, quando uma brisa
leve faz farfalhar a folhagem. Tenho sempre presente, com insisténcia, a dupla mobilidade-imo-
bilidade, vida-morte (Pontalis, 2003/2012, p. 29).

Enquanto em O amor dos comegos (1986/1988) Pontalis nos traz a psicanalise através
dos relatos extremamente cativantes dos seus proprios comegos, sua infancia, escola, Sar-
tre, Lacan, Merleau-Ponty etc, em Perder de vista (1988/1991) encontramos varios estudos
psicanaliticos sobre as relagdes do sujeito com o objeto. Faz, por exemplo, uma instigante e
complexa abordagem sobre o dificil tema da “Reagao Terapéutica Negativa’, ou seja, a expres-
sao pelo paciente de uma maciga resisténcia global ao processo de mudanga, resultando na

2 Tradu¢do minha, assim como nas demais citagdes de obras consultadas em espanhol.
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impossibilidade de tratamento. Entende o autor que o que constitui a mola-mestra da RTN? é
uma intensa necessidade de modificar, de curar a mie enlouquecida que o paciente traz no
interior de si mesmo. Por um lado, a percepcdo do paciente ¢ que se faz necessario proteger
essa mie enlouquecida internalizada (mantendo-a, inclusive, assim); por outro, essa mae
enlouquecida, quando é percebida projetivamente, precisa ser modificada. Nesse caso, em
que a percepgao se da de forma projetiva, é a realidade, ou o representante da realidade, que
diz o insensato, é ela que assume a forma de insisténcia. “O ego, entdo, passa a ndo ser mais
do que uma reacéo a essa realidade, uma rea¢ao negativa a uma suposta positividade plena,
imagem do Mal. O demoniaco fica do lado de fora, poténcia absoluta” (Pontalis, 1988/1991,
p. 68). O objetivo é tanto ndo perder o objeto como nao sair perdedor. Dai a necessidade
imperiosa de fazer com que o outro se modifique, ou melhor, de fazer com que o outro se
dobre. “Na linha do horizonte esse outro é sempre a mae inflexivel em seu nao: vocé nunca
foi e nunca sera a causa do meu desejo” (p. 71). A RTN seria um aceitar a caréncia e a0 mesmo
tempo uma resisténcia de um espaco interno fragil em termos de formas e limites; seria um
apossar-se do ndo materno na esperanca de fazé-la dobrar-se. Ou seja, ja que ndo se pode
mudar de mae, mude-se a mée (louca). Internalizada e projetada, é necessario modifica-la
em sua realidade, em que o 6dio esconde o amor desvairado: “tenho que muda-la, cura-la,
eu sozinho, para que ela exista s6 para mim” (p. 126).

Outro ponto muito interessante desse livro ¢ quando Pontalis chama a ateng¢éo para o
estudo da crenga, considerando errdnea a interpretagio do ato de crer como relacionado ao
desejo de uma verdade. Propde que a fungdo primadria de crer seja metaforizar o real, a fim
de que ele nao seja o verdadeiro.

O que se pode “censurar” naquele que ndo cré em nada néo ¢ a sua falta de entusiasmo, de revolta,
ou de fé, mas ¢ o identificar o real com a morte, mortifica-lo... Quando essa confianga tropega,
quando o aparelho psiquico de um individuo ou de um grupo renuncia, abatido, a realizar sua
tarefa de representagdo e pensamento, ele corre o risco de se converter em aparelho de crenga,

num sistema que venha obturar a falha, onde quer que ela se situe (Pontalis, 1988/1991, p. 85).

O trago mais evidente do aparelho de crenca é que ele vem substituir o trabalho
do pensamento. O pensamento questiona, da a si mesmo respostas limitadas e provisdrias,
conclamando a contradigdo. A crenga, por outro lado, é inabalavel, indissoluvel e infalivel,
mas, sabendo-se totalmente vulneravel, nido se questiona. Facilmente inquisidora diante dos
outros, pretende colocar-se, por sua vez, fora de qualquer influéncia. O aparelho de cren¢a
¢ uma resposta para tudo, que antecipa todas as questdes. Nele a pergunta ndo tem que ser
formulada, essa é a regra do seu funcionamento.

Se em A for¢a de atragao (1990/1991) Pontalis segue na trajetéria dos sonhos como
estado, a partir dos romances, das transferéncias e das palavras, temos agora um Pontalis
fascinado pelo tempo. Nio pelo tempo irreversivel, que tal como o curso de um rio ou a tra-
jetéria de uma flecha sempre tem uma diregao. Nao esse nosso tempo linear e evolutivo. Mas
sim o tempo dos sonhos, do pensamento onirico. Em Este tempo que ndo passa (1997/2005),
os tempos se mesclam, correm em todas as dire¢des, muitas vezes de forma simultanea ou

3 Reagdo Terapéutica Negativa.
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mesmo em diferentes ritmos. Nesse tempo, as presencas e auséncias ndo se antagonizam.
Do tempo Pontalis deriva para a repeti¢ao que, inclusive, ignora o tempo. Aqui, como em
muitos momentos da sua obra, nota-se uma familiaridade com Winnicott, em que a repeti-
¢d0, mesmo que insistente, ndo se resume a uma simples expressdo da pulsdo de morte. Diz
Pontalis:

O que se repete — ndo falo do que se rumina, mas do que insiste — é aquilo que néo teve lugar, que
ndo encontrou seu lugar e que, por nao ter conseguido advir, nio existiu como acontecimento psi-
quico. Repetimos como nos ensaios de teatro, mas na auséncia e vazio de todo texto. Repetimos

0 que estd fora do texto, o incrustado, o ndo impresso (Pontalis, 1997/2005, p. 19).
Freudiano e corajoso, pondera:

O que me incomoda nos melhores trabalhos de psicanélise que li nos tltimos tempos ndo é tanto
que eles se refiram a Freud em cada paragrafo, em uma leitura sempre mais atenta as palavras de
sua lingua, uma leitura iniciada por Lacan, seguida, prolongada por Laplanche, Granoft e tantos
outros. Nao, o que me incomoda ¢ a confissao implicita de que um psicanalista s6 pode pensar
a partir do que jd foi pensado (por Freud) ... O que faz eventualmente pensar é o ndo pensado
com o qual ele se confronta em toda andlise, desde que ele ndo esteja a caga do significado e ndo
queira lhe dar um sentido a qualquer prego. Teriam os analistas tanto medo de permanecer no
sem forma? (Pontalis, 2003/2012, p. 65).

Jean-Bertrand Pontalis ndo perde nunca de vista que a psicandlise é essencialmente
um encontro humano, vital e aberto. Poderiamos inclusive dizer que ele restabelece certo
carater roméntico a esse momento. Afasta-se de qualquer possibilidade de um encontro
burocratico ou estéril em nome de uma seriedade ou mesmo da ciéncia. Suas palavras res-
gatam a esséncia do estado de espirito e dos valores da psicanalise:

Andlise ndo é exatamente dizer coisas que nunca dissemos a ninguém, ainda que isso acontega,
desvelarmos segredos de nossa existéncia, confessarmos coisas que fizemos. Anilise ¢ uma expe-
riéncia de intimidade. E o que sabem muito bem aqueles que conheceram esse tipo de relagio
nas histérias de amor, é o que sabem muito bem os que estdo em torno e que se sentem, com fre-
quéncia, enciumados e excluidos dessa relagao. Como se existisse ali uma espécie de intimidade
que se cria entre dois seres humanos e que nao tem equivalente em outro lugar. Esta para além do
contetdo do que se possa dizer, é uma troca. No fim das contas isso ¢ a transferéncia, uma relagao
entre duas intimidades, talvez dois desconhecidos, ndo desconhecidos no sentido de nao saber-
mos nada sobre nosso analista, isso eu ja disse cem vezes e repetirei cinco milhdes, ¢ essa relacao
entre dois desconhecidos que permitira o acesso ao desconhecido em si e, algumas vezes, para os
dois participantes. Uma analise verdadeiramente frutifera, a meu ver, modifica também o analista,
lhe faz ter acesso a coisas nele, recalcadas, afastadas ou desconhecidas. Isso se mexe, isso anda,

essa alteridade atinge os dois lados. Existe sempre outro em si. Sempre (Pontalis, 2009, p. 128).

Pontalis escreve para contar aquilo que sabe e aquilo que ignora. Sem nunca
té-lo conhecido pessoalmente, facilmente me pego em devaneios de que estou em Paris
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acompanhado de Jean-Bertrand em um café na Saint-Germain-des-Prés, ouvindo alguns
comentdrios esparsos seus sobre a clinica (e a vida): “Ela estd convencida de que eu a com-
preendo. Mas néo, eu ndo a compreendo, e até gosto que ela me seja incompreensivel. Mas
tente fazé-la compreender isso!”. Ou entio:

Que uso faz meu paciente daquilo que lhe digo? O uso que melhor lhe convier, o conforto em
seu amor ou seu 6dio por si mesmo, a confirmac¢io de que ele tem uma boa histéria, tal como
ele me relata. E o que de fato lhe digo, o que pretendo lhe interpretar, é¢ muitas vezes aquilo que
me consola, tranquiliza-me ou o que eu gostaria que me dissessem; tenho, entdo, a sensagdo de
finalmente ser compreendido (Pontalis, 2003/2012 pp. 66-67).

Enfim, Pontalis nao sé nos fala, mas nos contagia com a sua visdo poética da psica-
nélise. Sua leitura provoca uma alteragdo de ritmo e sensibilidade, uma evocagdo do poético
presente em cada um de noés: ainda que eventualmente adormecido, facilmente nos coloca
em uma frequéncia onirica de pensamento. Impossivel ndo se deixar impregnar, principal-
mente na clinica cotidiana, em que se percebem as inspiracdes de Pontalis liberando a poe-
sia para que flua mais livremente nao sé dentro de nés, mas norteando cada encontro com o
outro. Assim, voltando a questdo inicial do artigo, sobre o dilema de onde colocar os livros
de Pontalis na biblioteca, se junto aos livros de psicanalise ou junto aos livros de literatura,
sugiro que sejam colocados num espago especial denominado “Pontalis”

Jean-Bertrand Pontalis: un poeta del psicoandlisis

Resumen: El articulo propone una aproximacion a la obra de Jean-Bertrand Pontalis. Con una trayectoria
singular en el psicoandlisis y en la cultura francesa a partir de la década del 50, Pontalis desarrolla una
manera propia de expresar sus ideas y experiencias. Recorriendo los caminos de los suefios, del lenguaje y
de la clinica, podemos tener una idea aproximada de la obra de este original psicoanalista.
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Jean-Bertrand Pontalis: a poet of psychoanalysis

Abstract: This paper attempts to approach the work of Jean-Bertrand Pontalis. Having a unique path in
French psychoanalysis and culture from the 1950s onwards, Pontalis developed a way of his own to convey
his ideas and experiences. Following the paths of dreams, language and the clinic, it is possible to develop
an idea of what this creative psychoanalyst’s work consists of.
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