Dialogo



Revista Brasileira de Psicandlise - Volume 47, n. 4, 17-24 - 2013 17

De Antonio a Mia, surge um escritor:

entrevista com Mia Couto

Entre Portugal e Mocambique: uma familia conta histdrias

RBP Mia, vocé poderia nos contar a histéria de seu nome?

Mc E um nome inventado que acabou por ser meu nome de verdade. Meus pais
eram emigrantes do norte de Portugal que chegaram a Mogambique no comego dos anos de
cinquenta. Seus trés filhos nasceram em Mogambique. Segundo eles, quando tinha dois ou
trés anos, eu vivia entre os gatos. Ha fotos que me mostram dormindo e comendo com os
gatos. Os gatos nao eram nossos; gatos nunca sao nossos, sao deles mesmos. Em certo ponto,
eu teria dito que ndo queria me chamar Antdénio - que é meu nome de batismo —, mas sim
Mia. Eles aceitaram, como se fosse algo tdo sério quanto um ato notarial. Hoje, na escola,
no emprego, os amigos, a familia, todos me chamam de Mia. Néo tenho outro nome. Isso ja
denota que meus pais aceitavam que cada um quisesse criar sua propria historia.

Eu surgi como escritor ali. Minha familia era nuclear, constituida por pai, mae e trés
filhos. Como meu irméo mais novo nasceu bem mais tarde, passei a infAncia s com o outro
irmao. Eu fui muito marcado pelo fato de nao ter avos, tios e primos. Tinha uma inveja
danada dos meninos que, na escola, falavam das familias alargadas. Até porque a familia
africana é uma familia sem fim. Meus pais contavam histdrias que traziam até nds o lugar de
onde haviam emigrado e criavam personagens. Era quase teatral. Contar histérias era um
momento sagrado. Era a nossa ora¢ao, principalmente durante as refei¢des. O fascinio de
poder nos recriar por meio de histdrias nasceu assim. Sou escritor por causa disso.

RBP Vocé afirmou ser escritor por ndo ter outras aptidoes. Afirmou também que escre-
ver é, as vezes, uma limitagdo. O que quis dizer com isso?

McC Acho que me expliquei mal por causa do sotaque... O fato de escrever ndo é o
resultado de uma habilidade; ¢ o resultado de outras inabilidades. Nao estou qualificado para
viver de outro modo. Costumo sempre voltar a infincia para explicar o escritor que sou hoje.
Em minha casa, meus irmaos eram elogiados e celebrados como pessoas capazes. Eles faziam
coisas: iam as compras, levavam recados, ajudavam em casa. Eu era considerado como aquele
que partia, que perdia, que estragava; aquele a quem nao se davam tarefas.

Esse lugar - o de certa incapacidade - era o lugar do siléncio; era o meu lugar. Eu nao
tinha jeito para fazer, quase néo tinha jeito para viver, pois era muito timido e ficava no meu

1 Escritor mogambicano, bidlogo e jornalista. Autor de mais de trinta livros em verso e prosa. Vencedor do
Prémio Camodes de Literatura.

2 Entrevista realizada no dia 23 de agosto de 2013, no auditério da Livraria Martins Fontes, sp. Participaram:
Alice Paes de Barros Arruda, Ana Maria Brias da Silveira, Bernardo Tanis, Marina Kon Bilenky, Patricia
Bohrer Pereira Leite, Raya Angel Zonana, Silvana Rea e Thais Blucher.
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canto. Retomo isso em um dos meus livros, Antes de nascer o mundo, que originalmente se
chama Jesusalém, no qual ha o personagem de um menino que habita no siléncio - como se
o siléncio fosse um modo de dizer coisas que ndo encontram expressao na palavra.

RBP De que modo nasce o escritor a partir da “contagdo” de historias em casa? Os dois
processos, contar histérias e escrever, sdo diferentes.

Mc Eu continuo no lugar da oralidade; o que me apaixona ¢é reinventar. O que me
seduzia ndo era a histéria. Nem sequer recordo as histérias que meus pais contavam. Mas
recordo a paixdo que depositavam na contac¢do, e 0 encantamento que isso produzia em
mim e em meus irmaos. Nao sei datar o momento em que comecei a escrever. Comecei
com a poesia. Meu pai também era poeta. Em minha casa, declamava-se. Nao era a casa
de um poeta, mas sim uma casa que vivia em estado de poesia. Meu pai fazia uma espécie
de fronteira entre o que era importante para ele e o que era importante para minha mae,
que era uma pessoa muito pratica. Ela rezava para que mais nenhum filho nascesse poeta.
Ela queria homens que ajudassem em casa e meu pai era incapaz disso. Quando ele nos
convocava, era para coisas de outra ordem de importancia, como ver um flamingo passar.
Ele nunca nos deu ordens nem aplicou castigos. Foi um pai extraordinario, deste ponto de
vista. Pois nos ensinou a partir de um lugar situado entre a presencga e a auséncia. Tinha um
modo leve e sutil de ser pai.

Entre Portugal e Mogambique: viver na fronteira

RBP Vocé disse que ndo lembra as historias que seus pais contavam, mas que havia uma
tradigdo familiar que ficou em Portugal. Parece que essa tradigdo foi, de algum modo, resgatada,
mesmo que ndo tenha sido por meio da memdria claramente evocada.

MC Minha origem ¢ muito marcada; minha casa era muito pequena e a0 mesmo
tempo quase infinita, pois era habitada por essas outras vozes. O Portugal que meus pais
traziam por via de historias — com essa coisa muito portuguesa da saudade - acendeu um
pais magico dentro de mim. Pensava que fosse o pais da realidade que eu criara: cheio de
luz, meio tropical, imenso, com paisagens da savana. Era assim que Portugal chegava a mim
por meio do encantamento de meus pais. Quando fui a Portugal, ja adulto, me senti sufo-
cado porque era muito pequeno. O norte de Portugal tem zonas graniticas muito escuras,
agrestes.

Mas havia outra coisa: eu vivia na fronteira. Na minha cidade, nunca foi possivel
expulsar a Africa para além do outro lado da rua. Do outro lado da rua estava a Africa.
Viviamos numa cidade caética, que tinha sido um pantano e foi ocupada a medida que
secava. A Africa estava ali e também tinha histdrias fascinantes com enorme poder de
seducdo. Os contadores de histéria do outro lado eram meu outro pé. Eu me repartia entre
esses dois mundos.

RBP Vocé cresceu entre dois mundos: entre o relato fantdstico de Portugal e a vivéncia
com a Africa da qual ndo fazia totalmente parte. De que modo isso aparece na sua literatura?
Mc Era como se estivesse nessa condi¢do de despertenga. Ndo pertencia a nenhum
dos dois lugares. Quando escutava as historias africanas na rua, faltava-me o sentimento do
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sagrado: meus mortos ndo estavam ali; portanto, ndo podia ter crenga total naquilo, por mais
belo que achasse. E também néo pertencia ao outro mundo, que s6 me chegava por meio das
vozes. Esse sentimento de despertenga pesava e me fazia pensar: “Quem sou eu?”.

Quando comecei a escrever e a perceber que era nisso que eu iria me resolver, achei
6timo nao pertencer a lugar nenhum. Podia ter asas porque ndo tinha raizes. Tinha que
inventar minha patria no processo da escrita, da reinven¢ao da infancia. A infancia foi um
lugar magico para mim; fui muito feliz nesse periodo. Isso é quase uma condenagio, porque
acho que preciso sempre voltar para la. Permanego nessa espécie de busca — que hoje encaro
sem drama — que é ter uma identidade que é, na verdade, uma miragem; minhas identidades
sao multiplas, sdo vérias. Acho que me aceito bem desse modo. Mas nao foi sempre assim.
Houve um momento em que achava que precisava ter uma identidade: sou filho de portu-
gueses? Serei eternamente filho de portugueses? Sou filho da Africa? Sou mestigo? Agora j4
nem quero que isso tenha solu¢do. Nao é um problema.

As vozes de tantos eus: escrita e publica¢ao

RBP Como é o processo de escrita para vocé? Como encontra as palavras certas para
transformar o pensamento em escrita?

Mc Quando uma leitura me encanta, a pagina me puxa para fora do livro; é como
se de repente eu escutasse vozes. O processo da escrita também ¢é assim. Sou habitado por
vozes. Escuto-as e anoto-as. Tenho papéis anotados de modo caético. Em Mogambique, a
oralidade é dominante; as pessoas ndo escrevem, ndo vivem no universo da escrita. O pri-
meiro momento da escrita ¢ um registro. Quero que essa anotagao seja simplesmente uma
anotagao, de modo que, em um segundo momento, quando for trabalhar diretamente a pala-
vra, ela jd ndo seja mais rigida e possa ser varias coisas.

RBP E como nasce o livro?

Mc O segundo momento ¢é fundamental. A anotagdo tem quase sempre forma poé-
tica. E algo que me suscitou encantamento numa pessoa, numa situa¢io, numa fala. Estar
cansado e ter sono é 6timo. E, as vezes, a melhor maneira de produzir. E como se desapare-
cesse um filtro e eu passasse a colher coisas que nao fazem parte da norma.

Quando leio as anotagdes no caderno, é como se fizesse uma triagem: isso vai ser
um poema, isso vai ser um conto, isso vai ser um romance... Nio sei como fago isso. E um
momento essencial, como se tivesse arrumado as coisas em gavetas diferentes e ja soubesse
como vou trata-las em seguida.

RBP O sonho faz parte do seu processo criativo?

MC Minha familia, de manha, faz uma exibicdo que é, para mim, traumdtica. Todos
contam seus sonhos, e eu ndo tenho nenhum para contar. Nunca lembro sonho nenhum.
Fico com muita raiva, penso que estdo falseando e recriando os sonhos, pois preciso des-
qualificar aquilo de algum modo... Eu tenho insbnia, sou um escritor noturno. Quase tudo
o que fiz foi nessa incapacidade de dormir, que me faz acordar as trés horas da manha e ndo
dormir mais. E quando as coisas acontecem e me instigam e seduzem a ponto de me fazer
levantar e escrever. Esse estado de semivigilia ¢ o melhor momento. Eu o prolongo o mais
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possivel. Ao acordar também faco essa transicao como se fosse uma coisa mastigada, lenta.
Esse momento é muito produtivo.

RBP Como vocé vé o processo da escrita quanto ao ritmo, musicalidade, sonoridade?

McC Nao sei explicar isso. Acho que sou um poeta que conta histérias. Algumas poe-
sias minhas s6 acontecem ao serem traduzidas para a prosa. Eu faco as duas coisas: invento,
mas depois preciso traduzir. Quando se faz um romance, nio é possivel escrevé-lo em poe-
sia, mas a linguagem pode ser poética. E isso que eu quero. E como se estivesse sempre na
posicao daquele que escuta. Estou sempre ouvindo. Mantenho-me na vigilancia, pois quero
estar mais do lado da oralidade do que da escrita. E como se eu autorizasse que vozes me
ocupem e me contem uma histéria. Nunca tenho um plano, sequer sei como sera o capitulo
seguinte. Quero me dissolver, quero ndo existir. Talvez eu esteja romantizando esse processo
dentro da minha cabeca; talvez ndo ocorra desse modo, mas ndo importa; ndo quero saber
muito sobre isso. Mas preciso que os personagens, as vozes, me seduzam. Preciso estar em
completa paixdo. E por isso que quando chega o segundo momento - aquele do contetdo
das gavetas — eu sei qual é o poder de sedugao de cada anotagao. Se for algo que ja esta quase
teito, ja sei que é um poema. Como um gato, segundo Neruda: ja estd tudo ali. Nao ha nada
a acrescentar: o gato nao quer ser nada além de gato. Mas se for um cao — que esta sempre
na afligdo de querer ser outra coisa, outro bicho - terei de trabalhar naquilo.

RBP Como vocé chegou a escrever para criangas?

McC Por mero acaso. Tenho duvidas sobre isso. Néo sei se escrevemos para criangas,
ndo sei se é assim que devemos formular as coisas. Reluto em pensar que as criancas precisem
receber a mensagem simplificada, como se lhes faltasse alguma coisa para sentir e entender
uma histéria. Além disso, eu mesmo me converto numa crianga quando escrevo. E 0 meu
lugar da infancia. Gosto que seja assim. Como se o mundo ainda tivesse esse encanto, fosse
ainda uma crianga; como se a linguagem estivesse nascendo e eu pudesse trabalha-la como
barro. Por isso, ndo sei quando estou escrevendo para criangas. O destinatario da escrita nao
¢ visivel para mim. Fico tdo ocupado com o jogo de vozes que me preocupo mais em saber
quem estd dentro de mim do que quem esta do outro lado.

RBP Vocé diz que escreve para vocé, mas suas obras sdo muito lidas e traduzidas. Como
¢ a experiéncia de perceber a repercussdo que a sua escrita tem sobre o outro?

Mc O que me interessa sdo os varios outros que existem em mim, a assembleia de
pessoas que estd dentro de mim. Quero dar voz a ela. As vezes penso o que teria deixado de
ser se tivesse sido médico ou jornalista. A vida foi generosa quanto a possibilidade de eu ser
plural, em deixar que muitos eus me ocupassem.

A marca do outro: outras literaturas

RBP Vocé mencionou suas leituras e até mesmo leituras na nossa “lingua brasileira”.
Poderia falar um pouco sobre isso?

Mc Comeceilendo o que todos leem. Emilio Salgari, por exemplo, com as aventuras
de Sandokan, e a assim chamada literatura juvenil. Mas essas histérias ndo me apaixonaram.
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Nossa casa era forrada de livros, mas meu pai nunca teve a atitude normativa de indicar o
que devia ser lido. A primeira leitura que me apaixonou, a ponto de me fazer perguntar: “O
que é que existe dentro de um livro?”, foi um livro de Juan Ramén Jimenez, Platero e eu, que
conta a historia de um burrinho. Depois vieram os poemas. Eu ficava intrigado com o fato de
que meu pai passasse horas sobre os livros e até me tornasse seu cimplice: ndo éramos ricos
e minha mae ndo queria mais livros em casa. Mas ele, todas as semanas, chegava com livros
novos, passava-me os livros, e eu os escondia embaixo da camisa. Eu fazia o contrabando
dos livros em casa, e isso era fascinante para mim. Eu adorava os livros até pela cumplicidade
que me permitiam ter com meu pai.

Quanto a literatura brasileira, lembro até hoje da emocao que senti ao ler “O vestido’, de
Carlos Drummond de Andrade. E o relato de um vestido que estd pendurado e cuja histéria a
mae conta as filhas. Esta entre o poema e o conto. Drummond é muito bom nisso. Os brasilei-
ros foram marcantes. Solucionaram um problema nosso: como dizer as coisas em portugués
de Portugal? Nao havia solugdo para isso. O Brasil resolveu esse problema dizendo: fizemos
outra cultura - marcando a semelhanga com um sinal de diferenga na lingua portuguesa que
nos unia — e encontramos um modo de ser diferenciado, auténomo. Isso foi muito inspirador.

Estar escritor e outras vozes

RBP Vocé estudou biologia. Como decidiu ser escritor, se é que isso se decide?

Mc Tem razdo, nao se decide. Nao decidi isso. Até hoje, quando dizem que sou escri-
tor, preciso pensar. Vivi nesse meio em que meu pai era poeta e jornalista, e convivi com
seus amigos escritores, poetas, jornalistas, que, por razdes politicas, ficaram sem emprego e
dormiam na nossa casa. Durante algum tempo pensei que fosse uma coisa automatica: nos
tornavamos adultos e escritores ao mesmo tempo. Acho que para definir a condigdo de escri-
tor o verbo melhor ndo é “ser”, mas “estar”.

Naio se trata de uma esséncia. O escritor estd enquanto tem certa relagdio com os
outros, certo olhar sobre o mundo. Quando me apresento, digo que sou bidlogo. Trabalho
como bidlogo. Sou um homem sério também (risos). Exerco a profissdo em tempo integral.
Mas nao dou muita confianga a biologia. O trabalho como bidlogo me ocupa, mas a biologia
ndo me ocupa como olhar unico, como certeza. Nao tenho crenca nisso. E s6 uma das vérias
janelas com que quero olhar o mundo.

RBP O que vocé faz na biologia?

McC Fago estudos de impacto ambiental. Trabalho numa empresa privada. Em
Mog¢ambique nenhum projeto pode ser autorizado se nao tiver licenca ambiental. Fago tra-
balho de campo; sou ecologista. As plantas e animais sao expressao de uma rede humana,
uma rede de relagdes sociais. Ao se olhar para uma arvore, é impossivel pensar que aquilo é
s6 uma entidade bioldgica. A drvore é uma casa, um lugar sagrado, tem vérios usos. E essa
parte que me apaixona na biologia: ela conta histdrias e nos devolve nossa prépria historia.

RBP Vocé estudou medicina para ser psiquiatra, mas desistiu do curso. Como foi isso?
Mc Confesso que tinha paixdo pela psicanalise. Nos anos setenta, os movimentos
da antipsiquiatria me fascinavam. Todo esse universo me fascinava. Queria ser psiquiatra.
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Quando sai de minha pequena cidade para ir a universidade na capital, antes de comecar o
curso de medicina, comecei a visitar os hospitais psiquiatricos. Foi a pior — ou a melhor -
coisa. Eram prisdes; eram tudo o que eu pensava que nao fossem. Havia um psiquiatra que
gostava muito de mim por eu ser um menino apaixonado por aquilo tudo. Ele me disse uma
coisa curiosa: “Vocé nunca sera psiquiatra, pois para isso é preciso ser como o violino Stradi-
varius: sensivel, mas forte. E vocé é s6 sensivel”. Acho que ele me salvou... Por esse conjunto
de acidentes que é a nossa vida, fui conduzido para algo que combina melhor comigo. Hoje,
a biologia me permite um tempo de convivio. Ja fui jornalista, e no jornalismo ha o ardil de
viver no tempo real e trabalhar em cima dos acontecimentos. Mas agora tenho algo que nao
é sequer uma profissio; é uma paixao. Gosto muito do que fago. E uma sorte.

O escritor e o leitor

RBP Como é para vocé, menino timido e biélogo, ser famoso como escritor?

McC Nao quero ser famoso. Nao nego que ser reconhecido publicamente me agrade.
Mas nao ¢é esse lado da fama que me interessa; ndo quero ter fas. O momento dos autdgra-
fos é uma violéncia. Quero que aquele que esta a minha frente surja como pessoa, que algo
possa emergir da figura que estd ali. Isso implica tempo. Sendo, é uma relagao sem pessoas.

RBP A parte a fama, gostariamos de saber o que vocé acha da repercussdo da sua obra
nos outros, do fato de perceber que ela faz sentido para o outro.

Mc Naio sei resolver isso dentro de mim. Ha pessoas que me dizem coisas gravissimas.
Havia uma senhora que ia sempre, de luto, aos meus lancamentos. Um dia se apresentou toda
colorida e disse: “Sai do luto por sua causa. Antes queria me suicidar; minha vida tinha aca-
bado” Minha primeira reagdo é dizer: “Vocé nio esta falando com a pessoa certa. Foi outra
pessoa que escreveu esse livro”. Gosto de fazer notar isso, pois o leitor faz uma projecdo e
me faz sentir que estou usurpando o lugar de alguém, porque a pessoa a que se referem nao
existe — ela apenas foi projetada pelo leitor. O leitor constréi uma historia, constroi a voz de
quem conta a histdria, e eu preciso esclarecer que quem estd ali naquele momento nao é a
pessoa que escreveu.

RBP Como vocé vé hoje a ideia da literatura como lugar do reencantamento em um
mundo que se torna cada vez mais concreto?

Mmc O anseio que a literatura tem de encantar o mundo - conscientemente ou nao,
todos os escritores atribuem-se essa missdo - ja ndo basta. Quero me desdobrar em outras
vozes. E por isso que, embora seja muito circunspecto, aceito falar, vou a muitas escolas e
quero ter uma participacdo que esteja além da literatura. Gostaria de encontrar um modo
de despertar a vontade de encantar o mundo. Quando uma crianga fala sobre o vento, sobre
a nuvem ou sobre o rio, a explicagdo que ela tem para essas coisas é certamente magica,
propria do seu pensamento de crianga. Mas aquilo logo é corrigido, porque “é preciso que
a crianga saiba o que é o vento”. Adota-se um tnico discurso: o discurso cientifico. Mas ¢é
muito estéril, é feio. E, assim, a possibilidade de a crianca construir sua propria narrativa
ja estd morta.
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Moc¢ambique em trauma: a guerra civil

RBP Vocé contou sua infancia entre o mundo da poesia, da imaginagao, e o mundo con-
creto. Vocé foi marcado também pelas questoes concretas da violéncia e das guerras de Mogcam-
bique. De que modo isso se metabolizou na escrita?

MC Mogambique é um pais muito pobre e vocé se confronta com a miséria. Isso
déi muito. Tivemos uma guerra cruel e barbara que foi, para nds, uma espécie de cerco. Eu
precisava respirar. Vou langar um livro de contos que escrevi durante a guerra, em 1990. O
romance Terra sondmbula é quase uma reflexao sobre a propria guerra. Achei que nunca
conseguiria fazer isso. Parecia impossivel falar sobre o que estava acontecendo enquanto
acontecia, pois era tudo tao intenso que nos esgotava. Pensava que s escreveria um livro
sobre a guerra depois que ela acabasse. Mas nao foi assim. Aquele foi o tnico livro que me
doeu escrever. Eu era visitado pela lembranca de pessoas, de amigos que morreram. Isso nao
tinha solugao sendo através da historia. Eu precisava converter aquilo em histdrias. Precisava
ficcionar o peso das auséncias. Por meio de Terra sondmbula fiz uma catarse, tentei me salvar
da morte que me cercava.

rBP E um livro doloroso de ler?

McC Acho que sim. Nunca consegui ler. Mas de modo geral nao leio o que escrevo.
Quero que aqueles personagens me deixem, desgrudem de mim; sendo, ndo posso comegar
um livro novo. Adio sempre o final de um livro. E um momento dificil, pois os personagens
habitaram em mim de modo intenso e obsessivo. Durmo com eles, como com eles, vivem
intensamente dentro de mim. Como afasta-los depois? Como mata-los simbolicamente? O
editor precisa ser categorico: “Acabou. Entregue o livro”

RBP Para nos, psicanalistas, também hd uma grande diferenca entre falar sobre o
trauma e simbolizd-lo: é quase uma fungdo poética dentro da clinica. E semelhante ao que
vocé diz: vocé escreve a guerra e ndo sobre ela. Talvez s6 o jornalista escreva sobre a guerra.

Mc Do ponto de vista literdrio nunca se escreve sobre algo. A guerra me revelou que
tudo aquilo que parece nascer com ela ja esta dentro de nos. Ela apenas autoriza ou destapa
alguma coisa. Isso é o mais assustador, porque, depois que a guerra termina, nunca mais
voltamos a ser os mesmos. A pacificagdo interior ndo é possivel para quem, como nds, viveu
algo tdo intenso; ha sempre alguém proximo que foi morto de modo barbaro. Embora todas
as guerras pretendam a mesma coisa — a desumanizac¢éo profunda do outro -, talvez algumas
tenham uma justificativa ou uma racionalidade. Mas, no caso de Mogambique, ndo eram os
soldados que morriam; eram os civis. E morriam sem saber por que, pois era uma guerra
de terror. Pelos resultados que isso produziu, a nagéo inteira precisaria deitar-se no diva e
falar sobre si.

RBP Havia em Mogambique uma forte questio religiosa. A impressdo de quem acom-
panhou os fatos na época era de que a guerra brotara de repente. Como foi isso?

Mc Segundo o discurso oficial, a FRELIMO - Frente de Libertagdo de Mogambique,
que fez nascer o pais em 1975 - tinha praticas marxistas. Era um pais socialista encravado
entre outros — como a Africa do Sul, onde havia o apartheid, e a Rodésia (atual Zimbabue), de
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minoria branca — que encaravam aquela experiéncia com muita hostilidade. A guerra come-
gou com uma agressao militar externa. Mas a FRELIMO cometeu muitos erros, principalmente
quanto a questdo religiosa profunda. Sinto-me a vontade para dizer isso, pois fazia parte da
Frente de Liberta¢ao. Em Mogambique existe também uma religido mais antiga, de culto aos
antepassados, mais africana, que foi muito ferida e ofendida pela gestao da FRELIMO, que
era comunista, racionalista, positivista e achava que no mundo da modernidade - o grande
anseio era ser moderno — ndo havia lugar para isso. Quando a agressiao externa entrou no
pais, encontrou esse terreno e recebeu uma adesao enorme. Foi uma guerra religiosa, o que
explica a violéncia que se manifestou.

O mais curioso é que, ja em 1994, depois das elei¢des — 0 acordo de paz foi em 1992 -,
parecia que ndo havia acontecido nada. Houve uma amnésia total, como se todos houvessem
optado silenciosamente por esquecer. Nao foi consciente, mas decidiu-se esquecer.

RBP Ou ndo falar.

McC Sim, talvez nao falar. Havia a percep¢ao de que as tensdes que deram origem a
guerra ainda estavam ld. Mogambique foi muito criticado por néo ter criado uma Comissao
da Verdade, como fez a Africa do Sul, para apurar os crimes cometidos. Mas talvez tenha
havido certa sabedoria nisso. Foi como se percebessem que a via da culpabilizagdo reacen-
deria o conflito. As pessoas queriam tanto a paz que a teriam aceitado a qualquer preo. E o
preco pode ter sido esse falso esquecimento.

RBP Gostariamos de agradecer por sua enorme generosidade em nos conceder esta
entrevista, hoje, em meio a tantos compromissos. Um privilégio para nds e nossos leitores!
Muito obrigada.





