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O sujeito lirico e o sujeito pedra

Viviana Bosi!

Resumo: O ensaio pretende, em sua primeira parte, apresentar brevemente algumas reflexdes sobre
o sujeito lirico desde o romantismo, de forma a introduzir a questao que desenvolve de modo mais
concreto na segunda parte, quando analisa e discute trés poemas contemporaneos (de Rubens Rodri-
gues Torres Filho, Francisco Alvim e Sebastido Uchoa Leite), nos quais se reconhece uma mudanga de
posi¢do da voz poética. A questdo principal é o encolhimento e a perda de centralidade desse sujeito,
que nem se reconhece de fato como tal.

Palavras-chave: sujeito lirico; poesia brasileira contemporéanea.

Nio me proponho, neste breve artigo, a desfiar todas as teorias sobre o sujeito lirico,
que se estendem desde a Antiguidade até hoje, e sim, em um primeiro momento, a introdu-
zir aspectos preliminares da questao antes de comentar, logo a seguir, alguns de seus desdo-
bramentos em casos contemporéneos. Evitemos, como recomendava Paul Valéry, a tentacao
de parar sobre a ponte perigosa de cada palavra, sob pena de afundarmos em seu abismo...

Na poesia, ouvimos a voz da pessoa que nos fala, diretamente? Ou ainda, ela revive
quando a recitamos e somos nos os inspirados? Sera que o poeta se transforma nos leitores,
em uma transfusdo de intimidades?

Para alguns, a expressdo “sujeito lirico”, de origem romantica, nao se afasta do bio-
grafico: na definicdo de Goethe, os poemas sao fragmentos de uma grande confissao; ou,
como queria Rousseau, expressio transparente dos sentimentos. O critico literario Yves Vadé
(1996), a quem estamos acompanhando neste passo, ao estudar a emergéncia do conceito,
nota, desde o seu principio, certa confluéncia entre a confissdo e a pluralizagdo: Victor Hugo,
o grande romantico francés, caracteriza-se por expor “as fibras de sua alma’, “atribuindo-se a
missao de ser a voz de todos e de tudo” (p. 16). Assim, no prefacio das Contemplagoes (1856):
“Minha vida é a vossa, vossa vida ¢ a minha... Quando eu falo de mim, falo de vds. Como néo
o sentis? Ah! insensato, que cré que eu nao seja tu” (citado por Vadé, 1996, p. 17). Portanto, a
voz do poeta representaria todos os homens, e até mesmo a natureza: ele d4 voz ao universo.

Esse eu alargado pode manifestar-se também pela via do exilio. Isto é, o poeta exprime
a sua individualidade irredutivel ao mesmo tempo que a de todos os homens. Pois os

1 Livre-docente na area de Teoria Literaria e Literatura Comparada, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de Sdo Paulo (FELCH-USP), autora do livro John Ashbery, um médulo para o vento
(1999), dentre outros trabalhos de critica literaria.
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roméanticos, primeiros modernos em sentido amplo, vivem “amarga rela¢ao” com o mundo
(na expressdao de Hegel), quando palavras e agdes nao sao suficientes para traduzir a alma,
que se chanfra e se fere ao tentar apresentar-se através delas. Principe da Aquitania na torre
arruinada ou canhestro albatroz, é justamente na soliddo que “essa fala se torna a voz dos
homens” (Adorno, 2003).

Desde a frase de Nerval, “eu sou um outro’, ou na formulagdo mais radical de Rim-
baud, “eu é um outro” - considerando-se a tradi¢do francesa como um dos paradigmas da
modernidade -, e tendo em vista seja a “desaparigdo elocutéria do sujeito” em Mallarmé,
seja o “je maravilhosamente superior ao moi”, de Valéry (s6 para citar alguns enunciados
elegantes da questdo), o eu lirico vem sendo caracterizado como uma voz que se constrdi
pela relagdo com a alteridade, pois permeada pela linguagem, instincia tao coletiva quanto
singular.

Baudelaire, por sua vez, figura o poema como resultado de sintese e arabesco, rejei-
tando a expressao espontanea “magia sugestiva’ ou alquimia, quando sujeito e objeto consti-
tuem o real, assim como a si mesmos. Na esteira do poeta da modernidade, Wallace Stevens
alcunhou a imaginagdo poética de “fic¢ao suprema’, através da qual o sujeito cria a si mesmo
e ao mundo ao tentar entender o passaro na palmeira no final da mente, cantando em uma
lingua estrangeira para além do pensamento ultimo, que o poeta vai decifrar para os outros
homens a quem revela aspectos ainda ndo captados do real.

Octavio Paz (1982), poeta e tedrico, igualmente real¢a a dupla condi¢ao do sujeito
lirico, entre a possessao por uma alteridade e a construgédo pelo trabalho com a linguagem,
quando sua voz se enlaga a de outros homens, e ele deixa de ser mero eu para tornar-se
um “pronome inominado”. Esse sujeito ¢ composto por uma “outridade constitutiva’, pois
o mundo ndo esta mais fora nem dentro, uma vez que as palavras circundam o poeta e sdo
o seu proprio ser. Paz enfatiza a concepgdo do poeta como “fora de si”, quando ele se torna
esse “pronome original’”.

Finalmente, Maulpoix (1996), poeta francés contemporineo, inventou o termo
“transpessoa” (“quarta pessoa do verbo”), para descrever este sujeito expandido. Conceber
o eu lirico como um tipo de centro animico coletivo (especialmente quanto mais singular
e inapreendido) também implica a fratura e o mascaramento da voz, que em muitos poetas
modernos aparece como persona e heteronomia.

Assim, além de nio estar nem fora nem dentro de si, o sujeito lirico existe e ndo existe
antes do poema. Segundo Combe (2010), que sintetiza bem o nédulo:

Vale dizer entao que o sujeito lirico, levado pelo dinamismo da ficcionalizagdo, nao esta jamais
acabado, e mesmo que ele ndo é. Longe de exprimir-se como um sujeito ja constituido que o
poema representaria ou exprimiria, o sujeito lirico estd em permanente constitui¢do, em uma
génese constantemente renovada pelo poema, fora do qual ele nio existe. O sujeito lirico se cria
no e pelo poema, que tem valor performativo. Essa génese continua impede, certamente, de defi-
nir uma identidade do sujeito lirico, que se fundaria sobre uma relagdo do mesmo ao mesmo. O

“sujeito lirico” ndo existe, ele se cria (p. 128).

Para concluir a apresentacio do problema, e abrindo uma vez mais a clareira de per-
guntas: como poderiamos definir a posi¢do desse “sujeito” em relagao ao outro ou ao mundo?
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Invoquemos um poeta-filésofo do pré-romantismo alemao. Schiller (1796/1991) pos-
tula o que denominou, de um lado, poesia ingénua, e de outro, poesia sentimental: a primeira
como canto do mundo, maravilhamento do poeta que naturalmente se abre para a expres-
sao da beleza de forma intuitiva, em que ser e aparecer se equivalem; enquanto a segunda é
poesia eivada de reflexdo, de ironia, de negatividade, produto de um sujeito cindido em si
mesmo, o qual, por ser autoconsciente, é fraturado também em relagao ao mundo, que canta
de forma elegiaca (a natureza, irremediavelmente perdida), ou satirica, ou utépica. Mas, para
Schiller, “Todo génio ¢ ingénuo’, isto é, uma centelha de alumbramento permanece em meio
a distancia analitica. O alheamento nunca é completo, principalmente porque o sentimental
aspira recuperar o estado ingénuo, como proje¢ao futura de uma “promessa de felicidade”
(evocando Stendhal...).

Hegel (1835/2004) definiu o sujeito lirico como aquele que se projeta em diregdo ao
mundo, e 20 mesmo tempo interioriza o externo, em um movimento entre o universal e 0 par-
ticular, transfigurando a ideia, abstrata, em manifestagao sensivel. O sujeito lirico é fruto de
um movimento de desalienagdo no qual ele proprio se constitui — construgdo na qual a alma
vai ao encontro do mundo e alcanga a consciéncia, autodesvelando-se ao buscar a si e ao outro.

No século xX, a visada fenomenoldgica de Merleau-Ponty projeta sujeito e objeto imbri-
cados e interdependentes. Para este filsofo, a arte consiste no encontro com “o coragdo das
coisas” (2004, p. 36), uma vez que o artista ndo representa, meramente, o mundo, mas ambos
se criam pela fusdo entre quem vé e o que é visto. Entdo, ndo existe oposi¢do entre sujeito e
objeto, pois o poeta nasce das palavras densas do poema. Logo, sua obra nao significa algo reifi-
cado, ja que ocorre uma “transubstanciacdo do pintor em pintura’, quando o artista se converte
em “quadro-corpo”. Ainda Merleau-Ponty: “A visao do pintor é um nascimento continuado”
(p. 22), como se ele surgisse junto a paisagem que dele também provém: “[As coisas] sdo um
anexo ou um prolongamento dele mesmo, estdo incrustadas em sua carne, fazem parte de sua
defini¢do plena, e 0 mundo é feito do estofo mesmo do corpo” (p. 16).

Parece-me que a defini¢do de Schiller contorna a contradigdo que poderia impossibili-
tar qualquer convivéncia entre o sentimental (reflexivo) e o ingénuo - ou, se quisermos, entre
o dialético Hegel, para quem o estranhamento e o antagonismo sao a condi¢do moderna da
relagdo entre sujeito e mundo (em parte suplantados no movimento poético do universal
concreto, pelo qual o sujeito se projeta para o mundo e tenta interioriza-lo com dificuldade,
dados os seus aspectos arbitrarios) — e Merleau-Ponty, que concebe um momento de fusao
entre sujeito e objeto (quando um brota enraizado no outro), o qual considerariamos, afinal,
como um dos momentos do poético — entre dissonancia e empatia. Em sua maxima radica-
lidade, uma ¢é distancia e analise, enquanto outra, identidade e intui¢ao.

O que podemos derivar de todas essas concep¢des quando nos debrucamos sobre a
poesia contemporanea? Hoje, quem fala e a quem, no poema? Sobraram resquicios desses
termos inteirigos como “universalidade”, “singularidade”, ou mesmo, “sujeito”?

O sujeito-pedra: tornar-se coisa
Proponho-me a ler trés poemas contemporaneos nos quais se reconhece uma discreta

alteracao na posi¢ao do sujeito. Pois neles a voz lirica percebe-se convertida em coisa, negando-
-se, portanto, como tal, em um tipo de ndo-relagdo consigo mesma e com o outro. Nem se
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projeta para fora, em uma “intima alteridade” (como intentaram os objetivistas Ponge e Cabral),
nem ¢ atravessada pelo externo a si. Embora a fusao ou identificagdo com o mundo, que tra-
dicionalmente se considera propria do lirico puro, também aconteca em pequena escala, ndo
ocorre como enriquecimento extensivo, porque quase nao ha intersec¢io ou tangéncia entre o
eu e o outro. Conquanto a figura poética costume ser antropomorfizadora em relagdo as coisas
do mundo a sua volta, como se o imaginario fosse fruto do desejo de corresponder-se, o tipico
enlace analdgico, nestes poemas, evidencia a consciéncia do alheamento.

Todos foram escritos por poetas da mesma geragao (porém nao do mesmo grupo) na
década de noventa do século xx: Rubens Rodrigues Torres Filho, Francisco Alvim e Sebas-
tido Uchoa Leite?. Poderiamos ressaltar de comum entre os autores, a guisa de apresentagdo
sumaria, haverem adquirido seu estilo maduro, que os acompanha até a obra mais recente,
quando da poesia publicada a partir do final dos anos sessenta e comego dos anos setenta,
endossando certa tendéncia de reaparecimento da expressdo subjetiva depois da ruptura
extrema que o concretismo havia lancado como repto a poesia. Mas, neste caso, ndo se tra-
tava de um retorno simples: afirmava-se uma forma de voz poética mediada fortemente pela
desconfianca em sua centralidade.

Habitantes de grandes cidades e trabalhando em ambientes bastante intelectualizados,
sua producio, muito diferente entre si (e aqui ndo pretendemos compara-los), pode ser loca-
lizada como altamente meditada em relagdo a sociedade brasileira urbana contemporénea,
representada, nestes poemas, por individuos isolados que ndo conseguem entrar em contato
nem com outros nem, aparentemente, consigo mesmos. Outra caracteristica marcante destes
poemas ¢ a sensacao da incapacidade para o movimento. Estas vozes apresentam-se, pois,
como encapsuladas e empacadas.

No poema “O ovo de galinha”, Joao Cabral opunha a pedra ao ovo, pois este, apesar da
semelhanca aparente, anuncia a vida, uma vez que “seu peso nao é o das pedras,/inanimado,
frio, goro;”, ja que “é vivo e ndo morto’, “nao se situa no final:/estd no ponto de partida”. Por
outro lado, o minério distingue-se: “Sem possuir um dentro e um fora,/tal como as pedras,
sem miolo:/e s6 miolo: o dentro e o fora/integralmente no contorno” De forma semelhante,
este sujeito-pedra de que trataremos, estanque a alteridade do ambiente, pouco revela de
uma interioridade que o diferencie.

Mas, para Cabral, o poema parecia derivar de um esfor¢o cognitivo de aproximagao
gradual em direcao aos objetos, o que resultava em maior lucidez para o poeta e para o leitor,
ambos compartilhando desse desvendamento progressivo a volta da cabra, da bailadora, do
canavial. Entreveremos, contudo, nos nossos poemas, ao lado de um lamento sobre a coisi-
ficagao do sujeito e de uma afirmacao desse alheamento como inelutavel, o encolhimento,
no mesmo passo, de si e do mundo.

No caso de Rubens Rodrigues Torres Filho, cuja formagdo ndo dialoga com o con-
cretismo, e cujo estilo maduro muitas vezes se aproxima do desmascaramento pela ironia,

2 Como iremos nos centrar no problema que ora nos ocupa, destaco-os de seu entorno. Para tanto, retomo e
desdobro comentdrios analiticos que fiz em textos anteriores, sem me deter no exame especifico da obra dos
poetas, de seu contexto ou fortuna critica. Desenvolvi comentdrios mais extensos sobre a poesia de cada um
em “Rubens Rodrigues Torres Filho: verso e avesso” (2004), “As faces da musa em Francisco Alvim” (2006) e
“As ‘idéias-dente’ de Sebastido Uchoa Leite” (no prelo) — todos revistos e incorporados a tese de livre-docén-
cia Poesia em risco (itinerdrios a partir dos anos 60) (2011).
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tdo praticado por outros poetas da mesma época, acentuando-se, nele, o aspecto ludico dos
jogos sonoros, nao deixa de nos surpreender quando somos apanhados por uma semiapari-
¢do melancdlica do sujeito — como se vé neste poema:

um toque

Estive

algumas vezes s6

como um rochedo

batido pelas bestas ondas verdes
do mar adjacente. S6

¢ como estar ausente

no centro exato. Limita por dentro.
O céu redondo, capa impermeével
ou sobretudo lirico, acrescenta
um toque de ironia

ou de cleméncia: ave,

algumas vezes chuva,

no minimo uma estrela.

(Retrovar, 1993, incluido na coletdnea Novolume, 1997).

Aqui, o ritmo em staccato e os cortes drasticos dos versos dificultam a enunciagdo
corrente, reiterando a impossibilidade da comunhao entre sujeito lirico e natureza. As ima-
gens nao promovem encontros: o rochedo nao se consola com as ondas ironicamente alite-
rativas do mar, ou com os limites opressivos do horizonte em que até a estrela que ali brilha
iluminando sua solidao é fixa e, portanto, paisagem indutil. Tanto por fora como por dentro
o lamento sem refugio ou consolo reconhece sua impoténcia. O “solitude récif étoile” de
Mallarmé, ponto de partida, ndo avista amigos na proa para o brinde nem acredita no lirismo
que enfuna velas de viagem. Hd uma subtragdo no tom, pois o isolamento nao se deu apenas
em relagdo ao outro, mas igualmente em relacio a si mesmo. A pedra ¢ ausente de si, matéria
que ndo interage, inalteravel e dura. Alcangada pela agua ou pela luz, ndo é permeavel em
relagdo a um mundo estrangeiro a si.

Ave, chuva, estrela e onda movem-se no céu e no mar, mas nao podem alcangar a
pedra, “alheia a tudo que na vida é porosidade e comunica¢ido” (Drummond). Justamente as
imagens mais costumeiras da lirica romantica que Rubens estudou como professor de filo-
sofia, as quais reinem homem e cosmos em simbolos (como a realizaram Goethe e Schiller),
sao atualizadas ao revés, no laconismo severo de enjambements tristes.

Até possiveis rimas sao cuidadosamente evitadas, como se nota na coincidéncia
sonora que haveria entre “adjacente” e “ausente’, interposta pelo ponto final e pelo “S6” ante-
cipado, para que maior relevo concentrasse esta repetida palavra. O mesmo acontece adiante,
quando poderia se constatar algum eco toante entre “ironia” e “cleméncia’, logo impedido
pelos dois pontos que antecipam “ave” (saudagao?). O metro é em alguns momentos discre-
tamente regular, alternando-se alguns decassilabos a hexassilabos, mas de tal forma trope-
¢amos na ostensiva pontuacdo que néo se pode observar uniformidade ritmica.
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As duas comparagdes iniciais, que se propdem a explicar por meio de imagens o que
¢ ser sO, conectam-se uma a outra como variagdes do mesmo em angulos complementares.
Localiza-se espacialmente o sujeito no seu entorno: a volta, por dentro e afinal por cima.
Centralizado sob a brilhante e vivida abdbada celeste e rodeado pelo mar ritmico, verde
e cambiante, o eu-lirico, em contraposi¢do — ainda que imével e firme —, ndo é nada: esta
ausente e sem conexao’.

Que a solidez da pedra traduza-se como uma representagio da resisténcia moral a
qualquer assédio, como na imagem do penedo que se langa contra o céu, ou como no verso
do samba enredo da Unido da Ilha, “luta do rochedo com o mar”, ja o assinalou belamente
Bachelard (1991) em seus estudos sobre os elementos. Nao hd, porém, no poema, magnifi-
cagdo alguma de suas possiveis qualidades — apenas uma constatagao de triste negatividade.

Se 0 comeco do poema abre-se em primeira pessoa, a descrever a atitude existen-
cial do eu lirico na vida, logo a seguir passa-se para a terceira, que permanece até o final,
ampliando afirmagdes agora impessoais de forma assertiva, a enunciar uma verdade mais
geral, dissolvendo em um sujeito neutro a experiéncia da segregagdo radical.

O tema do isolamento frente ao mundo indiferente nédo é novo. Desde os famosos
versos de Safo, paradigma da mais antiga poesia ocidental (“A Lua ja se pds, As Pléiades tam-
bém/Meia noite, foge o tempo/e eu estou deitada sozinha”), associa-se o conceito mais tradi-
cional de lirica a imagem do sujeito face ao universo, solitario como os astros quando todas
as luzes se apagam, mas bem mais efémero em sua minima existéncia. Contudo, aquele “eu”
antigo que se colocava sob as estrelas reconhecia no cosmos algum eco dos seus sentimen-
tos, enquanto o poeta contemporaneo nao advoga para si possibilidade de correspondéncia.

Ja a afinidade com o spleen baudelairiano se explicita nao s6 na figuragiao do céu
baixo e opressivo, como também pela comparagdo ambigua, inesperada, com capa e sobre-
tudo - vestes que protegem da chuva, acrescentando “um toque de ironia ou de cleméncia”
a posicdo do sujeito-pedra. Assim, esta natureza que o rodeia poderia estar ali para melhor
realcar a discrepancia intransigente (e mesmo critica) entre sua imobilidade melancolica,
em contraste com o brilho, a leveza e a danga ritmica do mar, da chuva, da ave e da estrela.
Ou quem sabe estes elementos estdo ali para inutilmente consola-lo, posto que nao podem
dirimir sua irredutibilidade. O proprio céu apresenta uma forma finita - é redondo e imper-
meavel —, destacando ainda mais os limites do horizonte interno e externo.

Também a identificagao com um objeto inanimado apresenta-se paradigmatica em
um dos poemas do “Spleen”, quando a voz lirica compara-se a uma comoda, um quarto
velho, um cemitério, e afinal assevera: “~ Désormais tu nes plus, 6 matiére vivantel/Quun
granit entouré d’une vague épouvante”. Tornar-se mineral afigura-se como atributo do poeta
impermeavel e mesmo contrario ao movimento agressivo do mundo, ao qual ele retribui
com um desconsolo profundo.

Este sujeito, além de diminuido, percebe-se clivado em seus possiveis lagos com o
universo e consigo mesmo - e incerto quanto a possibilidade ou desejo de comunicagio, seja
dele mesmo em relagdo ao entorno e a si mesmo, seja dos elementos da paisagem a volta -
apatica, agressiva ou compassiva? —, em um poema que se chama, afinal, “um toque”

3 Quando analisei “Um toque” em sala de aula, o aluno Danilo Andrade Silva Pires observou que no sétimo
verso deste poema de treze, lemos: “no centro exato. Limita por dentro”.
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Francisco Alvim achava, desde o comego de sua obra, nos anos 60, que o sujeito lirico
estava “gasto”. Mas, por outro lado: “Nao concordava com os poetas concretos de que era pre-
ciso eliminar o eu” (entrevista a Mello, 2001, p. 260). Sentia-se atraido pelas personae criadas
por Pound, adaptando-as, entretanto, para a fala brasileira. Comegou, entao, a escrever com
“vozes”. Passou a ser conhecido por “ceder a voz’, introduzir a “voz do outro” (conforme o des-
creveu Cacaso), como retalhos de fala costurados por uma “moviola” unheimlich - o estranho
muito conhecido, o familiar oculto interiorizado, revelando a sociedade que o rodeia e produz*.
Esta vertente de sua poesia elide a pessoalidade, ainda que empreste voz a supostos sujeitos.

A percepgao de estar esvaziado de si e do outro se afigura dolorosa neste seu poema:

Escolho

Parado
Na plataforma superior

Entre as pernas
no chio

as compras num plastico

Longe do verso perto da prosa
Sem animo algum

para as sortidas sempre —
enquanto duram -

venturosas da paixdo

Longe tao longe

do humor da ironia

das polimorfas vozes
sibilinas

transtornadas no ouvido

da lingua

Ali onde o chéo é chio

as pernas, pernas

a coisa, coisa

e a palavra, nenhuma

Onde apenas se refrata

a ideia

de um pensamento exaurido

de movimento

4 Conforme observou Roberto Schwarz (2002): “as vozes que falam através do poeta ndo sdo de ninguém em
particular, o que ndo quer dizer que sejam de todo mundo”... “Andnimas e tipicas, nem individualizadas nem
universais, elas tém a polivaléncia do uso corrente, sempre em via de especificacdo, com encaixe estrutural
em nosso processo coletivo, a cujas posi¢des cardeais respondem alternadamente e cujo padréo de desigual-
dade veiculam”.
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Entre dois trajetos
dois portos
(duas lagunas)

duas doengas

Sublimes virtudes do acaso

por que ndo me tomais

por dentro

e me protegeis do frio de fora

da incessante, intoleravel, fuga do enredo?

da escolha?

(Elefante, 2000).

O titulo, j& de antemao um trocadilho espelhado no tltimo verso (escolho-escolha),
parece aludir a concepgdo existencialista sartreana da obrigatoriedade da liberdade indivi-
dual: o sujeito inexoravelmente responsavel por seu destino. Mas, aqui, assiste-se alguém
parado de pé em uma plataforma com um saco de compras entre as pernas, cansado, como
um resto abandonado. Pensamento, ideias, palavras, amores e poemas - exauridos. S6 o chido
afigura-se solido, e as pernas, imoveis, nele se apoiam como partes das coisas. Uma experién-
cia caracteristica da grande cidade contemporanea.

A comparagdo com a ideia de escolho como pedra é mesmo fluvial, porque se imagina
entre duas lagunas (de dgua rasa e parada), dois portos, mas, também, entre duas doengas
ou entre duas paixdes, breves e exaustivas. Todas as imagens reforcam o foco na estagnagao.
A plataforma alude a algum modo de locomogéo urbano - possivelmente trem, metrd ou
onibus. Remete, portanto, a ideia de trilho ou estrada como os espagos para onde se dirigiria
0 passageiro — meios de transporte aos quais se tornou indiferente, uma vez que preferiria,
a0 que parece, nao se mover.

Este sujeito esvaziado de paixdes e lances aventurosos, de deslocamentos quaisquer —
seja na vida seja na linguagem -, esta fundeado ou imobilizado em um lugar pouco humano,
em que os lances do relacionamento inteligente ou amoroso nao chegam. As camonianas
“sortidas venturosas da paixao’, que tanto o animariam, posto que fugazes, emprestariam
intensidade e dinamismo a tal vida (como sugeriu Vinicius ao exprimir o paradoxo do
lirismo, entre a forma perene e o instante de vibra¢ao) - mas nada ocorre neste ndo-lugar.

A maneira de um Cabral obsessivo, h4, além da reducio quase eliptica na linguagem,
uma repeti¢do enfatica de termos, como se, por vezes, o substantivo fosse o melhor adjetivo
para defini-los. Mas, se chio é chio, perna é perna, coisa é coisa, 0 mesmo néo se pode dizer
de palavra... Soam “tao longe” as rimas toantes caracteristicas da cantilena do pernambu-
cano em “ironia/sibilinas/lingua’, contrastando o elevado poético a esse mundo prosaico.

Talvez os versos “Onde apenas se refrata/ a ideia/ de um pensamento exaurido/ de
movimento” sejam uma alusao as “subdivisdes prismaticas da Ideia” de Mallarmé, uma vez
que neste poema, em oposi¢do, quase tudo é desmetaforizado e literal, sem nenhuma possi-
bilidade de que “toda realidade se dissolva” nem que “todo Pensamento emita um lance de
dados” Pelo contrario, o “pensamento exaurido/de movimento” recusa-se ao deslocamento,
no sentido literal ou figurado.
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As “polimorfas vozes/sibilinas” — que imaginamos variadas, intensas, sabias — aque-
las que comporiam o universo poético - “transtornadas no ouvido da lingua” - ndo apenas
vertidas, entornadas, mas revirando-se entre audicio e fala, aqui mescladas — sdo o oposto,
em seus transtornos e transportes, a esse lugar de coisas sem movimento algum.

Sinalize-se, nesses versos, a obsessao aliterativa do /p/, intensificando a impressao de
dureza e paralisia, em especial nos dois primeiros versos, bem destacados em frases isoladas.
Ja na ultima estrofe, de estilo bastante diferente, a repeticdo do /f/ e do en/in se faz audivel,
como possivel concretizagao do destino fluido, que o eu lirico pretende querer evitar.

Quando finalmente manifesta-se a voz do sujeito, em atitude de apdstrofe invocando
estranhas musas (“Sublimes virtudes do acaso”), ela surge para clamar por sua autodestrui-
¢d0. O poema conclui-se com um apelo, como uma prece, em um momento de anti-ilumina-
¢d0. Abandona-se a um tipo de providéncia, ndo mais divina, mas nesse instante de parada e
exaustdo, considerada superior a consciéncia finita e errada. E como se estivéssemos diante
de um Ulisses (ou Vasco da Gama) ao revés, queixando-se da falta de destino da viagem,
da indiferencia¢do entre homem e mundo, com um cansa¢o que o reduz as mercadorias.
Nao temos mais aquele sentimento de indivisdo épica entre interior e exterior, nem o belo
abandonar-se a contemplagdo da paisagem ao ponto de nela transfigurar-se para mais inti-
mamente exprimi-la. Ocorre, pelo contrario, uma parddia extrema disso. Quem sabe como
seria melhor alienar-se e deixar-se levar pelo arbitrio do acaso, que transformaria o escolho
do eu na escolha impessoal...

Heitor Ferraz de Mello, ao analisar “Escolho”, amplia a interpretagdo observando que,
uma vez que as rememorac¢des da natureza, que conduziam o poeta para um estado de feli-
cidade subita, inexplicavel, ligada a infancia’, se comprimem para dar lugar ao mal-estar da
histdria presente, do mundo dos homens, o eu-lirico invoca em prece o acaso para abduzi-lo,
quem sabe, da pressao redutora do real hostil, que obriga a (falsas) escolhas®.

O poema adota uma aparente configura¢do descritiva por conta da utilizagao de ter-
mos precisos de localizagdo espacial: superior, entre, no chdo, longe, perto, ali, onde, dentro,
fora. Porém, ao lado da objetividade com que a cena “parada” nos é apresentada, logo somos
conduzidos a viagem imagindria para destinos almejados pela lembranga e pelo desejo’, por
um sujeito, no entanto, resignado a sua impossibilidade e conformado com a mediocridade
do trajeto. Talvez haja algum resquicio de contraste entre os termos “superior” e “chdo” -
analogo aos (ndo) deslocamentos horizontais - como outro vetor de comparagdo, que mais

5 Ouao amor, acrescentariamos. A poética de Alvim possui uma vertente do mais puro alumbramento lirico.
Em contraponto a “Escolho”, poderfamos citar “Agua”: “Falar de ti/é falar de tudo que passa/no alto dos ven-
tos/na luz das acacias/é esquecer os caminhos/apagar o enredo/é pensar as formas do branco/como teu corpo
numa praia/branda e azul/Tua pele nio retém as horas/escorres, liquida/sonora” (Lago, montanha, 1981).
As imagens relacionadas ao amor e & natureza parecem transbordar na poesia como o momento “ingénuo’,
sensivel, opostas & histéria social, como instancias separadas, em Alvim.

6 Em sua dissertacdo de mestrado sobre a obra do poeta, Heitor Ferraz de Mello analisa “Escolho” detidamente
(pp. 219-225), dentre muitos outros poemas. Ressalta, em sua obra, a consciéncia da “reificagdo como resul-
tado da automatizagao da vida” (p. 98), como destaca na anilise que realiza de “O corredor” (Passatempo,
1974), o qual caminha por si, conduzindo maquinalmente as pessoas que nele passam (p. 98ss).

7 Em The waste land (T.S. Eliot, 1922/2002), a “obrigagdo” de mover-se, de precisar nascer e crescer (a que nos
impulsiona a primavera) é definida como cruel: memoria e desejo causam sofrimento... L4, como aqui, a
perda da experiéncia, vinculada a tradi¢do coletiva de gera¢des, leva ao encolhimento do sujeito, que cor-
rompeu o objetivo de sua peregrinagdo e apenas deambula como autdémato pela terra estéril.
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enfatiza a imobilidade e o achatamento do sujeito-coisa. A propria disposi¢ao isolada dos
primeiros versos parece ressaltar a verticalidade do poema. De fato, o espago ocupa lugar
preponderante (com perddo da tautologia), uma vez que se trata de um sujeito-coisa com-
paravel a sacola plastica, representado metonimicamente pela perna apoiada no chdo. Uma
vez que os movimentos fisicos e mentais foram extintos, também o processo do desenrolar
da vida - o “enredo” — que se desenvolveria no tempo — estd enfaticamente “parado”

Na invocagéo final, a clamar pela autoanula¢éo, quando entéo as possibilidades sonha-
das poderiam ser definitivamente suprimidas, e esta voz tornar-se-ia submissa e indiferente
as adversidades do mundo real, a polarizagao entre dentro e fora seria apaziguada porque
abolida a sua contraposi¢ao®. O individuo ainda sofre porque mantém a espessura interior,
que a linguagem mais literaria, “alta’, denuncia, posto que ja consciente de ela ser um “esco-
lho” que sera afinal eliminado.

Desde Homero (no episoédio de Cila e Caribdes) até Drummond, que “tinha uma
pedra no meio do caminho™, ou afinal no poema rapsédico de Enzensberger contra o ice-
berg (no Naufrdgio do Titanic, 1978), as pedras comparecem na poesia ocidental, figurando
em geral um obstaculo a ser enfrentado, por vezes intransponivel. Também ressurgem como
motivo recorrente em Cabral, verdadeiro “paradigma moral e estético” (Escorel, 2001, p. 22).
Mas em Rubens Rodrigues Torres Filho e Francisco Alvim, a pedra encarna-se na propria voz
lirica: ela mesma dbice. Ao identificar-se com ela, na verdade a voz que fala abdica da ilusdo
de ser sujeito no sentido pleno e se deixa revelar na sua condigdo de coisa, objeto portanto
indiferente a qualquer possibilidade de decisdo voluntaria®.

Néo se poderia evitar a alusdo a certo parentesco com o instinto de morte freudiano
(“Além do principio do prazer”, 1920/1996): a verificagao, no ser humano, de uma pulsao pré-
-histdrica de retorno a matéria inanimada inorganica anterior ao instinto sexual de ampliar e
reproduzir a vida. Trata-se de memdria primitiva que remete a seres unicelulares, quando a
humanidade estava proxima ainda da forma mineral, e o trajeto da vida terminava na rdpida
dissolugéo. Portariamos, entdo, um desejo remoto de completo apaziguamento. Regredir a

8 Notara-o Augusto Massi (1999) que “Desde o inicio, a poesia de Chico estrutura-se a partir de uma tenséo entre o
mundo exterior e o latejar da experiéncia intima. E impressionante a recorréncia de imagens espaciais que giram
em torno de fora’ e ‘dentro” (p. 23). Outra observagéo a destacar do critico refere-se a relevancia do ouvido e das
vozes — tao reiterada em Francisco Alvim - em contraste com a dominéncia do olhar em Sebastido Uchoa Leite.

9 Um dos versos mais emblematicos de nosso modernismo, reconhecimento de nao identidade e de descon-
forto entre sujeito e mundo. A identificagio com as caracteristicas do ferro, que encontramos em “Confidén-
cia do Itabirano”, tende a ser uma triste constatagio, nesse sentido semelhante aos nossos poemas, nos quais
avoz lirica tornada pedra no meio do caminho empaca como algo que emperra o fluxo, seja das correntezas,
seja da multidao em transito. Heitor Ferraz, ao comentar “Escolho’, ja se referia a “No meio do caminho”
como possivel alusdo (Mello, 2001, p. 220).

10 Também nos deparamos com afinidades em Beckett (2008), especialmente em textos tardios como O despo-
voador (1968-1970), uma antiutopia em que algumas pessoas — na verdade corpos sem identidade - recusam-
-se a continuar caminhando inutilmente, e param no meio do fluxo atrapalhando o transito dos outros: “E
curioso notar a presenca na pista de um certo nimero de sedentarios sentados ou em pé contra a parede.
Praticamente mortos para as escadas e fonte de incomodo tanto para o transporte quanto para a espera eles
sd0 no entanto tolerados” (p. 16); e em Mal visto mal dito (1979-1981), no qual uma velha solitiria deseja
a morte: “Ali esta ela portanto como que transformada em pedra diante da noite”... “Como se ela tivesse a
infelicidade de ainda estar viva” (pp. 37-38), “Se a0 menos ela pudesse ser somente sombra” (p. 44), “Parali-
sada fiel a si mesma parece transformada em pedra” (p. 49).
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esse estagio seria caracteristico de momentos proximos ao terminal, ou encontraveis nas
depressoes profundas, quando o sujeito perdeu as forgas vitais''.

De certo modo, ressoa nos versos de “Fraga e sombra’, de Drummond (Claro enigma,
1951), o sentimento de limiar com o crepusculo, quando o sujeito lirico, sobre um rochedo,
vé a paisagem se desvanecer em “mar ausente e abstrata serra’, e recalca “sob o profundo/
instinto de existir, outra mais pura/vontade de anular a criatura”. Entre o desejo de viver e a
inclinagdo a diluir-se no nada, a suavidade contemplativa convida a meditag¢do sobre a efe-
meridade da passagem humana'?. Mas a consciéncia de existir, ainda que brevemente, em um
intervalo musical, faz diferir a meditacdo do nosso mais subido viandante noturno do tipo
de situacdo experimentada pela voz lirica em “um toque” e “Escolho”, quando nio ha enlevo
algum do sujeito com o mundo - apenas recusa e desanimo.

Os dois poemas focam a consciéncia possivel sob o alheamento extremo, ambos retra-
tando o estranhamento do eu voltado a si mesmo como coisa quando se perderam os lagos
com o proprio impulso vital. No primeiro, “um toque”, a voz lirica quem sabe gostaria de
alcancar um possivel interlocutor, rodeada que estd pela natureza com a qual nio pode se
relacionar. Ensimesmada, pressente o mundo a sua volta. Paira certo clima de “romantismo
da desilusao”. Embora o proprio sujeito também se ausente de si (uma vez que nao ha contato
com a alteridade), ao definir-se como “sd”, e lamentar o seu isolamento, ele se vé como uma
forma esvaziada de individuo. No segundo poema, “Escolho’, a consciéncia do isolamento
em relacdo a tudo é de tal ordem que nio sobraram mais esperangas (ainda que permane-
¢am as lembrangas sinalizadas pelo “longe, tao longe”), a ndo ser aquele anseio ambivalente,
talvez resignado, de deixar de ser um sujeito. Observando a si mesmo como objeto, perde a
possibilidade de movimento no espago e no tempo, reduzido ao “presentismo” (na expres-
sao do historiador Frangois Hartog, 1996), um regime de historicidade em que o futuro e o
passado sdo recompostos para referir-se apenas ao agora.

No capitalismo, quando “o trabalhador tornou-se uma mercadoria’, “corpérea e espi-
ritualmente reduzido a maquina’, “a valoriza¢do do mundo das coisas aumenta em propor-
¢do direta a desvalorizagdo do mundo dos homens™: “quanto mais o trabalhador se desgasta
trabalhando, tanto mais poderoso se torna o mundo objetivo, alheio, que ele cria diante
de si, tanto mais pobre se torna ele mesmo, seu mundo interior, tanto menos pertence a si
proprio” (Marx, 1844/2008, pp. 24, 26, 80, 81 respectivamente). A desumanizag¢do e a néo-
-existéncia sdo o quinhio deste homem alienado do processo e do produto de seu trabalho,
além de, consequentemente, da relagdo com os outros homens, concluia ainda Marx: “Em
geral, a questdo de que o homem esta estranhado do seu ser genérico quer dizer que um

11 O complexo estudo de Maria Rita Kehl (2009) sobre o aumento da depressao hoje contrasta a demanda por
produtividade no capitalismo atual e o abatimento dos depressivos, que “sofrem de um sentimento do tempo
estagnado” (p. 17), pois, ao desistirem de ser sujeitos desejantes, ndo mantém “nenhuma representagao espe-
rangosa do devir” (p. 58), tendo perdido o sentido de duragao da experiéncia. Pelo contrario, sdo tomados
por uma “indoléncia fatalista ante um mundo vazio e a reificagdo das relagdes humanas” (p. 87). Conclui,
por fim: “A depressao, do ponto de vista da vida social, expressaria a desvaloriza¢do da vida que interroga
seu sentido diante do espelho, em que nio existe nem passado, nem futuro, nem alteridade - e se depreende
a inutilidade de realizar qualquer agdo” (p. 297).

12 Ivone Daré Rabello analisa, em aula, este soneto de Drummond, ressaltando o contraste entre fraga e som-
bra, luz e crepusculo, musica e siléncio, e afinal, vida e morte, que se equilibram por meio da sonoridade e
da figuragdo no poema.
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homem esta estranhado do outro, assim como cada um deles [esta estranhado] da esséncia
humana” (p. 86).

Mas, comenta Meszaros (1981), quem sabe a sociedade ndo seja uma “totalidade
inerte de alienacao”, uma vez que pode ser dindmica: tem-se a esperan¢a de que nio pro-
duza apenas “consciéncia alienada” como também “consciéncia de ser alienado” (p. 162), o
que implicaria, supde-se, necessidade de superacio. O proprio sistema em parte produz suas
contradi¢oes tal como, por exemplo, o incremento da ideia de individuo, que se julga sobe-
rano (ainda que esta seja uma crenga no fundo iluséria), o que poderia conduzir a revolta,
sempre latente, contra este regime de explora¢ao (p. 167). Evocamos rapidamente tais refle-
x0es bem conhecidas para ponderar sobre o movimento duplo do eu lirico dos poemas em
tela, que sofrem a inevitavel reificagdo tanto quanto, ao nela imergir, parecem denuncia-la®.

Lembramos que os anos noventa correspondem, no Brasil, a um momento de conso-
lidacio da democracia neoliberal e de aceleracdo da economia de mercado. E a era da sub-
missao aos ditames do FMI e das privatizagdes levadas triunfalmente a cabo pelo governo,
quando deixara de existir o horizonte socialista, que ruira na década anterior. Estes poe-
tas - que haviam testemunhado um momento de desenvolvimentismo e possiveis reformas
de base (em meados dos anos cinquenta e inicio dos sessenta), logo seguido pelo trauma da
ditadura, o exilio e a morte de amigos, concomitante ao milagre econdmico com posterior
endividamento do pais (nos anos sessenta e setenta), e depois a retomada “lenta, segura
e gradual” do estado de direito, a constituinte e acaloradas discussoes a volta dos direitos
humanos e da anistia (nos anos oitenta)... enfim, todas essas reviravoltas que exigiram pos-
turas pessoais candentes e que poderiam, quiga, ter desembocado em superagido futura das
nossas misérias e desigualdades - talvez tenham se ressentido de fortes decepgdes, como se
essa trajetoria tivesse, afinal, resultado em um tipo de estabilidade que correspondesse, no
fundo, ao esfarelamento das grandes esperangas de sua geragdo. Aquela altura, e simultinea
a queda do muro (e da critica ao socialismo real realizada pelo Solidarnosc, por exemplo),
nao havia mais probabilidade de qualquer guinada transformadora. A critica ao capita-
lismo voltava-se, no maximo, para as tentativas cidadas de inclusdo social, com abdicagédo
de um aprofundamento radical, dada a sua completa impossibilidade real e até mesmo

13 Em nosso tempo, a industria de entretenimento vem criando objetos de distragio tdo completos que evocam o
“almejado” esvaziamento da consciéncia testemunhado pelo poema de Francisco Alvim. Em uma propaganda
de televisao atual, presenciamos a seguinte estorieta: um rapaz entra em um vagao de metrd no qual se sente des-
locado por ser o tnico que néo possui um determinado celular que os outros passageiros seguram, obedecendo
todos a um ritmo comandado pela pequena maquina, que simula jogos diversos. Assim, cada feliz portador de
um destes aparelhos esta alheio a0 ambiente do trem, participando de uma competigdo individual com o seu
celular, e fazendo movimentos enigmaticos para o recém-chegado, como se fossem estranhos autistas contro-
lados por um ritmo invisivel. A cena se repete na rua, onde outros jovens se mexem de modo incompreensivel
para ele, enquanto olham fixamente para seus celulares. Finalmente, alguém lhe atira um celular igual ao que os
outros possuem, e entdo nosso heroi passa a fazer parte da confraria de zumbis. Os espectadores da propaganda
podem compartilhar de sua alegria ao também vé-lo jogar, como os outros, em uma quadra de ténis ou em uma
mesa de bilhar virtuais que aparecem na telinha do aparelho. Nao ha, evidentemente, angustia alguma nesta abdi-
cagdo da autoconsciéncia e mesmo de toda alteridade a sua volta em prol da distragdo continua - a semelhanga
da horrivel utopia de Huxley, em Brave new world (1932) em que a TV ¢ onipresente até mesmo no momento da
morte, quando uma paciente terminal se distrai vendo um campeonato esportivo em uma tela ligada ininter-
ruptamente na frente de sua cama no hospital. A escolha do jovem protagonista da propaganda pela anulagio
de sua diferenca e pela integragao total ao controle maquinal ¢ um abandonar-se contente.
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imaginaria. Mas ndo pretendemos, a partir destas observagdes factuais, conduzir a leitura
dos poemas a uma tnica posi¢ao, que os comprimiria ou ancoraria em um local reduzido,
pois sua condi¢ao de literatura permite que firam varias camadas existenciais e historicas.
Sem descurar de sua situa¢ao encravada em um sentimento de mundo especifico, movem-
-se para frente e para trds, alcangando circulos alargados no tempo e no espago de nossa
condi¢do contemporanea.

Nossa nitida impressdo, ao ler “um toque” e “Escolho’, é de parodia melancélica,
como se os poetas sofressem a percep¢do muito consciente da dificuldade de continuar a
serem sujeitos cuja vontade e decisdo contassem nessa realidade estagnada: transfigurados
em pedra — matéria por exceléncia morta. Os poemas reforcam os pressupostos hegeliano-
-marxistas sobre a aliena¢do aparentemente pelo avesso, uma vez que, como adverte Adorno:
“O artista deve transformar a si mesmo em instrumento: tornar-se até mesmo coisa, se nao
quiser sucumbir a maldi¢do do anacronismo em meio ao mundo reificado” (2003, p. 160)*.

Em “um toque”, a voz poética recolhe-se, antevendo o malogro de se integrar ao
mundo, e em “Escolho’, o sujeito tenteia resistir como pedra no caminho. Poema-topada,
ultimo suspiro ou resmungo ironico de desconforto antes da “ansiada” submissao ao reino
dos bens descartaveis. A rememoragdo do que se perdeu ecoa na consciéncia como fragmen-
tos da experiéncia que uma vez se viveu, impedindo ainda, malgrado seu, de metamorfosear-
-se totalmente em coisa.

Entrevé-se, ao lado de um lamento sobre a coisifica¢ao do sujeito e de uma afirmagao
desse alheamento como inelutavel, o encolhimento, no mesmo passo, de si e do mundo. No
entanto, este sujeito que se autodescreve como monada solitaria nao o é no momento mesmo
em que expressa no poema o seu isolamento.

Ampliando o universo de exemplos, evocamos Sebastido Uchoa Leite, outro poeta
critico da ilusdo de um eu lirico soberano. Seu percurso é especialmente interessante, uma
vez que se identificou com o experimentalismo vanguardista e seu rigor depurativo da lin-
guagem, mas este foi por ele ruminado como consciéncia irénica e destrutiva. Vale a pena
transcrever um de seus poemas:

Dentro/fora: Rio de Janeiro

Dagqui de dentro
Por tras dos vidros
Vé-se 14 fora

A rua pétrea

De pedestres

Ao sol incdsmico

Deslizam

14 O filésofo referia-se, no ensaio “O artista como representante” (1953), a paradoxal despersonalizagdo do eu
lirico propugnada por Valéry, quando este sugeria uma sublimacio do sujeito em nome de uma superagao
da individua¢do imediatista e possivelmente alienada na sua falsa parti¢do em relagdo ao todo humano.
Porém, o contexto utdpico ali proposto era a possivel reden¢do do homem como ser completo quando, mer-
gulhando na especificidade da linguagem poética de forma obstinada, atingisse um fundo universal, no qual
as barreiras de classe e de divisdo de trabalho fossem canceladas pela sua expressdo como representante da
humanidade libertada (Adorno, 2003).
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Por dentro do vidro
Parecem vir
Do outro lado
Desta mesa
Onde o olho
E outro espelho
Pétreo

1994

(A espreita, 2000).

Também aqui assoma o sujeito-pedra, em meio a pessoas-coisas-imagens, em uma
paisagem em que apenas as aparéncias, vitreas, deslizam, como se olho, sol, vidro, fossem
telas ou janelas virtuais, sem espessura ou volume. “Daqui de dentro” e “la fora” deixam de
ser opostos quando a luminosidade do “sol incésmico” equaliza os espacos, como se todos —
voz que fala e pedestres — flutuassem no mesmo aquario. A falta de pontuagio, o corte brusco
dos versos e a sonoridade aliterativa compulsiva acentuam a impressiao de espelhamento
deslizante entre as partes.

O préprio olho, sinal da alma, foi esvaziado da poténcia de expressao da interiori-
dade. Sua aparéncia liquida e brilhante associa-se, no poema, ao vidro, vazio de singulari-
dade, “espelho pétreo” refletindo uma “rua pétrea”, de modo contraditoriamente impessoal:
“ao movimento adquirido pelo que era pétreo — os pedestres da ‘rua pétrea’ — corresponde
a petrificacdo do olhar do eu que os via’, reflete Luiz Costa Lima (2002), que se deteve sobre
este poema, em meio a varios, com vistas a tentativa de compreensédo do tipo de eu lirico na
obra final de Sebastido Uchoa Leite. Dele observou que “a oposigao entre sujeito e objeto se
converte em uma transitividade ... intransitiva” (Lima, 2002, p. 234). Conclui entdo, tendo
em vista igualmente outros poemas do livro A espreita:

... aironia sustenta a consciéncia, a0 mesmo tempo que ri zombeteira de ela se considerar o cen-
tro das coisas. A separagdo entre o eu e o outro por certo nao desaparece, mas tampouco perma-

nece intacta, ao impedir que o eu ainda se tenha por centro (p. 236).

Nao ha propriamente sujeito: tudo se da como se a voz que enuncia fosse alheia —
o olho pétreo espelhado que reflete outros, imagens passageiras, enquanto ele permanece
parado, dentro de um espaco visual limitado, de certa forma indiferente a tudo e sem pos-
sibilidade de interlocutor. A contraposi¢io entre ele e 0 mundo apresenta-se de modo dife-
rente neste poema, pois nos dois anteriores havia um sujeito-coisa que se ressentia de sua
imobilidade e isolamento mesmo quando parecia renegar tais recaidas. J4 aqui tudo parece
equalizado na mesma apatia. Nem sequer se poderia atribuir a esta voz um polo subjetivo
de testemunha. Aparentemente, anula-se o individuo que enfeixava um nuicleo animico que
imagina e deseja: passivo, o olho desliza como se houvesse um achatamento da perspectiva
a comprimir proximidades e distancias.

Em outro poema, mais antigo, Rubens Rodrigues também figurava a cristalizagao
mineralizada do olho:
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acidente

O olho, vidro,

voou em cacos. O que resta
deste farol, a orbita vazia

é certa fome ir6nica

e algum céncer prolifico que a ataca.

Ja mordes no vazio, minha doenga,

debaixo do teu dente a polpa é escassa.

(O voo circunflexo, 1981, em Novolume, 1997).

Apesar da magnificéncia dos decassilabos finais (em contraste com o ritmo irregular
do come¢o), e dos sutis ecos aliterativos e assonantes, o poema assemelha-se a um veneno
que consome a si mesmo, pois a substancia do eu lirico é o 4cido que o desfaz. A fome que
tenta devorar o vazio corresponde o cancer que desfaz o proprio sujeito, corroido e corroi-
dor. Outro matiz tingia esta voz: a constatagdo do pouco que resta de si mesma durante o
processo de autodestruicio.

Estes poemas nio sdo um referendo para a autoanulagdo - pelo contrario, refletem
sobre ela: sofrem e denunciam. De modo aparentemente andlogo, mas com animo de resis-
téncia bastante acentuado, Paul Celan, no poema “Esperanga” (1959/1993) imaginou um
olho movente “sob a palpebra de pedra’, cavando com os cilios a rocha a que o mundo (e o
proprio corpo estranhado) se reduzira. Sao as “lagrimas nao choradas”, guardadas nas pes-
tanas, que furam como “o mais fino dos fusos” a dureza extrema. Esta célula do sujeito que
sobreviveu, sensivel a “um toque’, tentava reverter a morte-em-vida.

El sujeto lirico y el sujeto piedra

Resumen: El ensayo pretende, en su primera parte, presentar de forma breve algunas reflexiones sobre el
sujeto lirico desde el romanticismo, con el fin de introducir el tema que se desarrolla de forma mds con-
creta en la segunda parte, cuando analiza y discute tres poemas contempordneos (de Rubens Rodrigues
Torres Filho, Francisco Alvim y Sebastido Uchoa Leite) en los cuales se reconoce un cambio de posicion
de la voz poética. El tema principal es la retraccién y la pérdida de la centralidad de ese sujeto, que no se
reconoce de hecho como tal.

Palabras clave: sujeto lirico; poesia brasilefia contempordnea.

The lyrical subject and the stone subject

Abstract: In its first part, this essay intends to present briefly some thoughts on the lyrical subject since
Romanticism as an introduction to the second part, where there is the analysis of three contemporary
poems (by Rubens Rodrigues Torres Filho, Francisco Alvim and Sebastido Uchoa Leite). A change of posi-
tion can be recognized in their poetical voices. The main issue is the shrinking and loss of centrality of this
subject, who doesn’t even recognize himself as such.

Keywords: lyrical subject; contemporary Brazilian poetry.
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