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Sem centro, no meio

Sonia Kleiman1

Resumo: O trabalho propõe uma diferença entre pensar nos vínculos e a partir dos vínculos. Nessa 
segunda opção, é necessário incluir a lógica da multiplicidade, um pensamento rizomático, ou seja, 
que não coloque o centro nem no sujeito, nem na história, nem no inconsciente, mas sim que transite 
pelo Entre, a partir do meio. Entre como produção vincular. Essas ideias são trabalhadas a partir do 
relato de uma consulta familiar.
Palavras-chave: vincularidade; Entre; produção; multiplicidade.

Acontecem todos os desenlaces; cada um é o ponto de partida de outras bifurcações … infinitas séries de tempos, 
numa rede crescente e vertiginosa de tempos divergentes, convergentes e paralelos2

(Jorge Luis Borges, 2006, p. 110).

Em um diálogo entre Claire Parnet e Deleuze (1980), ela fala da emoção que sente 
com as leituras de Nietzsche. Deleuze dá a entender que o que comove Parnet não é necessa-
riamente apenas o conteúdo do texto, mas o impulso contagioso que a leva a desejar escre-
ver. Isidoro Berenstein contagiou a muitos de nós, e aqui estamos, a partir da nossa escrita, 
transmitindo tanto suas ideias como outros pensamentos que foram sendo produzidos.

Derrida se pergunta se a psicanálise poderia ser pensada pela psicanálise como 
acontecimento.

A perspectiva vincular, a meu ver, acontece na psicanálise no sentido de lhe permitir 
uma descontinuidade, ou seja, pensar a partir da psicanálise, não como repetição linear ou 
pelo puro deslocamento dos seus conceitos em direção a outros campos, mas como descons-
trução, reformulação, criação.

É difícil questionar o que está instituído sem um pouco de impertinência. Se Freud 
não tivesse sido irreverente ou, como diz Agamben, profanador do sagrado, talvez não hou-
vesse criado tudo o que sua curiosidade, percorrendo diferentes disciplinas, lhe permitiu 
criar.

1	 Membro associado da Associação Psicanalítica de Buenos Aires (APdeBA). Diretora da especialidade de pós-
-graduação Psicologia Vincular de Famílias com Crianças e Adolescentes – Instituto Universitário do Hos-
pital Italiano. Coordenadora da Equipe de Família Saúde Mental Pediátrica – Hospital Italiano.

2	 Trad. José Colaço Barreiros.
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Convenhamos também que é no mínimo difícil, e até impossível, abarcar o que acon-
tece em nossa própria época, porque está sendo vivido, enunciado, gestado, em um tempo 
em que somos testemunhas e protagonistas simultaneamente. No entanto, os efeitos, as 
marcas de época, as descobertas, agora muito mais difundidas, quase no mesmo momento 
em que se produzem, sua disseminação pelos diversos espaços científicos do mundo permi-
tem a possibilidade de reformular conceitos enunciados em outras condições de existência, 
bem como conhecimentos sobre os quais, no momento de enunciação daqueles, havia um 
consenso.

A proposta da perspectiva vincular, tal como a compreendo, requer que pensemos a 
partir dos vínculos, e não sobre os vínculos; implica uma mudança, a partir da lógica do Um, 
um como mesmidade, como centro identitário, o que Badiou chamou o Dois, e Deleuze, de 
forma diferente, multiplicidade.

Entendo que Isidoro Berenstein (2007) expressava isso assim: 

Uma mãe dá à luz e nasce uma criança. No entanto, a mãe não é mãe senão quando nasce a 
criança, que é quem faz com que ela se torne “mamãe” ou que o pai se torne “papai”. A mãe coloca 
a criança no peito e esta toma o peito em sua boca, com os seus lábios. Estão em relação. É essa 
relação que dá fundamento – que os funda como sujeitos – a esses sujeitos. Não há centro, nem 
o peito nem a boca, nem a mãe nem o bebê; há universo emocional e relacional em expansão.

Ele propõe que os sujeitos não antecedem a relação, mas sim que é a relação que os 
institui.

Pensar a partir dos vínculos, diferentemente de pensar sobre os vínculos, implica 
começar no meio, ou seja, abandonar a ideia de núcleo, de centro ao redor do qual tudo fica-
ria coagulado. Requer deixar de pensar em cada sujeito como centro, ou pensar o vincular 
como igual à relação, um e outro. O vincular é produção.

Pensar a partir dos vínculos é pensar a partir do Entre. É transitar pelas beiras, pelos 
interstícios. Nesse sentido, o chamado vínculo precoce não seria exclusivo da mãe e da 
criança, mas sim o nome de uma multiplicidade. Múltiplas maneiras de ser formado. O que, 
por sua vez, dá espaço para conexões múltiplas.

A ideia de multiplicidade poderia ser descrita assim: 

Não são nem os elementos nem os conjuntos que definem a multiplicidade. O que a define é o E, 
como alguma coisa que ocorre entre os elementos ou entre os conjuntos. E ainda que haja apenas 
dois termos, há um E entre os dois, que não é nem um nem o outro (Deleuze & Parnet, 1980, p. 41).

A noção de sujeito deixou profundas marcas em nosso pensamento. Transformou-se 
no centro, como uma lógica solidária do pensamento binário.

É longa a trajetória da atribuição de importância ao centro.
Vou recordar algumas frases coloquiais em que isso transparece: afirmamos o quão 

importante é ser o centro das atenções; damos valor ao fato de uma pessoa ser centrada; há 
países considerados centrais por conta de seu poder, especialmente econômico, que lhes 
permite colonizar e controlar; dizemos que, em um texto, é necessário procurar os conceitos 
centrais; há terapias que buscam um foco como centro dos problemas a serem resolvidos; 
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a pista de dança maior é chamada de central; concentrar-se é uma atitude desejada a tal 
ponto que, se alguém não consegue fazê-lo, é medicado com psicofármacos. Evidentemente 
é uma busca daquilo que organiza, estrutura, ordena, e não é que isso seja necessariamente 
negativo, mas a questão é que o central inaugura simultaneamente outra categoria: a peri-
feria. Não há dúvida de que centro e periferia não são da mesma categoria. Viver no cen-
tro não é a mesma coisa que viver no subúrbio. Ou seja, como todo pensamento binário, é 
também hierárquico.

A centralidade é acompanhada por toda uma lógica. A lógica das oposições binárias, 
a lógica das diferenças, mas a partir da identidade. Ou seja, “a diferença como o não idêntico: 
assim, B é não A. A diferença só pode ser pensada como negativo do idêntico. Funciona aqui 
o embasamento epistêmico para pensar e produzir as diferenças desigualadas” (Fernández, 
2009, p. 26, itálicos da autora, negrito nosso).

Falar sobre diferenças desigualadas supõe pensar que os discursos sobre a constru-
ção de uma diferença são possíveis em função de certos dispositivos de poder, de gênero, de 
classe, de raça.

Os conceitos centrais de uma teoria são enunciados como verdades universais.
Nossa maneira de falar, organizada sintaticamente em sujeito e predicado, dá ao 

sujeito lugar de centro também. Por isso, entre outras coisas, é muito difícil falar em termos 
de relações, porque para falar é necessário colocar o sujeito no centro. Ele, ela, o filho, a mãe, 
o pai, e depois as ações.

Nossa linguagem, a da identidade, a da necessidade de delimitar com atributos (sexo, 
cor, país, aquilo que possibilita identificar um sujeito), nos deixa, por conseguinte, presos no ser.

O vincular requer um pensamento que fuja da atração de ficar fechado em um centro 
que impulsiona a buscar, por exemplo, quem é a vítima, o réu, o responsável, o causador de, 
o doente. O vincular é um ir sendo, estando.

Sem centro ou Como começar pelo meio

O que conta em um caminho nunca é nem o princípio nem o final; é sempre o meio 
(Gilles Deleuze, in Deleuze & Parnet, 1980, p. 19).

Recebo um pedido para uma entrevista familiar. Chegam os pais e uma filha. Contam 
durante um tempo considerável todas as vicissitudes, bastante desagradáveis certamente, da 
convivência com outro filho. Oscilam entre a preocupação e o intenso mal-estar, incômodo e 
raiva gerados pelas condutas desse filho. Os três estão de acordo nisso, apesar de a mãe apre-
sentar uma tendência a diminuir a crítica. Tem pena, chora. Ela esclarece que, de acordo com 
os diagnósticos (que foram vários), lhes disseram que eles não têm nada a ver com o que está 
acontecendo e que essas condutas – as do filho que não está nessa entrevista – poderiam ter 
ocorrido em qualquer outra família. Pergunto a eles por que esse filho do qual falam não veio. 
“Ah”, me respondem, “não contamos para ele; ia ser muito difícil poder falar aqui com ele”.

Como ler essa diminuta vinheta sem que se torne o centro de nossa leitura um pos-
sível filho psiquicamente doente, tal como o apresentam? Ou seja, sem buscar rapidamente 
explicações, sem que todo o relato fique voltado a um filho supostamente doente, fonte do 
mal-estar da família?
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Pensar uma situação a partir do vincular requer uma operação diferente – não estar à pro-
cura de algo que concentre causalidade, o sujeito, a família, o significante, a história, o diagnóstico.

Fomos configurados para buscar uma causa, ou várias – causas que nos dariam a 
chave para entender o que acontece. Procurar os porquês leva a tentar encontrar um centro, 
uma precipitação que fecha e que não permite um pensamento rizomático, isto é, um pen-
samento entre as coisas; o que é rizomático alude a uma maneira de pensar em que não se 
procura a estrutura ou o eixo (imagem de uma árvore) a partir do qual se organizam as ideias.

Novamente, não é pensar a partir de um centro, corpus teórico, mas um caminhar 
entre as possíveis múltiplas derivações que podem ser produzidas.

O mais trabalhoso, como pude observar na clínica com relação ao vincular, é esse tra-
balho de não procurar delimitar os protagonistas, não ficar fechado no pensamento estrutural, 
envolver-se nesse caminhar um pouco às cegas pelas múltiplas afetações do que está acontecendo.

Como ler essa introdução sem ir ao centro? Filho psicótico, psicopata? Família expul-
siva? Vítima, réu? Como pensar esses modos de existência como algo que mobiliza e interroga, 
e não recorrer rapidamente a um saber explicativo sobre o que supostamente está acontecendo? 

Já foram a várias consultas, já há diagnósticos centralizados em um dos membros da 
família, mas evidentemente continuam na busca.

Apresentam-se com um relato que traz uma configuração que precisa de um centro 
(filho doente, louco, que maltrata) e em que todos os possíveis sentimentos, como tristeza 
e ódio, culpa e angústia, fúria e desespero, venham exclusivamente da relação com ele. Por 
sua vez, é necessário que ele não esteja, que não possa perturbar as representações, que o seu 
corpo não “vibre” com os outros (Rolnik, 1989).

O filho, como um personagem que ameaça e ao mesmo tempo sustenta a conflitiva 
vincular familiar, precisa estar ausente e presente em seus efeitos – ausente o suficiente para 
não perturbar com suas possíveis intervenções; presente o suficiente, em seus efeitos, para 
ocupar toda a cena.

Se a proposta é pensar a partir dos vínculos, isso demandaria a experiência de um 
aventurar-se nos interstícios, em um caminho que percorre as palavras, os corpos de quem 
está ali, suas expressões, nessa cena cuja singularidade é a maneira como eles se compõem, 
e convidá-los à possibilidade de suspender certos argumentos para que pensem juntos se é 
possível alguma outra forma de aproximar-se daquilo que há muito tempo é fonte de sofri-
mento vincular.

Os centros homogeneízam, tranquilizam, como os diagnósticos, e deixam fechadas e 
à margem muitas outras possibilidades de pensamento.

Por exemplo, pensando em centros teóricos, a brilhante ideia freudiana do complexo 
de Édipo se transformou depois no núcleo e na encruzilhada de uma construção que levou à 
tendência de tornar familiar praticamente qualquer circunstância vital e reduzi-la ao edípico, 
ao universal explicativo, a um centro de gravidade da existência humana. A potência de um 
modelo fica, assim, presa nesse núcleo, que finalmente, para tentar explicar tudo, margina-
liza, encobre, impede que muitas outras variáveis possíveis se apresentem como pensáveis.

A ideia de pensar de outra maneira o que estão propondo como família nessa consulta 
não é simples, já que retirar algo da centralidade requer comprometer-se de outra forma, 
tornar-se parte da cena, envolver-se como protagonistas, suspender os diagnósticos, e isso 
tem resultantes comoventes.
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O relato continua:
– Temos que lhe contar que, quando X era muito pequeno, nosso filho foi acometido 

por uma doença, que poderia ter sido crônica e da qual só recebeu alta vários anos depois. Foi 
difícil a criação de um menino doente.

– A mãe ficou, durante todos esses anos, muito ligada a isso, dedicando-se ao nosso filho. 
Quando a irmã nasceu, depois de oito anos, a família viveu um caos. Os ciúmes eram insupor-
táveis. Mais tarde, na adolescência, tudo saiu dos eixos. Começaram as brigas, os insultos em 
nossa direção [dos pais].

Há uma tensão que se manifesta no clima da entrevista, nos corpos que compartilham 
o espaço. Falam também de todas as preocupações causadas pela questão de como cuidar 
das crianças, já que os dois trabalhavam o dia inteiro. Transmitem um estado de colapso, 
que incluía certa dificuldade de mudar as condições em que estavam vivendo, na medida 
em que haviam desejado construir uma nova situação familiar, à qual, no entanto, era con-
flituoso chegar.

Contam uma história – doença infantil – que remete a uma origem, história à qual se 
recorre desesperadamente à procura da “ponta do novelo”. Dessa maneira, busca-se localizar 
nos antecedentes, ou no latente, a determinação da consequência. 

Essa viagem em busca da origem em inúmeras ocasiões nos expulsa da cena em que 
estamos participando, essa que afeta quem está ali e que nos afeta por estarmos implica-
dos. O relato da história muitas vezes é uma tentativa de entender o que aconteceu a fim de 
encontrar um sentido para o que está acontecendo. Em um trabalho conjunto com Isidoro 
Berenstein (2006), colocamos assim: 

“Entender” a partir da história … se refere à ideia de que aquilo que está acontecendo agora não 
tem realidade, não tem vida própria, sendo apenas um desdobramento atualizado dos anteceden-
tes, um tempo em que somente se reproduz aquele tempo anterior.

Outra possibilidade é a ideia de que não há um só tempo, mas que se forma uma 
situação em que, como dizia Borges na epígrafe, “acontecem todos os desenlaces; cada um é 
o ponto de partida de outras bifurcações … infinitas séries de tempos, numa rede crescente 
e vertiginosa de tempos divergentes, convergentes e paralelos” (2006, p. 110).

A ideia é um pensamento tensional, em que a história e a situação se conectem de tal 
forma que se produza uma descontinuidade produtiva, que sejam propiciadas novas cone-
xões, que possam abrir-se para outras experiências.

A isso chamamos “a situação”, algo que nunca foi vivido, é inédito e com certeza novo, se formos 
capazes de nos colocar ante a situação que lá está como o novo que é. E haverá um antes repre-
sentacional que tenta encobrir e ocultar esse momento de incerteza e de construção de um tempo 
vincular nunca antes vivido, e portanto impossível de ser compreendido por uma representação 
anterior. O passado seria encobridor e é usado para outorgar continuidade àquilo que é descon-
tínuo (Berenstein & Kleiman, 2006).

A tensão entre o que é relatado da história e o que está acontecendo produz o hetero-
gêneo, o singular de cada situação.
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Há uma tentativa de ordenar, de querer apreender a partir dos dados da história ou 
do inconsciente – ordenar, já que é comum dizer que na desordem ou no caos não é possível 
pensar. Acontece que sair do tipo de pensamento que busca um centro nos leva a pensar o 
caos não só como desordem, mas também como algo que se apresenta e nos deixa expostos 
à perplexidade daquilo para o qual não conseguimos dar representação com nossos pensa-
mentos ou experiências prévias; nos expõe a pensar um novo, um pensar fazendo, em um 
movimento simultâneo.

Continuo o relato.
O pai toma a palavra no início da entrevista e se queixa reiteradamente dos episódios 

difíceis e irritantes vividos com o filho ausente.
A filha diz que, para ela, o irmão já nem sequer é importante – que, para ela, ele “já 

era”, expressão que remete a algo que terminou. Começa a contar dolorosamente episódios 
em que o irmão batia nela ou lhe tirava coisas, quando era criança. Mostra-se triste e com 
raiva: – Vocês não acreditavam em mim…

Os pais: – Achávamos que era coisa de irmãos, de crianças.
Observam-se expressões de incredulidade, como estupefatos diante de tanto sofri-

mento. Quase ao final da entrevista, a mãe diz: – X teria que vir, ele também é da família.
A irmã então se opõe: – Se ele vier, eu não venho. Sem problema, mas que venham vocês!
Pai: – A verdade é que eu gostaria que X decidisse já o que vai fazer com sua vida. O 

melhor seria talvez que fosse embora de casa, viver em um apartamento.
Mãe: – Tudo o que foi dito é verdade, mas não quero que ele seja expulso.
Que vá embora, que fique, formulações que respondem à lógica dos lugares, muito 

comum nas desvinculações. Pareceria que há uma ideia de que a operação vincular, de se 
desvincular, vai passar pelo ato de ir embora ou de ficar em algum espaço. Lugar remete 
tanto ao geográfico como ao que foi instituído nas relações de parentesco, assim como ao 
uso metafórico no ato de dar lugar. Tanto no direito como na vincularidade.

Ter lugar, ocupar lugar, fazer lugar, habitar não são as mesmas operações. Haverá um 
lugar de onde ir-se ou onde ficar? As desvinculações requerem a demarcação de um território 
vincular e a determinação de novos territórios. Essa é a tarefa mais árdua.

Nessa família, a queixa é reiterada, enunciada como denúncia do mal-estar promo-
vido pelo filho supostamente doente, do caos promovido por todas as condutas dele. Isso foi 
produzindo uma impossibilidade de pensar a partir do que acontece entre eles, entre todos 
eles, e como o pertencimento a essa vincularidade produziu lugares fixos, modos de se com-
por. Essa proposta de dissolver argumentos, preconceitos, modos de fazer se mostra bastante 
oposta ao tão bem-aceito diagnóstico segundo o qual eles “não têm nada a ver”.

Vinheta

– Outro dia foi o aniversário de X e quisemos festejar como sempre, indo jantar todos juntos. Ele não quis. 
Depois propusemos que fizesse algo com os amigos. Ele não quis. Ele só queria que fosse um dia como todos os 
outros, ou fazer o que lhe conviesse. Ficamos bravos. No final, veio comer conosco.

O movimento das diferenças nas configurações familiares é complexo.
O outro se manifesta perturbando muitas vezes as crenças, os valores, o que é consen-

sual. “Como sempre” é um enunciado que não dá muita margem para o inédito.
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A vincularidade costuma se associar com a figura do outro. É necessário rever essa 
noção, porque, se o outro remete a outro sujeito, retornamos à ideia de sujeito que supõe a 
possibilidade de transformação do que é heterogêneo, a fim de poder compreendê-lo e repre-
sentá-lo, e isto só é possível se o outro é trazido inteiramente para si. O si mesmo fica imune 
frente ao outro, àquilo que ameaça fissurar ou deixar à mostra as fissuras da mesmidade. Tal-
vez seja mais consistente pensar no outro, nessa alteridade, que se produz na vincularidade. 

As diferenças de diferenças – ou seja, não só o diferente, mas o que é descontinui-
dade – requerem a produção de um deslocamento. Como dizem Deleuze e Guattari, uma 
desterritorialização que requer sair do lugar “é o movimento através do qual o território é 
abandonado. É a operação da linha de fuga” (2002, p. 517).

A irrupção daquilo que perturba a mesmidade – chame-se ajenidad3, alteridade, ines-
perado, imprevisível –, mais do que requerer a abertura de um espaço para isso, requer 
sair do que já estava demarcado e aprovado como o que deve ser, como o normal, como o 
esperado.

Nessa família implicaria sair do “como sempre”, daquilo que demarcou a fronteira 
entre sãos e doentes, organizados e desorganizados, aceitáveis e marginais, e pensar o que 
está acontecendo com eles, a partir de um novo território emocional vincular; implicaria 
não querer levar ao seu território quem supostamente está fora dele, perturbando-os (querer 
comemorar o aniversário de outra maneira), mas criar outro território que os envolva em 
uma nova zona de diferença.

O ir estando entre outros requer esse movimento em que, simultaneamente, sem dei-
xar de ter um lugar, se possa sair dele para ir habitando novos territórios.

Essa família nos propõe desafios múltiplos. Um deles é a possibilidade de não ficar-
mos presos à ideia de que nessa consulta sim serão encontrados o diagnóstico e a estratégia 
que irá resolver o problema que apresentam, já que outros (vários terapeutas) não consegui-
ram resolvê-lo. Acho que o desafio mais complexo é o de descentralizar a figura que con-
centra o conflito familiar e envolver-se na possibilidade da produção de um encontro entre 
eles, entre eles e o analista, pensando encontro como contrário de re-conhecer-se. Ou seja, 
isso nos levaria a deixar-nos atravessar por uma zona de incerteza, a permitir-nos intervir 
a partir desse espaço, que é difícil de transitar, incluindo o fato de que a família chega com 
uma situação de intenso sofrimento – sobretudo, com a ideia de que tem um obstáculo a ser 
removido e que se chama filho doente.

Outra possibilidade é pensar em um obstáculo não como algo a ser removido, mas 
como algo que motivou outra consulta, a busca de novos modos de fazer entre eles.

Essa consulta nos convida a criar algum dispositivo, um errar, ou seja, percorrer sem 
certezas, acompanhados pelo desejo e pela curiosidade de gerar uma nova experiência vin-
cular que tenha a potência de nos afetar.

3	 Nota do editor: na teoria vincular desenvolvida por Isidoro Berenstein, o conceito de ajenidad diz respeito 
àquilo que é, em última instância, inacessível no outro, nunca alcançável e, por isso, perturbador.

RBP48-1 PR-3.1 (LIVRO).indb   111 17/04/14   18:01



112 	 Sem centro, no meio: Sonia Kleiman

Sin centro, en el medio

Resumen: El trabajo propone una diferencia entre pensar en los vínculos y a partir de los vínculos. En 
esta segunda opción es necesario incluir la lógica de la multiplicidad, un pensamiento rizomático, es 
decir, que no coloque el centro ni en el sujeto, ni en la historia, ni en el inconsciente, sino que transite por 
el Entre, desde el medio. Entre como producción vincular. Se trabajan estas ideas a partir del relato de 
una consulta familiar.
Palabras clave: vincularidad; Entre; producción; multiplicidad.

With no center, in the middle

Abstract: The paper proposes that there is a difference between thinking of the links and thinking with 
the links as a starting point. In the latter, it is necessary to include the logic of multiplicity, a rhizomatic 
thought; in other words, one which doesn’t place the center in the subject, in the story, nor in the uncons-
cious, but instead which travels through the Between, from the middle. Between being link production. 
These ideas are developed from the report of a session of family therapy.
Keywords: link; between; production; multiplicity.
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