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Caetano Veloso: corpo, roupa e musica

desafiando a ditadura militar no Brasil

Maria do Carmo Teixeira Rainho!

Resumo: O texto aborda o papel de roupas, acessorios, cabelos e posturas corporais na construgio da
imagem de Caetano Veloso no periodo de 1967 a 1972. Nossa hipétese é que estes aspectos foram tao
importantes quanto a sua musica na conformagao de sua identidade como artista, sendo responsaveis
também por sua prisdo e exilio entre 1969 e 1972. As fontes utilizadas sdo fotografias do jornal Cor-
reio da Manhd e documentos produzidos pelos drgaos de seguranca e informacio do regime militar.
Palavras-chave: Caetano Veloso; indumentdria; Brasil; anos 1960; ditadura militar.

Nascido em 1942, Caetano Veloso, um dos mais criativos e longevos artistas brasilei-
ros, comegou sua carreira musical em 1965, em pleno regime militar. Suas musicas logo se
revelaram cronicas sofisticadas da situagdo politica do Brasil, dos comportamentos liberta-
rios, da atmosfera cultural e das mudancas de sociabilidade que afetavam os vérios cantos do
mundo. Letras criativas e arranjos refinados, que incluiam guitarras elétricas, incorporando
a cultura norte-americana, mas que revelavam igualmente a influéncia da bossa nova e de
outros ritmos da cancio tradicional brasileira.

Essa faceta experimental do cantor ficou evidenciada, aos poucos, também em sua
indumentaria, nos cabelos longos, no corpo magro em ampla exposi¢do, que transgrediam
padroes de sexualidade e género. Usando roupas coloridas e estampadas, figurinos produ-
zidos com materiais exdticos, casando-se em trajes inusuais, ele fez do corpo uma midia
poderosa para suas ideias.

Mas, a despeito da poténcia das vestimentas usadas pelo artista, das suas posturas cor-
porais e de suas performances no palco e fora deles, ¢ possivel perceber algumas lacunas nas
analises sobre a sua trajetoria. Seja nos textos dedicados a histdria da musica brasileira nos
anos 1960-1970, seja naqueles especificamente devotados a obra do cantor nesse periodo, ou
ainda nos trabalhos que se propdem a abordar as roupas dos musicos associados a Tropicalia
ou a abordar a prépria Tropicélia, a dimenséo politica das vestimentas aparece subsumida ou
matizada, como um aspecto de menor importincia. Sobretudo quando se trata de examinar
as motivagdes para a persegui¢do empreendida pelo regime militar ao cantor, aquilo que é
denominado de “revolu¢édo comportamental” aparece como um aspecto nio explicativo, ou

1 Pesquisadora do Arquivo Nacional. Doutora em Histdria pela Universidade Federal Fluminense (UFF).
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ndo suficientemente forte para tal ato. Por outro lado, o campo dos estudos da indumenta-
ria tem se dedicado prioritariamente a investigar os pontos de contato entre o figurino dos
artistas e a moda em vigor no periodo, em especial, a estética hippie ou a chamada antimoda,
bem como as relagdes entre seus figurinos e as artes plasticas, representadas, por exemplo,
na utilizagdo por Caetano do Parangolé de Hélio Oiticica.

Diferentemente dessas abordagens, o propdsito aqui é investigar o lugar de roupas,
acessorios, cabelos e posturas corporais na constru¢iao da imagem do cantor no periodo
compreendido entre 1967 e 1972. Nossa hipdtese é que esses aspectos foram tio importan-
tes quanto a musica produzida por ele para conformar sua identidade como artista, sendo
responsaveis também por sua detencdo, em 1968, e exilio em Londres, de 1969 a 1972. Pro-
vocando a ordem vigente — sobretudo alguns dos valores defendidos pelo regime militar - e
confrontando papéis e esteredtipos associados aos géneros, Caetano notabilizou-se por um
modo muito particular, por vezes ambiguo, de ser e estar no mundo. Desagradava tanto aos
militares e simpatizantes da ditadura implantada no Brasil em 1964 quanto a uma parte dos
estudantes e militantes de esquerda, pelos quais era visto como alienado ou, num termo de
época, “vendido” aos valores norte-americanos. Ao mesmo tempo, deixava duvidas quanto
a suas opgoes sexuais.

Na trilha de Monneyron, entendemos o vestuario ndo como um elemento secundario,
acessorio, mas como algo fundador, que ilumina comportamentos individuais e coletivos e
que, muitas vezes, subverte as estruturas sociais, constituindo uma via de acesso as rupturas
e revolucdes que abalam as sociedades em diferentes tempos e lugares (2010, p. 13). Quanto
a moda, ¢ uma primorosa metafora do contemporéaneo: pode conformar desejos e inquieta-
¢des, expectativas e tensdes; tanto da a ver evasdo quanto a quebra de certezas e paradigmas.
Isso ndo significa dizer que a moda é expressao do espirito do tempo, do Zeitgeist. Uma abor-
dagem que estabelece vinculos entre formas, cores e modelagens das roupas e uma deter-
minada época sempre se mostrara reducionista, esvaziando a forca criativa das vestimentas.
Esta é proporcional a capacidade dos agentes da moda de perceber o desejo que os sujeitos
coletivos tém de romper com o passado, ou mesmo com o presente, ao utilizar uma deter-
minada peca: a poténcia da moda se revela muito mais como antecipagio.

Agamben acredita que a moda é um bom exemplo do que chamamos “contempora-
neidade”, “ao introduzir no tempo uma descontinuidade peculiar, que o divide segundo a
sua atualidade ou inatualidade” (Agamben, 2010, p. 26). Essa disrup¢do é dada a ver muito
intensamente na segunda metade dos anos 1960, sobretudo nas roupas femininas, mas nao
apenas nelas.

Ao longo de boa parte do século xx, a masculinidade se afirmava pela auséncia: o
homem era uma espécie de sujeito oculto da moda. Conforme Jennifer Craik, a retérica
da moda masculina se apoiava num conjunto de nega¢des que incluiam as seguintes pro-
posicdes: ndo existe moda masculina; os homens se vestem pelo corte das roupas e pelo
conforto, mais do que em fun¢io do estilo; sdo as mulheres que vestem os homens e com-
pram suas roupas; os homens que se vestem elegantemente sdo excéntricos; os homens nao
reparam nas roupas e nao se interessam por elas; a maioria deles ndo mergulhou na busca
continua das mudancas sazonais (1994, p. 176). Em meados dos anos 1960, apelos a sobrie-
dade e criticas ao que era considerado excessivamente brilhante ou colorido ainda eram
comuns. Elegancia se traduzia por uma quase invisibilidade no que tocava aos homens:
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prova disso sao os parcos exemplos de figuracdo masculina nas fotografias de moda pro-
duzidas até aquele periodo.?

De todo modo, ao longo dos anos 1960, sexo e género tornam-se categorias mais
complexas: a geracao do pos-guerra questiona modelos de comportamento; ha uma que-
bra na hegemonia masculina no mundo do trabalho e nas universidades; mulheres ocupam
diferentes papéis na esfera publica. Novas interacdes de géneros, pautadas por uma maior
simetria, ganham formas nas escolhas vestimentares dos homens, que come¢am a evidenciar
uma independéncia em relagdo aos rigorosos padroes impostos até entdo. Liberados para
incorporar cédigos de vestimentas plurais, agregam aos atributos de respeitabilidade e auto-
ridade deles exigidos elementos frivolos e sedutores.

Para o processo de muta¢do da moda masculina e ampla difusdo destes novos padrdes
vestimentares sera fundamental a influéncia de cantores e artistas de cinema, especialmente
0s primeiros — os musicos se tornam, nos anos 1960, a grande referéncia em termos de moda.
E certo que as roupas adotadas por eles atendem a interesses variados, incluindo, natural-
mente, a veiculagdo de um determinado perfil: funcionam como figurinos mesmo quando
usadas fora dos palcos e das telas. Quanto a moda, a industria de confecgao tratara de “lim-
par” as roupas dos seus elementos mais extravagantes, de maneira a propor um guarda-roupa
radicalmente distinto daquele em voga até entéo.

Ao naturalizar o interesse masculino pela moda, os artistas colaboraram para tornar
aceitavel que os homens investissem dinheiro e tempo em roupas e na aparéncia. Mas havia
limites para esse interesse. E nesse sentido que as escolhas vestimentares de Caetano Veloso
chamam a atengdo: elas esgarcam as fronteiras de género; promovem quebras em paradig-
mas que associam determinados tecidos, modelagens, cores e cortes a homens e mulheres;
ultrapassam os limites do que se convencionou chamar entéo de “unissex”?

As balizas cronoldgicas escolhidas justificam-se pelo fato de que, em nosso entendi-
mento, a participacdo do cantor no Festival de Musica da Record de 1967, quando apresentou
a cangdo “Alegria, alegria’, foi um marco fundador da politica do corpo que o distinguiria.
O ano de 1972, por sua vez, corresponde a volta de Caetano ao pais, ap6s o exilio em Lon-
dres. Seu retorno, cercado de curiosidade por parte de fas, da imprensa e do governo - que
monitorou o artista enquanto este se encontrava fora do pais —, deixava claro que ele havia

2 De uma maneira um tanto quanto exagerada, as tedricas feministas Rosalind Coward, Julia Kristeva e Héléne
Cixous afirmam que o modo como o patriarcado foi construido estd intimamente relacionado a deixar o
homem de fora da imagem. Coward argumenta que esse foi um dos artificios pelos quais os homens con-
seguiram fugir da atividade de se definir sexualmente e que, apesar da ideologia nos querer fazer acreditar
que a sexualidade das mulheres é um enigma, é o corpo dos homens, ou melhor, a sexualidade dos homens,
o verdadeiro enigma. Kristeva, na mesma diregio, observa que a autorrepresentagao masculina é sempre
potencialmente algo “a ser temido”. Cixous, por sua vez, insiste em uma espécie de divida masculina, pois os
homens ainda tém muito que dizer sobre a sua sexualidade e tudo para escrever. Para Jobling, o mais preciso
seria afirmar que os homens nio estiveram inteiramente ausentes das representagdes, mas que estas colabo-
raram ativamente para construir o mito de uma masculinidade inquestionavel (Jobling, 2006, pp. 143-144).

3 A moda unissex, da qual a calga jeans é exemplar, promove, segundo Basse e Burgelin, “uma ruptura sim-
bdlica, uma nova era vestimentar [...] na qual o dimorfismo sexual aparece como uma possibilidade, ndo
como uma restrita obriga¢do”. Os autores chamam a atencdo também para o fato de que, embora tenha sido
rapidamente apropriado pelos designers de moda, o estilo unissex aponta para um longo e gradual processo
de masculinizagdo da indumentdria feminina, e também, em menor medida, para uma certa feminizagdo
do vestudrio masculino (1987, p. 295).
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aprofundado a ambiguidade que o caracterizava. Desembarcou de cabelos longos, uma jar-
dineira sem nada por baixo, expondo bracos e parte do tronco. Portava ainda um casaco
branco, de pelo, com caracteristicas femininas.

As fontes privilegiadas para essa reflexdo sdo variadas e, em sua maioria, integram
o acervo do Arquivo Nacional. Destacamos, em primeiro lugar, o conjunto de oitenta foto-
grafias produzidas pelo jornal carioca Correio da Manhd no periodo em questao, que regis-
tram cenas de show, ensaios, participagao do artista em programas de televisdo e festivais
de musica, além de imagens do seu retorno ao Brasil, entre outros temas. Somam-se a elas
documentos produzidos pelos 6rgaos de seguranga e informa¢ao do regime militar, que,
desde 2005, vém sendo recolhidos pela institui¢do e evidenciam como a postura, as atitudes
e as roupas do cantor faziam dele um alvo do governo brasileiro. Além desses documentos,
consultamos matérias de jornais e revistas, sobretudo aquelas com foco em suas roupas e
comportamento, e ainda a obra Verdade tropical (1997/2008b), escrita por Caetano — um
relato biografico daqueles anos.

Nosso ponto de partida é o conjunto de fotos de Caetano Veloso.* Misturadas em uma
pasta com o nome do artista, compdem uma espécie de mosaico aleatdrio, mas, 8 medida que
sa0 postas em ordem cronolodgica, permitem perceber os modos como ele foi conformando sua
imagem publica: de jovem discretamente vestido, aparéncia fragil e timida, recém-chegado ao
Rio de Janeiro, em 1967 (fig. 1), a um homem ainda jovem, de longos cabelos encaracolados e
um corpo magro em ampla exposi¢ao apds a volta ao pais (fig. 2). Entre um momento e outro,
roupas coloridas, algumas de inspiracdo indiana, seguindo a voga hippie, camisetas bordadas,
em tamanhos diminutos, com a barriga a mostra, figurinos em materiais como vinil e plastico,
além dos colares de ossos. E ainda: coletes, pantalonas de cds baixo, pés descal¢os ou em taman-
cos, sungas muito pequenas, chegando, por fim, ao uso de batom no show Transa, em 1972.

Para ir além dessa primeira descri¢ao, da superficie das imagens, ou mesmo de uma
perspectiva restrita a histéria da indumentaria no periodo, acreditamos que dois conceitos
sdo fundamentais: o de agéncia e o de performance. Na trilha de Alfred Gell (1998), tomare-
mos as fotografias como um sistema de agdo, numa perspectiva mais antropoldgica do que
semidtica, para examinar a capacidade de geragao de efeitos das imagens. Com isso, é pos-
sivel designar nao propriamente o que motiva a agdo num determinado sentido, mas o con-
texto e a forma como a agao é executada e o que dela advém. Conectado a ideia de agéncia
esta o conceito de performance, ou, como preferem alguns autores, de atos performativos.
Segundo Erving Goffman (1979, 2009), a performance ¢ uma metafora para o comporta-
mento social, e se definiria como toda e qualquer atividade realizada por um participante,
numa determinada situagao, que serve para influenciar, de algum modo, os outros partici-
pantes. Esses conceitos possibilitam examinar a imagem fotografica como um enunciado que
informa e conforma certa visao de mundo, sobretudo como mediagao, algo que se realiza nas
e pelas relagdes sociais entre diferentes agentes.

4 Discordamos aqui de Carlos Basualdo, para quem as fotos da época do Tropicalismo, por mais pitorescas
que sejam, ndo dizem muito. Conforme o autor, a imagem de Caetano no Festival da Record, em 1967, nao
revela o escandalo desencadeado pouco antes, ao divulgar-se o fato de que o artista interpretaria sua can¢ao
acompanhado de uma banda de rock argentina (2007, pp. 11-12). Em nosso entendimento, o trabalho com
fotografias exige que se proponha um didlogo efetivo, visando nio a responder a perguntas prévias, mas a
fazer novas perguntas, estabelecer com as imagens um estranhamento que permita explorar a sua poténcia.
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Figura 1: Caetano Veloso em fevereiro de 1967.
Correio da Manhd.

Figura 2: O artista na Bahia em novembro de 1972.
Correio da Manha.
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Figura 3: 111 Festival da Musica Popular, outubro de 1967. Foto: Morales. Correio da Manha.

Examinar as roupas de Caetano Veloso sem o cotejo com outras séries fotograficas e
outras fontes, em diferentes suportes, retiraria de sua indumentaria a for¢ca que desejamos
destacar. Por isso a importincia de agregar, a analise das imagens do cantor, fotografias de
musicos contemporaneos a ele. O primeiro choque provocado pelo artista, num registro
que merece aten¢do e marca a emergéncia do Tropicalismo, é aquele ja mencionado, no
Festival da Record de 1967 (fig. 3). Estreando em festivais de musica como cantor, ele surge
em um terno xadrez, com palet6 de tweed e camisa de gola rulé laranja. Aos nossos olhos
hoje, parece uma roupa banal, longe do estardalhago que seu uso provocou. No entanto,
abandonando uma perspectiva anacronica e buscando os relatos da época - até mesmo
do préprio cantor -, entende-se o porqué do estranhamento. O que estava em jogo nao
era apenas o codigo de vestimenta daqueles festivais de musica, que obrigava os artistas a
usar smoking ou ternos escuros; mais do que isso, tratava-se de um homem abusando das
cores, acompanhado de um grupo de rapazes cabeludos,’ cantando uma musica na con-
tramio do que a maioria do publico estava acostumada a ouvir.® A foto escolhida por nds

5 Os Beat Boys, grupo de rock argentino, surpreenderam a plateia, com seus cabelos longos, roupas cor-de-rosa
e guitarras elétricas, gerando uma vaia quebrada apenas pela entrada do cantor.

6 “Alegria, alegria” era uma espécie de marcha pop e evidenciava as experiéncias de jovens urbanos. Cheia de
referéncias a noticias, espetaculos de televisdo, letras de musicas e propaganda, possuia uma linguagem frag-
mentada, misturando metralhadoras, as atrizes Brigitte Bardot e Claudia Cardinale, Coca-Cola, a imprensa
alternativa. Como observa Favaretto, a cangdo apresenta uma das marcas que iriam definir a agio dos tropi-
calistas: uma relagdo entre fruicéo estética e critica social (1979, p. 8).
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traz um componente adicional: a presenca dos musicos da orquestra da rede de tevé que
promovia o festival, com seus rostos sérios ante a performance do artista de bragos abertos
e sorriso franco. Naquele momento, demarcavam-se fronteiras musicais, politicas, com-
portamentais, com Caetano apresentando-se como antagonista de musicos de sua geragao,
como Chico Buarque e Edu Lobo, os quais, a despeito das letras engajadas e temas visi-
velmente politicos, que ganhavam for¢a com os arranjos propostos — caso de “Ponteio” e
“Roda viva” -, exibiam-se como senhores.”

Apos a sua apariciao no Festival, Caetano vai investindo mais e mais na construgdo
de uma imagem baseada na forte diferenciacdo visual em relagdo a outros musicos — com
excecdo, em alguns aspectos, de Gilberto Gil -, apostando em aspectos como ambiguidade e
experimentag¢do. Em jornais como o Correio da Manhad ou na revista Veja, notas e matérias
comentavam seus trajes: “o camisoldo branco de listas azuis” vestido pelo artista numa estreia
teatral; a “camisola psicodélica” que ele usaria para assistir a um show da cantora Nara Ledo;
os ternos de panama branco e sapatos bicolores, escolha associada a uma série de shows reali-
zados para a empresa Rhodia em 1968; ou, ainda, a calga preta de veludo e a camisa vermelha
de peitilho bordado com flores e pedacinhos de espelho, em um almogo na casa da irm3, a
cantora Maria Bethania. Em seu casamento, em novembro de 1967, logo ap6s o Festival da
Record, Caetano usou terno e a camisa de gola rulé laranja, com uma grande flor amarela na
mao; sua noiva, um vestido curto cor-de-rosa, com capuz da mesma cor.

Isso nos leva a um aspecto interessante e bastante explorado pela imprensa da época,
que diz respeito a uma ambiguidade sexual evidenciada pelo cantor. Ainda jovem, Caetano
casou-se com Dedé Gadelha, com quem permaneceu por mais de dez anos e teve um filho.
De qualquer modo, em suas performances, o artista ndo se furtava a deitar-se no chao - ato
que, conforme Goffman (1977), evidencia uma posi¢éo de inferioridade ou de fragilidade,
habitualmente associada as mulheres —, executar dangas erotizadas e provocativas — levando
a censura a proibi-las em seu programa de tevé, em 1968 -, e abusar de figurinos que deixa-
vam o Corpo em exposi¢ao.

Nesses atos performativos, Caetano Veloso subverte as constru¢des das diferengas
sexuais e as classificacdes sociais associadas ao que é masculino e ao que é feminino, mos-
trando que essas classificagdes estdo o tempo todo em devir. Além de promover a desnatu-
ralizagdo da categoria género, o artista evidencia que a categoria tem dimensdes temporais
e coletivas, nos lembrando a necessidade de historiciza-la, visto que a realidade do género é
criada mediante performances sociais continuas. Para Goffman, a publicidade, por exemplo,
trabalha a todo o tempo com uma hiper-ritualizagio de género; ela explora o repertério de
exibi¢des, o idioma ritual de que todos n6s tomamos parte nas situagdes sociais, com um
mesmo objetivo: tornar visivel uma agdo vislumbrada. No geral, os publicitdrios ndo fazem
mais do que convencionalizar nossas convengdes, estilizar o que ja existe, fazer um uso fri-
volo de imagens descontextualizadas (1977, p. 50).

Goftman nota que, nas fotografias publicitdrias, os personagens sao dispostos segundo
uma microconfiguragao espacial, de modo que suas posigdes quanto ao espago sejam o indice
de suas posi¢oes sociais relativas. As regularidades estdo nos “pequenos comportamentos”

7 Conforme Sukman, Edu Lobo admitiu, anos depois da realizacdo do Festival, que Caetano e Gil estavam a
frente deles, eram mais modernos, porém concluiu sutilmente: “Na aparéncia”. Chico, mais irdnico, disse que
néo poderia ser tropicalista na ocasido porque nao se sentiria bem usando “roupas de plastico” (2011, p. 93).
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que estabelecem papéis, fungdes e posi¢des nas atividades profissionais e domésticas, no lazer
e na aprendizagem. Nessas imagens, conforme o autor, as representacdes de masculinidade
e feminilidade se encontrariam naturalizadas, cabendo @ mulher um lugar de subordinacio:
ao reproduzir relagoes de género, que sao também relacdes de poder, as fotografias publici-
tarias acabam, entdo, por reiterar, pela repeticio, as desigualdades de género (1977, p. 50).

Em mais uma fotografia selecionada por nds, temos o artista em uma vestimenta que,
conforme a imprensa, foi o elemento detonador das vaias recebidas por Caetano no Festival
da Record de 1968, em Sao Paulo (fig. 4). Sua indumentaria - calga preta, camisa e jaqueta
brancas, tudo em vinil, com o acompanhamento de grandes colares em materiais diversos,
incluindo dentes -, aliada & musica “E proibido proibir”, foi como um tapa na cara do con-
servadorismo. O jornalista Paulo Francis faz um comentario que nio apenas se aplica ao que
ele denomina de “provinciana Sdo Paulo” mas que, em nosso entendimento, se refere mais
amplamente as forgas conservadoras que governavam entdo o pais: “as camadas médias nao
se sentem a vontade com os hippies, sdo atingidas em suas nogdes essenciais de comporta-
mento. [...] Os espectadores xingaram-no pelo seu traje e jeito, porque se sentiram basica-
mente ameagados por eles”® Ao incluir em sua apresentacao a performance de um jovem
norte-americano, vestindo um camisoldo branco e dando gritos, Caetano deixou evidente
que o conservadorismo unia a esquerda e a direita no Brasil. Como aponta Luis Carlos
Maciel, a juventude que vaiou Caetano e chamou-o de homossexual, levando-o a, posterior-
mente, abandonar o evento, se sentiu atingida pessoalmente.’

Nas paginas dos jornais e revistas, destacava-se a ousadia do cantor, que nio se fur-
tava a se vestir seguindo a estética hippie, incorporando elementos orientais e também a psi-
codelia, a variedade de cores e materiais. Conforme a Veja, artistas como Caetano Veloso,
Roberto Carlos, Gal Costa e Wanderléa faziam a felicidade das butiques de vanguarda: “Sua
influéncia na juventude é inegavel e suas roupas de palco, loucas e extravagantes, acabam
invadindo os lares mais pacatos e tradicionais”!® O que diferenciava Caetano dos musicos
mencionados na matéria é que, além de se vestir de modo pouco convencional, de quebrar
padrdes associados a género e sexualidade - e, aos olhos da ditadura, constituir um perigo
para a juventude -, ele era também um artista engajado, que participava de passeatas contra
a censura, de eventos promovidos por organizagoes de trabalhadores e protestava contra as
prisdes de estudantes e intelectuais.

Nesse sentido, soa ingénuo que alguns autores afirmem que a prisao e o exilio do artista
ndo teriam um “motivo aparente, além de uma certa rebeldia comportamental” (Sukman,
2011, p. 103). O episodio que antecedeu a prisdo de Caetano, um show na boate Sucata, no Rio

8 Correio da Manhd, 20 de setembro de 1968.

9 “Asrespostas emocionais da burguesia descambam sempre para demonstrag¢des do tipo fascista, dominadas
pelo irracionalismo. Foi 0 que aconteceu: ao artista que questionara, com sua arte, o mundo burgués deles,
acusaram quadradamente de ‘pederastia’; ao homem que, corajosamente acabara de desmistifica-los com
meia duzia de palavras, chamaram de ‘covarde’ [...] A jeunesse doré tem medo de Caetano Veloso: ¢ mais
facil dancar irresponsavelmente com um retrato de ‘Che’ Guevara do que enfrentar-lhe as verdades” (Luis
Carlos Maciel, “Caetano e o fascismo de esquerda’, Correio da Manhd, 25 de setembro de 1968). Em parte
do discurso proferido no Festival, Caetano, sob vaias, questionou: “Mas essa é a juventude que quer tomar
o poder? Vocés ndo estio entendendo nada. Vocés estdo por fora. Se vocés forem em politica o que sdo em
estética, pobres de nds” (Veloso, 1968/2008a, p. 158).

10 “Os brasileiros de rosa-shocking’, Veja, 9 de julho de 1968.
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Figura 4: “Loucura no Festival da Can¢ao”
Sao Paulo, setembro de 1968. Correio da Manhd.

de Janeiro, no qual o artista se atirava no chio,
usava figurinos em vinil e deixava em exposi-
¢d0 uma obra do artista Hélio Oiticica com os
dizeres “Seja marginal, seja herdi’, foi subes-
timado a época quanto a ser um detonador
dos episddios subsequentes, o que talvez faca
sentido - afinal, ali apenas se reafirmavam
posturas e performances. Nada de novo, por-
tanto, com excegdo da obra de Oiticica, que
aprofundava o desejo do artista de provocar a
ordem estabelecida. Em nosso entendimento,
o episddio foi um elemento condensador da
postura do artista, uma espécie de sintese da
sua obra, de seu engajamento, que ia muito
além do sentido politico-partidario, como
afirma Augusto de Campos.'' Seja como for,
a partir dali o destino de Caetano e de sua
obra estavam selados.

Pesquisando-se os documentos pro-

duzidos pelos 6rgaos de informagéo e repres-
sao do regime militar acerca de Caetano Veloso, no periodo entre 1970 e 1978, ha algumas
chaves para a compreensio dos efeitos causados pela sua producio artistica e seus atos per-
formativos: a politica do corpo é tao efetiva como qualquer agdo politica tradicional. Em
documento do Servigo Nacional de Informagdes (SNI), registra-se, no ano de 1968, que o
musico “vem atuando em emissoras de rddio e televisdo, cantando musicas de protesto,
subliminarmente, atacando o regime vigente e exaltando regimes socialistas, mercé de uma
bem inteligente campanha promocional”. Em 1971, com o artista exilado em Londres, o
mesmo Orgdo observa que ele promovia uma “propaganda anti-Brasil” nos meios artisti-
cos da Europa. Ao viajar para o Brasil, também em 1971, com autorizagdo do governo, para
a festa pelos 50 anos de casamento dos pais, 0 Departamento de Ordem Politica e Social
(Dops) registra e divulga através do sNI que o musico havia sido preso em 1969 para “fins

11 “[...] em 68, essa mudanc¢a comportamental adquiriu um carater de agressdo muito grande para as pessoas
que constituem a maioria silenciosa, nem sempre tdo silenciosa, nao é? Mas o Caetano e o Gil... eles foram
além dos hippies, que deixavam crescer os cabelos, porque eles usavam roupas que nio eram admitidas para
um homem usar. Aquelas coisas todas que eles faziam, tudo aquilo s6 era extremamente agressivo, extre-
mamente desafiador. Houve uma revolugio comportamental. Tanto que eles foram presos e expulsos talvez
até mais pelo aspecto comportamental do que pelo aspecto ideolégico. Porque no aspecto ideoldgico, quem
realmente tinha ligacdes com as areas que pudessem ser consideradas, aos conceitos da época, mais subversi-
vas ou mais contestatdrias do ponto de vista politico era o Vandré, era o Sérgio Ricardo. E eles — os baianos -
[...] atuavam numa pauta mais andrquica que nio tinha sintonia com as atividades politicas programadas,
encasuladas em partidos”. Entrevista concedida a Santuza Cambraia Naves Ribeiro em 8 de margo de 1986
(Ribeiro, 1988, pp. 34-35).
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de averiguagoes e interrogatoério, com vistas a subversio e o incitamento a desordem” Fora
do pais, o artista continuava monitorado: em 1971, o Ministério da Aeronautica expede
documento sobre o programa do show realizado por ele em Londres, no qual ha um trecho
contrario ao regime militar; também destaca a matéria produzida por uma revista local que
faz referéncia a prisdo do artista. Até a gravacao do disco Caetano Veloso, em 1971, é moni-
torada: uma fita cassete, contendo a gravacdo da faixa “A little more blue”, é alvo de atengao;
nela, consta o nome de Libertad Lamarque, uma famosa cantora de tango e atriz argentina
que, aos olhos do regime militar, poderia ser uma alusdo a Libertar Lamarca."

A atengdo dispensada ao artista pelos 6rgaos do regime militar ndo diminui apds o seu
retorno ao pais. O show promovido por Caetano poucos dias apds o desembarque no Rio de
Janeiro - que marca o lancamento do disco Transa - revela que ele ndo abdicou da livre expo-
sicdo do corpo. As fotos do espetaculo sdo emblematicas: em uma delas (fig. 5), o artista usa
apenas pantalona e uma jaqueta jeans, muito curta, de modelagem tipicamente feminina (vistas
em jovens cariocas entdo), que deixa boa parte do seu tdrax e barriga a mostra; em outra (fig.
6), veste uma camiseta com uma flor bordada e usa batom. O figurino da primeira foto causa
tanto estranhamento a imprensa quanto a jardineira que ele usou ao desembarcar no pais. A
segunda imagem refor¢a a ambiguidade sexual e soma-se a dan¢a que imita/homenageia a
cantora Carmem Miranda; naquele mesmo ano, Caetano se tornaria pai pela primeira vez.

Ainda vigiado pelo regime militar, ¢ alvo de documento da Policia Federal, conforme
relata o coronel da Aeronautica que assiste ao show realizado por ele e Chico Buarque em
Salvador, em novembro de 1972. O coronel Juarez conta que “presenciou cenas que feriam
a moral das familias ali presentes, bem como atitudes do Sr. Caetano Veloso que, de certa
forma, indisp0s [sic] o publico contra as autoridades presentes”. Em sintese foram feitas as
seguintes observagoes:

apresenta¢do de Caetano Veloso como um homossexual, pintado de batom e com trejeitos efe-
minados. [...] apresentagdo de uma senhora, convidada de Caetano Veloso, que cantou sambas
de roda, no qual se fazia referéncia aos olhos e os artistas presentes colocavam as maos nos olhos,
aboca e idem, as maos na boca e finalmente dizia no “lel¢, lald” e os artistas colocavam as méios

no sexo.'?

No final do show, Caetano Veloso chamou o publico para o palco dizendo: “O teatro
é do povo”. Ainda conforme o relato do coronel Juarez, dezenas de pessoas subiram ao palco,
colocando a estrutura em perigo, e com isso foi necessaria a interven¢ao de bombeiros, os

12 Ao falar ao jornal argentino Pdgina 12 sobre os tempos do exilio em Londres, Caetano (2007) lamenta ter
perdido a edi¢do inglesa do disco gravado 14, no qual as can¢bes “Maria Beth4nia” e “A little more blue” ndo
estavam com os cortes que viriam a sofrer no Brasil. Sobre esta tltima, observa que a parte censurada era a
que recordava os filmes mexicanos de Libertad Lamarque que ele costumava assistir com os amigos em Santo
Amaro da Purificagdo. Era uma evocagio da sua infancia, mas o nome de Libertad Lamarque incomodou os
censores, segundo o cantor, porque Libertad era uma palavra maldita nos tempos da ditadura e, sobretudo,
porque um dos lideres da oposi¢do armada se chamava Lamarca. Para o cantor, isso era curioso porque nao
pensou nele ao escrever a cangio. Cf. Arquivo Nacional: Presidéncia da Republica, sN1, Agéncia Central, ACE
30941 70; Presidéncia da Republica, sn1, Agéncia Central, ACE 40276-71; Presidéncia da Reptblica, sNI1, ARJ,
ACE 869-71; Ministério da Aerondutica Vaz 1184 A 0019; Ministério da Aerondutica Vaz 110.83.

13 Informagio do inspetor da Policia Federal Eduardo Henrique de Almeida. Arquivo Nacional, Presidéncia
da Republica, sN1, Agéncia Central Vaz 118 a.20.
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Figuras 5 e 6: Show Transa. Rio de Janeiro, novembro de 1972. Correio da Manha.
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quais foram vaiados apos ter Caetano Veloso dito: “E, o teatro ndo é do povo”!* Em mais
uma a¢éo daquele 6rgao, Eduardo Henrique de Almeida, inspetor da Policia Federal, e Maria
Helena Guerreiro da Cruz, técnica de censura, foram a outro espetaculo do cantor, adver-
tindo-o que retirasse o canto folclorico da apresenta¢io, no que foram atendidos. No entanto,
segundo a informagdo de Almeida, o cantor manteve os “trejeitos homossexuais”'®

Judith Butler, ao falar dos problemas de género, pergunta:

que performance obrigara a reconsiderar o lugar e a estabilidade do masculino e do feminino? E que
tipo de performance de género representara e revelard o carater performativo do préprio género,

de modo a desestabilizar as categorias naturalizadas de identidade e desejo? (Butler, 2010, p. 198)

No Brasil, em plena ditadura militar, num tempo em que as polaridades se mostra-
vam tdo exacerbadas e os meios-tons ndo eram aceitos, entende-se o incdbmodo e o estra-
nhamento causados por Caetano Veloso. Assim como as de Chico Buarque, Geraldo Vandré
e Edu Lobo, suas cangdes contrariavam o regime politico. Tal qual Roberto e Erasmo Car-
los, o artista se vestia com roupas da moda, abusava de cores e estampas, ousava em termos
estéticos e visuais. Mas, diferentemente de todos, desafiava a ditadura militar subvertendo
igualmente letras, musicas, repertdrios de género, padrdes de comportamento associados ao
masculino/feminino. Uma das poténcias de Caetano Veloso foi - e, pode-se dizer, é ainda
hoje - a capacidade de mostrar que estética e politica podem ser uma e a mesma coisa.

Caetano Veloso:
cuerpo, ropa y miisica desafiando la dictadura militar en Brasil

Resumen: En este trabajo se aborda el papel de la ropa, los accesorios, el cabello y las posturas corporales
en la construccion de la imagen de Caetano Veloso en el periodo comprendido entre 1967 y 1972. Nuestra
hipotesis es que estos aspectos fueron tan importantes como su misica en la formacién de su identidad
como artista, siendo responsables ademds por su detencion y el exilio entre 1969 y 1972. Las fuentes del
articulo son las fotografias del periédico Correio da Manha y los documentos producidos por los 6rganos
de seguridad y de la informacion en el régimen militar.

Palabras clave: Caetano Veloso; indumentaria; Brasil; afios 1960; dictadura militar.

Caetano Veloso:
body, clothing, and music challenging the military dictatorship in Brazil

Abstract: The article examines the role of clothes, accessories, hair styles and body postures in the construction
of Caetano Veloso’s image between 1967 and 1972. Our hypothesis is that these aspects were as important

14 Idem.

15 Idem. Emanuel Cerqueira Campos, agente da Policia Federal, também apresenta relatério sobre o show
realizado por Caetano Veloso e Chico Buarque no Teatro Castro Alves. Afirma o agente, a respeito do com-
portamento dos cantores: “cabe-me salientar que Caetano Veloso embora usando de uma afetacdo um tanto
exagerada, muito mais apropriada a uma pessoa do sexo feminino, provocando até algumas vaias do audito-
rio, tendo cantado musicas que ao meu entender nada apresenta [sic] de anormal”. Arquivo Nacional, Presi-
déncia da Reptblica, sn1, Agéncia Central vaz 118 A.20.
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as his music in the formation of his identity as an artist, being accountable, as well, for his arrest, in 1968,
and later exile in London, between 1969 and 1972. The paper’s sources are photographs from the Rio de
Janeiro newspaper Correio da Manha and documents produced by security and information bodies of
the military regime.

Keywords: Caetano Veloso; attire; Brazil; 1960s; military dictatorship.
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