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Se Deus é uma ilusão, sou fruto de Sua criação:  
o psicanalista, sua religiosidade e a religião1

David Léo Levisky2

Resumo: O autor expõe ideias e vivências sobre religião e religiosidade. Faz considerações em torno de 
alguns pensamentos: “Se Deus é uma ilusão, sou fruto de Sua criação”; “Deus é uma invenção do homem 
para explicar a invenção de Deus, o universo”; “Sou Deus, o fruto da obra Dele”. Indaga sobre as origens, 
a natureza e as funções do sentimento de religiosidade. Distingue esse sentimento, que acompanha o 
homem desde os seus primórdios, do conceito de religião. Aborda as relações do sentimento de religio-
sidade com o sagrado e suas transformações culturais ao longo da história. Considera a religião como 
uma instituição social organizada em torno de crenças, princípios, normas e dogmas. Finalmente, discute 
sobre fé e ilusão como partes da criatividade humana com base em conceitos extraídos da psicanálise.
Palavras-chave: psicanálise; ilusão; criatividade; cultura; religiosidade.

O tema “psicanálise, religiosidade e religião” está entre meus questionamentos exis-
tenciais. Escrever sobre este tema é uma oportunidade para dar forma e clarear minhas 
ideias. O vértice psicanalítico faz parte de minha identidade na formulação das ideias. 

De pronto, alguns pensamentos emergem: “Se Deus é uma ilusão, sou fruto de Sua 
criação”; “Deus é uma invenção do homem para explicar a invenção de Deus, o universo”; 
“Sou Deus, fruto da obra Dele” – ideia ambígua, de aparência arrogante e presunçosa, que 
pode ser compreendida como: “Sou Deus, pois algo do Criador está em mim, como fruto de 
Sua obra”. O que é este “algo do Criador” não sei explicar. Se sou fruto de Sua obra, algo Dele 
está em mim, uma resultante válida para qualquer elemento cósmico, matéria ou energia, 
positiva ou negativa, produto da transcendência do existir. 

A religiosidade, aparente atributo da espécie humana, é uma característica que vai 
além das religiões formais. O sentimento de religiosidade é um estado mental que acompa-
nha o homem desde os seus primórdios, criando várias deidades até alcançar o monoteísmo. 
A religiosidade ou espiritualidade se expressa de maneiras distintas, de sujeito para sujeito 
e ao longo dos tempos. Ela pode estar presente mesmo entre aqueles que não acreditam em 
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um Deus, mas sentem a presença de uma energia que transcende o sensorial e o cognitivo, 
como observado nas filosofias orientais. 

O sentimento religioso, ou a espiritualidade, é um estado psíquico que se modifica 
com a cultura, condição modernamente entendida como “singularmente humana; somente 
o homem é capaz de desafiar sua realidade, reivindicando para ela um significado” (Bauman, 
2012, p. 28). A cultura dá forma e significado às demandas humanas a ponto de nos fazer 
questionar: de onde vem o sentimento religioso? Como surge? Quais são suas funções? O 
denominador comum dessas indagações parece vir de motivações profundamente arquiva-
das nas memórias. 

Em minha análise pessoal, fui indagado: “Você sabia ser possuidor de intensa religio-
sidade?”. Surpreendi-me com a colocação. Não me considerava religioso no sentido de estar 
ligado à religião formal, ritualizada, submetido a um sistema de crenças e preceitos dentro da 
imagem que faço do judeu ortodoxo e tradicionalista. Não sou seguidor do shabat, da comida 
kasher, não frequento a sinagoga, não peço perdão a Deus nem faço promessas na expecta-
tiva de que Ele me ouça. Também não temo o castigo divino. Temo, muito mais, o meu Id, o 
superego punitivo, e receio os aspectos destrutivos do meu narcisismo. Identifico-me como 
judeu ligado à comunidade, com um sentimento de pertença histórica e social. Tenho uma 
preocupação ética com a coexistência das diferenças; com a preservação da liberdade, da 
verdade, da autenticidade, da igualdade de oportunidades; com a valorização da dedicação; 
com o respeito aos direitos humanos.

Da narrativa da saída dos judeus do Egito, a Hagadá de Pessach, incorporei o pen-
samento: “Uma vez escravos na terra do faraó, hoje somos homens livres”. Liberdade a ser 
conquistada a cada movimento em relação ao mundo externo e, principalmente, ao interno, 
diante de amarras, preconceitos e tabus herdados ou construídos ao longo da vida.

Ao estudar Maimônides (Córdoba, 1135-1204), autor do Guía de perplejos, consta-
tei que o pensador preconiza o respeito às diferenças, individualidades e singularidades, 
bem como a coexistência pacífica, ao dizer: “Viva e deixe viver”. Ele apregoa em sua filo-
sofia a busca do “caminho do meio”, aquele que resulta da experiência, do conhecimento 
que emerge da vivência, do equilíbrio entre as partes. Sugere que, para se conhecer o bem, 
é preciso conhecer o mal, o profano, para se conectar ao sagrado, na busca do ponto de 
equilíbrio individual e social. São valores que consideram a ambivalência da natureza 
humana, como tem demonstrado a psicanálise ao revelar nossos potenciais destrutivos, 
construtivos, reparadores e criativos. Conjunto de características que fazem da vida um 
espaço-tempo cheio de surpresas, imprevistos, incógnitas e muita criatividade. Algo admi-
rável, terrível e encantador. 

Ao tomar certa distância e observar tais fenômenos em mim ou em outros, surpre-
endo-me, admirado pelas configurações estruturais e funcionais, macro e micro, das expres-
sões estéticas da natureza. Não me sinto submisso a um Deus punitivo ou protetor. Mas 
admiro a obra da criação, sem saber definir racionalmente o que é isso nem se existe um Cria-
dor. Sinto a existência de algo distinto de mim, mas que também está em mim. Uma energia, 
uma natureza, algo inominável e inqualificável, transcendente ao existir humano. Questão 
complexa e sem resposta; um estado mental que talvez corresponda ao que Bion (1973-
1974) chamou de “impulso religioso primordial”; força humana intrínseca, que impulsiona 
o homem a desvendar o misterioso, a mobilizar a criatividade e a buscar o conhecimento.
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Este elemento mental propulsor sugerido por Bion pode estar presente mesmo naque-
las mentes racionalistas que se deparam com sentimentos que transcendem seus modelos 
específicos, como físicos e matemáticos diante de um estado mental aterrador ou de encan-
tamento. Capra (1983) sugere que a física moderna não está isenta de valores e depende da 
estrutura mental dos seus estudiosos, os quais, por sua vez, estão condicionados pelas estru-
turas de suas mentes. Esta área da ciência ultrapassou o conhecimento tecnológico e gerou 
uma revisão da concepção humana acerca do universo e do relacionamento entre este e o 
indivíduo. Capra mostra que há um paralelo entre a física moderna e as filosofias religiosas 
do Extremo Oriente, mormente em relação à teoria quântica e à teoria da relatividade: 

a imagem oriental do divino não é a imagem de um governante que, das alturas, dirige o mundo, 
mas a de um princípio que tudo controla a partir de dentro […]. As descobertas científicas podem 
estar em perfeita harmonia com os objetivos espirituais e as crenças religiosas. Os dois temas bási-
cos dessa concepção correspondem à unidade e inter-relação de todos os fenômenos e à natureza 
intrinsecamente dinâmica do universo (Capra, 1983, p. 27).

Mitos, metáforas, utopias, símbolos, imagens poéticas, alegorias, em diferentes sei-
tas e culturas, tentam comunicar e entender a natureza paradoxal da realidade. Cito como 
exemplo o pensamento de Heráclito, na Grécia Antiga. O filósofo concluiu não ser possível se 
banhar duas vezes no mesmo rio, sugerindo que o mundo está em perpétua mudança. Movi-
mento e mudança são propriedades essenciais das coisas; condições intrínsecas da matéria 
que geram uma indagação fundamental: de onde vêm essas estruturas? Como se forma-
ram? – deixando no ar a ideia de um fenômeno criador ou, quem sabe, algo que É, simples-
mente, como diria Kant. 

Ainda, utilizando-me do pensamento de Bion de “impulso religioso propulsor”, 
entendo que Higgs e Englert, recém-ganhadores do Nobel de Física, buscaram identificar a 
existência do bóson de Higgs, a partícula-chave que explica por que a matéria elementar tem 
massa. Esses pesquisadores sugerem, cientificamente, que o bóson de Higgs é uma partícula 
crucial no estudo da física quântica. Eles partem da ideia de que

todas as partículas existentes não possuíam massa e eram todas iguais logo após o Big Bang. 
Conforme o cosmos esfriou, um campo de força invisível, o campo de Higgs, se formou com 
seus respectivos bósons (um tipo de partícula subatômica). Esse campo permanece no cosmos e 
qualquer partícula que interaja com ele recebe uma massa através dos bósons. Quanto mais inte-
ragem, mais pesadas se tornam (Daraya, 2013, online). 

São exemplos, na tentativa de demonstrar que há algo de místico, de religiosidade em 
cada um de nós na busca do mistério; algo que faz o dia a dia do psicanalista, que procura 
encontrar no inconsciente elementos indicadores de um universo desconhecido, motivado 
por esse impulso religioso primordial; descobertas e dúvidas, elementos maravilhosos da 
mente, que contém em si a transcendência. 

Em uma retrospectiva pessoal do meu processo histórico-cultural, constato que pre-
servo essa busca a partir de elementos da cultura judaica que me foram transmitidos desde 
as primeiras relações afetivas com meus pais, portadores de uma ética e de um contexto 
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cujas características incorporei. São códigos de convivência e de comunicação que foram 
elaborados e transformados ao longo da vida para eu ser o que sou hoje. Como filho de imi-
grantes que fugiram da Europa central devido a pogroms, guerras, genocídios, carrego em 
meus arquivos inconscientes e conscientes, em parte devido à longa experiência do processo 
psicanalítico, fantasmas de ameaça à vida e à condição de ser judeu – condição que não era 
para ser escondida nem para ser declarada, embora a discrição fosse vital.

O sentimento de pertença a esse grupo sociocultural proveniente do Leste Europeu 
busca interagir com outros polos de pressão formados por signos e símbolos, significados e 
significantes de quem nasceu em São Paulo e aqui sempre viveu. Estudei em escolas laicas. 
Num contexto de miscigenação cultural, adquiri visões – médica, psicológica, psicanalítica, 
histórica, social, econômica – que me integraram. Reconheço-me numa tradição para a qual 
o amor ao livro, à escrita, ao conhecimento, à cultura, aos mandamentos faz parte do pro-
cesso ético, histórico e de identidade de cada um, de tal forma que o Deus de Moisés sempre 
esteve presente como representante da lei e da ordem social, e também, quem sabe, de uma 
espiritualidade permeada por forças terríveis e ameaçadoras, guardadas profundamente nas 
cavernas da alma e da memória encriptada. 

Em certa ocasião, ouvi também de uma amiga psicanalista: “Parece que você tem um 
Deus dentro de si”. Não entendi o que ela quis dizer e tive medo de perguntar o que aquela 
expressão significava. Fiquei com a frase na cabeça, pensando se era por meus arroubos 
narcísicos e onipotentes ou pela percepção, por parte dela, de algum tipo de energia que eu 
mesmo não reconhecia – questão ainda presente. 

Mas de que energia ou entidade estão falando? Que Deus/Diabo é esse? Monárquico? 
Democrático? Externo? Interior? O Deus de Moisés? Um Deus antropomórfico? 

Talvez essa energia ou Deus seja o inominável; aquilo ou aquele cujo nome não pode 
ser pronunciado, não por ser errado ou pecado, mas pela sua transcendência, pelo negativo 
que encerra em si – negativo no sentido daquilo que não é, que não pode ser nominado ou 
qualificado, mas que pode ser percebido por um processo que transcende o sensorial ao se 
desenvolver a percepção subjetiva e intuitiva; entidade que se retrata na beleza e no horror 
da natureza. 

Aliás, há uma tendência humana, adquirida ao longo das civilizações, de discernir e 
de julgar o bem e o mal. Porém, os aspectos da natureza, inclusive humana, contêm constru-
ção e destruição, fenômenos que em si não são nem bons nem maus. São características que 
existem em si mesmas. Somos nós, com nossas capacidades de representar e de simbolizar, 
que necessitamos de ética e moral para conviver em sociedade. Para isso, atribuímos quali-
dades certas e erradas, boas e más. Os fenômenos da natureza, inclusive os humanos, em sua 
essência, transcendem ao nosso julgamento. Um tsunâmi é apenas um tsunâmi; nele, pode-
mos ver beleza e horror; alcançamos a compreensão científica de sua dinâmica, das forças 
físicas geradoras desse fenômeno; entretanto, há nele algo que transcende a compreensão e 
o conhecimento pelo simples existir em si mesmo. 

Essas ideias esclarecem, mas não eliminam a inquietação e a curiosidade que me 
levaram ao texto de Jung (1978, p. viii) em que ele relata o trecho de uma entrevista dada 
a uma televisão inglesa: “– O senhor acredita em Deus? – Eu não acredito, eu conheço”. A 
mesma pergunta foi feita ao entomologista Henri Fabre (1823-1915): “– O senhor acre-
dita em Deus? – Não acredito em Deus: eu o vejo”. São respostas polêmicas, que geraram 
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contestação daqueles que as compreenderam de forma concreta e sensorial, e não dentro 
de uma dimensão relativa a uma percepção mística, metafísica e transcendental do mundo.

Após um longo percurso, vivido entre desafios e realizações, frustrações e renúncias, 
carrego um sentimento inegável de saldo positivo pelas conquistas, experiências e desen-
volvimentos alcançados. Em contrapartida, a percepção da finitude é maior. Há algo de 
inalcançável, de imprevisível que constitui o destino de cada um e que, a meu ver, se liga à 
religiosidade ou espiritualidade. Trata-se de uma sensibilidade ou respeito ao inalcançável, 
ao sagrado, considerando que sagrado é o que não pode ser alcançado.

Sinto admiração, fascínio e surpresa frente à natureza e seus movimentos: uma flor, 
o nascimento de uma criança, um vulcão ou um terremoto, a inteligência humana, a dos 
animais, a das plantas, a das células, o bóson de Higgs, enfim, o universo. Reconheço, em 
situações de extremo sofrimento e ignorância, uma tendência a querer encontrar uma força 
apaziguadora, por vezes projetada no exterior como um desejo ou esperança de localizar em 
algum lugar a luz que ilumine meu caminho. Não que eu acredite que esta energia virá de 
uma forma mágica ou milagrosa, mas das profundezas do próprio ser. A morte, encaro-a, 
do ponto de vista racional e científico, como parte do processo de transformações da natu-
reza. Dela nada sei dizer.

Entretanto, há no envelhecer um fator vital diferenciado em relação às angústias do 
nascimento e da travessia da adolescência que é uma percepção maior do irreversível e da 
finitude, quando emergem sentimentos e fantasias ligados à concretude de “uma data de 
vencimento”, desconhecida, mas previsível. Percepção inquietante. Suspeito que o temor seja 
mais em relação ao “futuro de uma desilusão” diante da consciência da deterioração face ao 
envelhecimento.

A percepção da transitoriedade da vida, da impermanência, obra da natureza à qual 
pertencemos e da qual somos apenas partículas em um cosmos, quer como energia quer 
como matéria (E = mc2). Somos elementos dentro de uma cadeia de reações que não sabe-
mos de onde vem nem para onde vai, mas que, no caso pessoal, tem começo, meio e fim.

Essas ideias especulativas sobre um sentimento de religiosidade se apoiam na exis-
tência de uma consciência religiosa presente na essência do humano e que independe de o 
sujeito ser ou não adepto de uma religião constituída. Rehfeld (1988, citado por Calderoni, 
2013, pp. 19 e 25) percebeu “a ocorrência de estruturas de consciência religiosa em autores da 
filosofia como Descartes, Pierce, Russell, Wittgenstein e Heidegger, pensadores tidos como 
ateístas e arreligiosos”. Freud se dizia ateu, mas era possuidor de crenças e fé em seus achados 
psicanalíticos. Entretanto, alguns de seus seguidores se agarraram com fervor fanático a cer-
tas ideias e procedimentos psicanalíticos, terminando por institucionalizá-las como feudos 
e seitas religiosas, a exemplo dos defensores da “psicanálise verdadeira”. Outros se congrega-
ram em igrejas psicanalíticas, em torno de escolas ou correntes de pensamento, a ponto de 
excluírem seus dissidentes.

Suspeito que haja uma ação complementar entre a prática psicanalítica e a religiosi-
dade, na medida em que ambas tentam se aproximar do desconhecido, do inalcançável, ao 
ampliar a percepção. Trata-se de uma relação equivalente àquela presente na interface ciên-
cia/subjetividade, que considera a estrutura, o processo histórico, a criatividade, a evolução 
e a transformação da mente e do conhecimento. A hermenêutica é o denominador comum 
que une a psicanálise às ciências ao interligar o subjetivo, o objetivo e o misterioso na busca 
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de elos associativos – correlações que ampliam e transformam a apreensão dos sentidos na 
compreensão do homem e do universo.

A capacidade criativa da mente humana possibilita a ilusão, elemento mental que 
aproxima o ser humano do inalcançável, que sempre se afasta e gera novas incógnitas e ilu-
sões, movimentos que estão na base do desenvolvimento psíquico, como sugere Bion na 
teoria das transformações.

Nesse processo de busca, as metáforas ajudam a aproximar-se do inalcançável. A 
expressão bíblica de um homem “feito à imagem e semelhança de Deus” (Gênesis 1, 26-27) 
caracteriza, seja qual for a imagem – homem, animal, objeto inanimado, fenômenos da natu-
reza terrena ou cósmica –, as obras do Criador. Os homens divergem a esse respeito, mas a 
divergência é um fenômeno próprio da perfeição da natureza humana, estampada na ambi-
valência. A metáfora de Adão e Eva no paraíso poderia ser compreendida da seguinte forma: 
Adão, possuidor de uma autoridade, desobedeceu a Deus, pois não se bastava nem com sua 
nudez nem com a de Eva – nudez que em si não era nem feia nem bonita, nem certa nem 
errada; a possibilidade de satisfazerem seus desejos gerou, como consequência, sofrimentos 
ao conhecerem o amor. Adão, ao ter provado da nudez de Eva, percebeu que não era mais o 
mesmo. A nudez permanecia a mesma, mas algo havia mudado em seu interior. A experiência 
os havia enriquecido com novos sentimentos e conhecimentos (D. L. Levisky, 2011, pp. 97-98).

Maimônides, seguidor de Aristóteles e de Averróis, sugere que o Criador não pode 
ser nominado nem qualificado; ele está além. Se fosse nominado e qualificado, alcançaria a 
dimensão do inteligível, passível de compreensão e de conhecimento. No Guía de perplejos, 
o autor explica que as metáforas da Torah tinham a finalidade de transmitir seus saberes às 
comunidades; serviam para orientar os incultos e restringir os saberes aos cultos. O povo 
tinha dificuldades para compreender questões sofisticadas sobre a natureza e a satisfação dos 
desejos, sobre a presença da dor e da culpa, dos excessos e de outros conflitos. Representá-los 
por metáforas foi a solução dos sábios para aquele momento histórico, algo que se preserva:

O propósito primeiro [do Criador] em relação ao homem era que ele se assemelhasse aos demais 
animais, carentes de inteligência e de reflexão, incapazes de distinguir entre o bem e o mal. Mas, 
ao rebelar-se, a desobediência granjeou ao homem esta grande prerrogativa que é o discerni-
mento, condição, a mais nobre, de nosso ser e constitutiva de nossa substância. É admirável que 
o castigo proveniente da desobediência tenha se convertido em outorgar-lhe uma perfeição, uma 
qualidade que anteriormente o homem não possuía, isto é, o intelecto. É exatamente como ocor-
reu com certos indivíduos que, após terem prevaricado e cometido grandes excessos, se transfor-
maram e se colocaram como um astro no céu (Maimônides, 2008, pp. 68-69).

Surge aqui a ideia do negativo no sentido de que há algo que não se sabe o que é, 
mas cuja presença se faz sentir. É o negativo que dá sentido ao positivo. O sujeito em desen-
volvimento pode se identificar com o negativo do objeto presente ou ilusionado. O bebê 
identificado com os aspectos destrutivos dos pais busca no processo ilusório uma figura 
representativa idealizada, acolhedora e terna. Trata-se de um terceiro elemento que se dis-
tingue da imagem representada, cuja sombra se faz presente. Imago virtual geradora de espe-
rança, na qual o sujeito tenta se agarrar para socorrer-se das fantasias de caos, impotência 
e destruição. O sujeito pode pender e cair em êxtase, dominado pela ilusão, e acreditar no 
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milagre que tanto almeja. É uma vivência ilusória, resultante do ato criativo que contém em 
si o sagrado; idealiza-se o objeto do desejo – que poderia ser revelado por meio do processo 
psicanalítico –, fazendo emergir potências inimagináveis que habitam cada sujeito; são vivên-
cias poderosíssimas, que se revelam nas análises pessoais e nas de nossos pacientes como 
deuses do amor e da guerra ou figuras mitológicas presentes nos imaginários de outras cul-
turas; são percepções construtivas e destrutivas, de fragilidade e de fortaleza, de violência e 
de paz, que nos surpreendem antes de retornarmos ao pó de onde viemos.

Por mais naturalista e evolucionista que se possa ser – refiro-me aos darwinianos 
como eu –, é preciso confessar, não em caráter penitencial, mas como compartilhamento de 
experiências mentais, a presença de um estado de mente que me leva a entrar em contato 
com sentimentos de uma dimensão estranha. Basta olhar para cima ou para baixo, para den-
tro ou para fora, para o céu carregado de estrelas ou para as células vistas pelo microscópio, 
para se realizar o “milagre da vida, o milagre do cosmos”. Sistemas complexos e inteligentes 
que interagem em conformidade com as configurações dinâmicas e estéticas da natureza. 
Há uma única certeza consagrada pelo processo histórico – tudo possui movimento gerador 
de contínua transformação, como foi demonstrado por Lavoisier na lei de conservação das 
massas: “Na vida, nada se cria, nada se perde, tudo se transforma”, condição que contém em 
si algo de sagrado, cujas origens não se pode alcançar. 

Eliade (1992) nos ensina que o homem se relaciona com o mundo por meio do pro-
fano e do sagrado, sendo que o sagrado é tudo aquilo que pertence ao divino, ao irracional, e 
que é incompreendido; que é superior ao homem, mas que com ele se relaciona. É o “numi-
noso”, condição que está na ordem das coisas separadas, reservadas e invioláveis, propicia-
das por um objeto ou evento que provoca sentimentos vinculados ao terrível, ao infinito, ao 
eterno, ao encantamento, ao mistério, à escuridão. Há os que alcançam o estado emocional 
do sagrado, da transcendência, por meio da devoção interior presente na oração, na lite-
ratura, nas artes inerentes à mentalidade de cada cultura e época – devoção que pode ser 
vivida no rito litúrgico ou na maneira como cada sujeito, em sua individualidade, descobre 
em si seu modo de alcançá-la (Levisky, 2001). Pode-se dizer que há uma equivalência deste 
estado mental e espiritual na fé que o psicanalista deposita em sua interpretação durante o 
processo analítico – fruto de experiências vividas na relação dialética consigo mesmo e com 
seu paciente.

Askofaré (2009, p. 15) diz que se fosse “preciso definir a religião quanto ao real de 
que ela trata, pelo simbólico e pelo imaginário, eu diria que é o real da origem, o real do pai, 
e em última instância o real do tempo e da morte” – elementos que atribuo à religiosidade, 
uma característica da mente humana diante do transcendente. Ela permeia todas as cultu-
ras ao longo da história das civilizações. Os deuses dos homens primitivos diferem dos da 
Grécia Antiga, do de Moisés, do deus do monge Guibert de Nogent [séc. XI (D. L. Levisky, 
2007)] e daqueles da atualidade, ainda que suas funções sejam equivalentes. Resquícios dos 
deuses de um passado remoto e do Deus supremo encontram-se em muitas mentes e reli-
giões da atualidade. 

Pesquisas recentes realizadas por Friedman (1997) sobre as narrativas do Velho Tes-
tamento revelam uma tendência progressiva de desaparecimento da figura sensorial e mate-
rial de Deus. Isto é, ao longo do tempo, houve no homem um movimento de interiorização 
de Deus: o Deus do Gênesis se fez presente a Moisés, falou e entregou-lhe diretamente as 
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Tábuas da Lei; porém, em outros livros do Pentateuco, Ele foi se tornando cada vez menos 
presente e visível, passando progressivamente para o controle humano; com o livre-arbítrio, 
o domínio sobre seu próprio destino está nas mãos do homem:

Deus cede (transfere? Abre mão?) cada vez mais o controle visível dos acontecimentos aos pró-
prios seres humanos. Ou será que são os humanos que o tomam? Ou será que não é nenhuma das 
duas coisas, mas sim que, da mesma forma como as crianças crescem e se separam de seus pais, 
também o tema da história bíblica é o crescimento, o amadurecimento e a separação natural dos 
humanos de seu pai e criador? (Friedman, 1997, pp. 71-72). 

O sentimento de religiosidade se organiza cedo na vida de cada sujeito, a partir dos 
vínculos afetivos precoces, como produto da relação mãe-bebê, sendo acompanhado de um 
cortejo de ícones e valores constituintes do entorno dessa relação. 

A fé parece emergir dessa relação primária, criada pela ilusão de um poder milagroso 
por meio do qual a mãe real ou idealizada está lá para satisfazer suas necessidades – fé que 
alimenta e reinveste os objetos pais-deuses. O fortalecimento dessa relação gera confiança, 
esperança, uma quase certeza que se consolida em forma de crença incondicional nos pode-
res milagrosos desse objeto afetivo provedor, protetor e ameaçador. É uma ação, impossível 
de ser demonstrada pela razão, de algo que não vem nem de fora nem de dentro; vem do 
objeto intermediário que possibilita a criação do mundo simbólico.

É aí, nesse estado intermediário, que o bebê tem a possibilidade de ter a ilusão de que é o cria-
dor do mundo, de que o mundo se inicia com ele, embora o mundo, efetivamente, já estivesse lá, 
anteriormente a ele (Aubert, 2005, p. 85).

É nesse espaço transicional, gerado por uma ilusão criada desde tenra infância, que a 
cultura, incluindo a arte e a religiosidade, se instala, estruturando a percepção do

seu self bem como a imagem da mãe que fica sob seu controle mágico. Ilusão de que o seio faz 
parte dele ao colocar o seio exatamente no lugar e no momento em que ele, o bebê, está pronto 
para criá-lo (Aubert, 2005, p. 86).

Condição que faz com que “todo objeto [seja] um objeto descoberto” (Winnicott, 
1975). A devoção da mãe ao seu bebê dá a ele um sentido de sacralidade – “matriz para a 
vivência do sagrado” (Safra, 1998).

É do conjunto de experiências emocionais ocorridas desde o início da relação mãe-
-bebê que se constitui a base da criatividade potencial, formada nem tanto pela originalidade 
de sua produção, mas pelo sentido individual de realidade da experiência e do objeto criado 
(Winnicott, 2000). Deus ou deuses emergem como criação do homem para livrá-lo de suas 
angústias individuais e coletivas; emergem na forma de figuras salvadoras – por exemplo, 
Moisés, Cristo, Maomé ou a fé bahá’í –, em socorro ao homem perplexo que clama por reden-
ção em meio às incertezas e ambivalências do existir.

Entendo que há uma religiosidade intrínseca à natureza humana, portadora de um 
“dinamismo ontológico de consciência religiosa” (Calderoni, 2013, p. 63) – condição mental 
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que depende das funções simbólicas, da historicidade do sujeito, das características do seu 
entorno, da configuração dos espaços, objetos e fenômenos transicionais como linguagens, 
formas de expressão e controle das atividades pulsionais. O controle que leva à humanização 
é oriundo da capacidade simbólica complementar e antagônica à

inevitável bestialidade do animal humano […] qualidade da qual surgem nossas características 
mais admiráveis e apreciadas […]. Ao simbolizá-la, a experiência emocional se torna governá-
vel, seja porque a sente em sua origem como uma resposta a dolorosos estímulos externos, seja 
porque a experiência externa é sentida como a confirmação de uma penosa experiência psíquica 
interna (Bion, 1973-1974, Vol. 2, p. 63).

Da percepção da ira, do pavor e da dor, mas também do incognoscível, do eterno, do 
infinito, do sopro da alma, do encantamento, da beleza da flor se originam sentimentos de 
religiosidade e de algo sagrado – condições que Bion expressou por meio do termo inglês 
awe, que significa “sentimento de respeito reverencial misturado a medo e desejo”; são esta-
dos ambivalentes, compostos de sentimentos arrebatadores de admiração ou encanto (won-
derment) e de medo ao se ver diante do sublime. É uma “manifestação indispensável para 
um crescimento mental harmônico”, cujo amadurecimento advém do impulso religioso pri-
mordial (Bion, citado por Rotenberg, 2013, pp. 5-6). 

Esta experiência pode ser vivida no processo analítico, por exemplo, quando o 
paciente busca no analista a figura idealizada do salvador ou sente o impacto causado no 
momento de um insight, que ilumina a percepção consciente e vai além do conhecimento 
racional. Vivência simultaneamente assustadora e encantadora, cuja percepção traz o hor-
ror e o encantamento da descoberta. É um momento de revelação criativa e transcendente 
que o poeta poderia equiparar ao encantamento mágico despertado pela escuridão de uma 
noite estrelada. Algo equivalente ao vivido diante do sopro da vida e da morte, do êxtase do 
orgasmo, do enlevo dos pais e dos avós ao admirarem o bebê recém-nascido. Trata-se de um 
espaço onírico, o espaço das ilusões que se preenche com angústias, medos, fantasias e cria-
ções; fenômenos transicionais difusos que se espalham por todo o território intermediário 
entre a realidade psíquica interna e o mundo externo; fenômenos neuropsíquicos imbrica-
dos na cultura e no self, em sintonia com o transcendental e que podem “ser substituído[s] 
pelo brincar criativo com o uso de símbolos e com tudo que acaba por se somar a uma vida 
cultural e que se transforma na fruição da herança cultural” (Winnicott, 1975, pp. 150-151). 

Caminhando para um pensamento conclusivo, mas não para uma conclusão, sugiro 
que as crianças têm uma capacidade de criar um Deus. Entretanto, há adultos que igno-
ram essa capacidade e tratam de impingir um Deus ou deuses à cabeça delas. Em um dado 
momento do seu desenvolvimento, as crianças ou descobrem e aceitam os deuses ou o Deus 
da família, ou criam o seu próprio (Aubert, 2005). A religiosidade ou espiritualidade percorre 
diferentes estágios da vida e pode emergir durante o processo psicanalítico, como evidenciei 
no início deste artigo, o que corrobora as ideias de Franco Filho:

as tendências religiosas dos analisandos devem ser abordadas não apenas à luz de suas deter-
minações infantis, mas também como resultado de processos de ressignificação que são con-
tínuos e evolutivos […]. Elas retratam uma complexa rede de representações psíquicas que, 
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independentemente de conterem ilusões […] constituem elementos importantes para a estrutu-
ração do senso de identidade e da expansão mental […]. A religiosidade e a experiência psicana-
lítica são possibilidades de reorganização e nova apresentação da imagem de Deus no universo 
subjetivo do analisando […]. Cada pessoa tem com seu Deus uma relação particular conforme 
suas necessidades[;] mesmo que a necessidade seja a de que Deus não exista […] a matriz da 
ideia de Deus se encontra na estrutura do inconsciente. Existe uma dimensão religiosa própria 
da mente, que pode sofrer transformações no espaço da experiência transicional, mas que nunca 
deixará de estar presente em nosso viver (2000, pp. 149, 151 e 153). 

Em meio às diferentes combinações e transformações pessoais e culturais, o “homem-
-Deus” pode caminhar na direção do “homem-com-Deus” (Franco Filho, 2000).

As religiões institucionalizadas e formais se distinguem da religiosidade. Frente a 
um poder espiritual superior ao do homem-natureza, energia-Deus, elas congregam grupos 
de adeptos em torno de aproximadamente as mesmas crenças, ritos e regras, no intuito de 
preservá-los e transmiti-los aos seus seguidores (Lalande, 1993). Em geral, cada religião se 
considera um sistema completo, único e verdadeiro, dirigido por homens que carregam em 
si os mesmos conflitos que todos os demais. Muitos nem sempre enxergam isso e os conflitos 
se repetem em meio aos esforços para encontrar a paz interior. As religiões tentam estimular 
e inculcar uma religiosidade, mas este sentimento independe das religiões, e nem todos os 
seguidores de uma religião conseguem alcançar o sentimento de religiosidade.

Freud (1927/1973), em “O futuro de uma ilusão”, equiparou a religião a uma neurose 
obsessiva. O fenômeno é observável entre fanáticos de qualquer doutrina; fundamentalistas 
carentes de reversão da perspectiva; pessoas que enxergam o mundo por um viés estreito, 
distante da dialética, da análise crítica e panorâmica da visão de mundo, das conquistas tec-
nológicas, conhecimentos e diferenças individuais e culturais. Eles podem se ligar ou não a 
uma instituição religiosa, ideológica ou política na crença incondicional e irracional em suas 
ideias. Ditadores, líderes populistas e religiosos frequentemente se apegam às verdades úni-
cas na tentativa de seduzir massas populacionais que neles projetam ilusões e fantasias ide-
alizadas, como se fossem deuses salvadores. É um estado mental distinto de um sentimento 
de religiosidade que se liga ao sagrado, ao inalcançável; que caracteriza o existir em meio a 
questões: se nós criamos Deus, quem criou a natureza? Ela sempre existiu, sem começo nem 
fim? Se houve começo, como foi gerada e onde termina? De onde vem a massa? De onde 
vem a energia? A inexistência de respostas conduz ao divino, quer como fantasia, quer como 
ilusão, quer como crença. Há, porém, um denominador comum: o infinito da ignorância.

Si Dios es una ilusión, yo soy el fruto de Su creación: 
el psicoanalista, su religiosidad y la religión

Resumen: El autor expone ideas y vivencias al respecto de la religión y de la religiosidad. Realiza consi-
deraciones sobre algunos pensamientos: “Si Dios es una ilusión, soy fruto de Su creación”; “Dios es una 
invención del hombre para explicar la invención de Dios, el universo”; “Soy Dios, fruto de Su obra”. Indaga 
los orígenes, la naturaleza y las funciones del sentimiento de religiosidad. Distingue este sentimiento, que 
acompaña al hombre desde los primeros tiempos, del concepto de religión. Aborda las relaciones del senti-
miento de religiosidad con lo sagrado y sus transformaciones culturales a través de la historia. Considera 
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la religión como una institución social organizada alrededor de creencias, principios, normas y dogmas. 
Por último, discute al respecto de la fe y la ilusión, como partes de la creatividad humana con base en 
conceptos extraídos del psicoanálisis.
Palabras clave: psicoanálisis; ilusión; creatividad; cultura; religiosidad.

If God is an illusion, I am the fruit of His creation: 
the psychoanalyst, his religiosity and religion

Abstract: The author puts forward ideas and experiences of religion and religiosity. He raises questions 
around certain thoughts, such as: “If God is an illusion, I am the fruit of His creation”; “God is an invention 
of man to explain God’s invention, the universe”; “I am God, the fruit of His work.” He inquires about the 
origins, nature and functions of religious feelings, distinguishing these feelings, which have accompanied 
man from his beginnings, from the concept of religion. Discussing the relations between religiosity and the 
sacred, and their cultural transformations throughout history, he considers religion as a social institution 
organized around beliefs, principles, rules and dogmas. Finally, he discusses faith and illusion as parts of 
human creativity based on concepts drawn from psychoanalysis.
Keywords: psychoanalysis; illusion; creativity; culture; religiosity.
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