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Quando uma bomba cai,  
onde ela explode?

Anna-Maria de Lemos Bittencourt1

Resumo: A autora discute algumas questões suscitadas pela entrevista de Yolanda Gampel. Vê na 
possibilidade do testemunho, no compartilhamento de uma experiência traumática com o outro – na 
psicanálise ou em outros campos –, uma possibilidade de reconstrução psíquica dos que estiveram 
submetidos a situações-limite de violência. Fala ainda das fronteiras entre realidade interna e externa, 
assim como do peso dos fatores individuais e culturais na constituição de experiências traumáticas.
Palavras-chave: trauma; testemunho; ressonância; continência; mutualidade.

Nenhum homem é uma ilha, isolado em si mesmo; [...] a morte de qualquer homem me diminui, porque sou 
parte do gênero humano. E por isso não perguntes por quem os sinos dobram; eles dobram por ti.
(John Donne)

A entrevista de Yolanda Gampel chegou-me às mãos quando se encerrava o III Encon-
tro Sociedade Brasileira de Psicanálise do Rio de Janeiro/Comunidade dos Países de Língua 
Portuguesa – este ano, em homenagem a Nelson Mandela e sua luta pela liberdade –, ocasião 
em que se realizou um amplo debate sobre violência social e política, preconceito, solidarie-
dade, reconciliação e perdão. 

Como se vê, o ódio e a violência podem servir-se de diversas faces, do regime do 
apartheid da África do Sul, da Shoah, das guerras entre israelenses e palestinos, das guer-
ras de libertação africanas, da tortura nas ditaduras sul-americanas, entre as muitas atroci-
dades que marcaram o século XX e perpetuam-se até nossos dias, deixando a descoberto o 
poder da destrutividade humana, seu fator disruptivo e a consequente produção de situações 
traumáticas.

Foi com admiração e esperança que vi, espelhados em Yolanda, o espanto e a revolta 
frente à capacidade do ser humano de odiar e destruir seu semelhante, e vi as ações efetivas 
tomadas visando minorar os efeitos deletérios desta violência. O trabalho de trinta anos com 
�lhos de sobreviventes do genocídio nazista, e posteriormente com vítimas dos con�itos 
entre Israel e Palestina, é a prova disto.

1 Membro efetivo da Sociedade Brasileira de Psicanálise do Rio de Janeiro (SBPRJ).
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“Por que precisamos nos matar uns aos outros?” O que mais se pode fazer para dimi-
nuir o ódio? – indaga nossa entrevistada – e, ao tornar presentes e contínuas as perguntas – 
as mesmas que reiteradamente perseguiram Freud –, produz em todos nós uma inquietação, 
por si só, estímulo para re�exões e ações. A complexidade desses e de outros problemas aqui 
postos exige, evidentemente, um trabalho multifacetário e multidisciplinar, que conte com 
todos aqueles que também acreditam na capacidade construtiva do homem.

O testemunho na análise 

Impressionou-me, na entrevista, o alcance das atividades de Yolanda, estendendo-se 
por espaços múltiplos, em análises pessoais, no hospital, na universidade, no trabalho com 
crianças, com adultos, com grupos, dando supervisões, atravessando as perigosas fronteiras 
entre Israel e Palestina, mostrando seu admirável desejo de ajudar o ser humano. 

A amplitude e a extensão das questões trazidas permitem-me apenas bordejá-las. 
Inicio discutindo o conceito psicanalítico de trauma, partindo das observações clínicas de 
nossa entrevistada, dos seus atendimentos a vítimas da Shoah e também aos que sofreram as 
consequências dos con�itos e guerras entre israelenses e palestinos. Entre os primeiros, ela 
identi�ca um dado especialmente signi�cativo: a intensa necessidade de relatar sua história, 
comunicar a experiência indizível de terror a alguém que se disponha a escutá-los. A escuta 
analítica oferece a possibilidade de retraumatização da experiência, ou seja, a possibilidade 
de revivê-la de modo assimilável psiquicamente, na medida em que ela é �ltrada pela rela-
ção transferencial. 

Em determinadas situações, o relato da história pode ser interceptado e substituído 
por uma fala excessiva e repetitiva (como Yolanda supôs ser o caso da sobrevivente de Ausch-
witz) ou pelo silêncio (como o de �lhos dos sobreviventes). Tais expressões aparentemente 
distintas têm uma origem comum: são modos de defender-se contra a revivescência da expe-
riência traumática, que não pode ser elaborada simbolicamente. A repetição compulsiva 
destas manifestações – falar ou calar – ou as de outras tantas – os sonhos de angústia, por 
exemplo – são intermináveis modos de buscar alguma inscrição psíquica e, neste sentido, 
podemos considerá-las equivalências do lembrar. Assim, quando os �lhos dos sobreviventes 
do genocídio dizem que não podem ou não têm o que falar, podemos pensar que seu silêncio 
sepulta uma história que não foi contada, que lhes foi transmitida em estado bruto, através 
dos fragmentos dispersos que estiveram clivados na mente dos pais, fadados a perpetuar-
-se deste modo no psiquismo dos �lhos, caso certas condições não sejam propiciadas. O 
impedimento do relato ancora-se na impossibilidade de lembrar, mas não há memória sem 
representação – o não representado é não vivido. Estamos nos referindo aqui certamente 
ao conceito freudiano de trauma e acreditamos que ele pode ser útil para explicar o modo 
de funcionamento psíquico daqueles que foram psiquicamente destroçados pela violência.

Como, contudo, fazer valer esta teoria em uma prática? Coube aos seguidores de 
Freud, principalmente a Ferenczi e Winnicott, destacar a importância da presença do outro 
na construção dos processos simbólicos: 

não é possível lembrar algo que ainda não aconteceu, e esta coisa do passado não aconteceu ainda, 
porque o paciente não estava lá para que ela lhe acontecesse. A única maneira de “lembrar” [...] 
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é o paciente experienciar esta coisa do passado pela primeira vez no presente, ou seja, na trans-
ferência. (Winnicott, Shepherd & Davis, 1994, p. 74)

Tais observações convergem com as de Yolanda, que entende o trabalho da psicaná-
lise não como uma volta ao passado, mas como “estar no presente, em presença de outro”. 
Não se resgata a verdade no passado; ela é reconstruída no presente, e, mesmo na ausência 
de lembranças, a construção ganha para o analisando o status de verdade; é o que Freud cha-
mou de verdade histórica. 

O que é estar presente em uma análise? É poder ressigni�car, ou melhor, signi�car a 
experiência traumática através da experiência emocional com alguém que escute, olhe, dê con-
tinência e contornos a uma imagem despedaçada, re�etindo-a de modo integrado. A presença 
do analista implica um investimento amoroso; só o trabalho de Eros será capaz de re�etir a 
humanidade daqueles que a tiveram negada. Estamos falando da experiência da mutualidade 
na relação transferencial – conforme a entendeu Winnicott –, possível pela ação do “analista 
devotado comum”. É pela ressonância afetiva no outro que o testemunho de uma história ganha 
corpo, as palavras, o signi�cado, as pessoas, a existência. Nosso inesquecível e querido poeta 
Manoel de Barros, que acaba de nos deixar – “para virar pássaro” –, disse um dia:

Não pode haver ausência de boca nas palavras:
nenhuma �que desamparada do ser que a revelou. 
(Barros, 2010, p. 345)

Recentemente, tive oportunidade de reler o livro de Carlos Doin, Uma estrela pela 
fresta, o terrível e pungente relato do calvário da menina Gucia em Auschwitz, sua sobre-
vivência e sua vida depois. Encontra-se ali um relato de sua análise com Paula Heimann, 
e também trechos de cartas que a analista posteriormente lhe escreveu que bem servem 
para descrever este estado de ressonância de que estamos falando. Numa delas, Paula diz: 
“Você me libertou da ‘culpa do sobrevivente’, e eu a você dos horrores da desumanidade 
( inhumanity) que tinha sofrido, mas você também sofria da culpa do sobrevivente. Estou 
planejando escrever um livro sobre mutualidade e reciprocidade” (Doin, 2003, p. 128).

Como se viu, frente a situações de de�cits simbólicos, vazios ou angústias inominá-
veis, o analista é convocado a um papel ativo na função de ressigni�cação e reconstrução das 
situações traumáticas, para o que, mais do que nunca, torna-se fundamental a consideração 
dos movimentos contratransferenciais, que passam a funcionar como uma espécie de bússola 
nestas análises. Mas a carta de Heimann – analista pioneira na valorização da contratrans-
ferência como instrumento clínico – revela algo mais: sua crença de que as transformações 
que ocorrem em uma experiência analítica têm mão dupla, afetarão fatalmente analisando 
e analista.

Nossa entrevistada questiona-se ativamente sobre sua participação nos impasses 
observados na clínica, atenta a possíveis envolvimentos contratransferenciais, diante do não 
dito dos �lhos dos sobreviventes da Shoah, ou da imatura, e quiçá sábia, Yolanda que recusa 
atendimento à sobrevivente de Auschwitz – “desinteresse” que talvez tenha prevenido a si 
mesma e a esta senhora dos riscos que tal empreitada poderia acarretar, pois, a�nal, psica-
nálise não é trabalho para principiantes.
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As interligadas realidades

Aos enevoados limites entre movimentos transferenciais e contratransferenciais no 
campo analítico, acrescentam-se indagações sobre outros limites, quando acontecimentos 
violentos da realidade arrombam os limites de um indivíduo e/ou de um povo. O encontro, 
no consultório da analista, da religiosa extremista, judia ortodoxa, com um advogado defen-
sor de palestinos – identi�cado por ela à própria analista –, após o assassinato de um jovem 
palestino incendiado vivo por israelenses, foi a situação desencadeante das ansiedades perse-
cutórias na sessão, entendidas como fruto das fantasias violentas projetadas na analista. Em 
outra situação clínica, o barulho de uma sirene avisando que uma bomba pode estar prestes 
a explodir perto do consultório mobiliza analista e cliente, levando-os a abrigarem-se em um 
refúgio que a analista tem em sua casa para essas emergências.

As ameaças trazidas pela guerra se impõem, e, se uma análise ocorre em situações de 
realidade externa violentas, o foco pode estar ora voltado ao trabalho sobre as fantasias, ora 
sobre os processos perceptivos que anunciam os perigos da realidade. Há relatos da Segunda 
Guerra de pacientes psicóticos que não tomavam conhecimento dos riscos dos bombardeios 
porque os perigos interiores os deixavam alienados da realidade. Não sabemos das possí-
veis fantasias do segundo analisando de Yolanda, posteriores ao episódio da bomba. Mas a 
história dele remeteu-me a Melanie Klein (1975) e ao tratamento de seu paciente Richard, 
cujos sintomas foram intensi�cados a partir dos bombardeios aéreos da Segunda Guerra. 
Sem negar a realidade da guerra, protegendo o menino quando necessário, Klein mergulhou 
fundo na análise das fantasias sádicas de Richard contra os pais, o que resultou em alívio 
signi�cativo do sofrimento da criança. Como se vê, estamos sempre, em nossa clínica, nesse 
equilíbrio instável entre os pesos que, a cada momento, se deve dar à realidade externa ou 
interna, entre as quais deslizamos constantemente em nosso trabalho analítico.

Trauma, traumas, outros testemunhos

Nós, psicanalistas, não podemos ser ingênuos nem reducionistas quanto ao alcance da 
função terapêutica da análise; agimos numa esfera pessoal, na singularidade de cada caso, e 
estamos cientes de que ela não abarca o vasto campo das intervenções necessárias para tratar 
sofrimentos multideterminados, que deverão vir igualmente de ações culturais, sociais e polí-
ticas, que por sua vez serão sempre incompletas. Sabemos também que é impossível disso-
ciar, em um acontecimento, a dimensão social e a privada – “quando acontece algo no social, 
acontece algo a nós e aos pacientes”, diz Yolanda. O movimento contrário tem igual força e 
pode-se, assim, acrescentar que, quando acontece algo a nós e aos nossos pacientes em uma 
análise, acontece algo no social, pois é proposta de uma análise a abertura do sujeito para o 
outro. A mesma circularidade se faz nas experiências traumáticas; a violência segue por uma 
via de mão dupla. Acho que é este o sentido que ela, nossa entrevistada, quis dar ao núcleo 
radioativo. Assim, quando uma bomba cai, seus estilhaços atingem o indivíduo e a sociedade. 

Encontraremos formas diferentes de ações terapêuticas, especí�cas de cada cultura, 
como aquelas praticadas pelos curandeiros com as crianças-soldado, vítimas do terror das 
guerras em Angola e Moçambique. Através do contato e uso de objetos materiais, de expe-
riências sensoriais e de determinados atos com evidente valor simbólico, intermediados pelo 
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curandeiro e pela própria comunidade, traz-se alívio para o sofrimento do jovem. A riqueza 
destas práticas está descrita no artigo “Pedrito” (Bragin, 2010). 

Foi ainda pensando na questão da materialidade do objeto que lamentei desconhecer o 
conceito de objeto tesourizado, usado por nossa entrevistada, falha que espero em breve poder 
resgatar. Imaginei se ele não teria, de um modo semelhante ao objeto transicional, a função 
de simbolizar ou pré-simbolizar, de representar mentalmente um bom objeto, no caso, a mãe, 
que, corpori�cada no papel da bala presenteada, possibilitou a sobrevida do menino.

A necessidade de endereçar o relato da experiência traumática a um outro que o 
escute e dê continência à intensidade traumática desestruturante, que destacamos na expe-
riência analítica, a encontraremos igualmente na produção literária de vítimas das barbá-
ries. Primo Levi, em É isto um homem? (1988), disse que o desejo de contar sua história 
“aos outros”, de tornar “os outros” dela participantes, era uma coisa tão imperiosa entre os 
sobreviventes que competia com outras necessidades elementares; o caráter de urgência da 
escrita tinha a �nalidade de libertação interior. É contando com a ressonância no outro que 
uma história pode ser falada ou escrita; só neste momento o acontecimento traumático é 
capturado psiquicamente e adquire valor simbólico. Carmen Lucia Secco (2010) faz obser-
vações do mesmo porte ao analisar a produção literária dos poetas angolanos e vê no �ltro 
literário a forma possível de representar a irrepresentável realidade factual. A poesia, diz 
ela, amortece as ideias dolorosas sem trair a carga de sofrimento vivido, transmitido pela 
força e potência da linguagem poética, e, por participar da história e da sociedade, tem um 
papel de crítica social e política. É o particular se transformando no universal. Semelhante 
observação faz Derrida (2005) sobre o relato autobiográ�co de Mandela, cuja dor recebeu 
ali caráter testemunhal e que, por ser endereçado ao outro, transmutou-se de dor particular 
em causa universal.

O poder do testemunho e sua consequência política podem ser muito especialmente 
observados através da ação da Comissão da Verdade e Reconciliação na África do Sul. A 
apuração da verdade, quando exposta em testemunho, traz alento para a dor, como assina-
lou Marinho (2014): “o homem teria fome de verdade”. Isto, junto com o perdão e a anistia, 
tornou possível às vítimas do apartheid refazer sua dignidade, fato crucial para a constituição 
do governo de reconciliação.

Alguns pensadores, como Ortega Martínez (2011), entendem que o adiamento 
da Alemanha em fazer o luto e admitir publicamente sua responsabilidade no genocídio 
judaico – coisa que só posteriormente vem sendo realizada – teria sido o responsável pela 
di�culdade daquele país, no período pós-Segunda Guerra, de reconstruir sua identidade. 

Como se vê, o trabalho de representação e de luto das experiências traumáticas, 
quando produzidas pela cultura, precisa ser realizado também pela própria cultura, sob 
pena de o irrepresentável continuar a funcionar como o núcleo radioativo maligno. Talvez 
seja isto que Yolanda queira questionar quando diz que o trauma da Shoah difere do trauma 
freudiano, não porque ele adquira no sujeito uma categoria psíquica diferente, mas porque 
ele cobra do social uma resposta, que ainda não lhe foi dada. As situações traumáticas multi-
determinadas devem ser examinadas sob todos os ângulos. Pergunta-se se é possível “a cura” de 
um trauma em que o ser humano é exposto a situações-limite de sofrimento, como diante de 
políticas de extermínio, cujo único objetivo é retirar da pessoa sua humanidade através de um 
método sistemático e permanente de tortura e destruição de seu corpo e sua alma; as marcas 
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deixadas seriam indeléveis, as feridas, incuráveis. Não me sinto capaz de responder a esta 
questão, mas creio que o ser humano tem formas surpreendentes de reconstrução quando 
encontra condições favoráveis.

São condições favoráveis as que Yolanda oferece quando analisa pacientes, quando 
cobre no hospital uma criança desamparada, quando se reúne por dez anos escutando ses-
senta pessoas que foram crianças durante a Shoah, quando participa de fóruns para discutir 
os efeitos da violência social e política, quando cobra do seu governo e das lideranças mun-
diais uma ação a�rmativa contra a guerra, quando procura entender a violência do outro 
lado do mundo, quando divulga suas ideias por meio desta entrevista tão intensa. É sua 
forma de testemunhar.

Através de seu trabalho, Yolanda persegue a trilha acenada por Freud: “tudo que 
promove a evolução cultural também trabalha contra a guerra” (Freud, 1932/2010, p. 435).

Cuando cae una bomba, ¿dónde explota?

Resumen: La autora discute algunos temas planteados por la entrevista de Yolanda Gampel. Observa 
en la posibilidad del testimonio, en el hecho de compartir una experiencia traumática con el otro – en el 
psicoanálisis o en otros campos –, una posibilidad de reconstrucción psíquica de los que estén sometidos 
a situaciones límites de violencia. Habla además de las fronteras entre la realidad interna y externa, así 
como del peso de los factores individuales y culturales en la constitución de experiencias traumáticas.
Palabras clave: trauma; testimonio; resonancia; continencia; mutualidad.

When a bomb falls, where does it explode?

Abstract: �e author discusses some issues evoked by the interview with Yolanda Gampel. She sees in the 
possibility of a testimony, of the sharing with another of a traumatic experience – in psychoanalysis or in 
other �elds –, a possibility of psychic reconstruction of those who have undergone extreme situations of 
violence. She also deals with the boundaries between internal and external reality, as well as the weight 
of individual and cultural factors in the constitution of traumatic experiences.
Keywords: trauma; testimony; resonance; continence; mutuality.
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