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H.D., Berggasse 19, 1933:

“A mais deliciosa relacao em vers libre”

Silvana Rea!

Resumo: Em 1933, a poetisa americana Hilda Doolittle iniciou uma curta andlise com Freud, reto-
mada em 1934 e relatada por ela em duas narrativas e inimeras cartas. Este trabalho tem como tema
esse processo de andlise e suas repercussoes, focando em questoes de escrita, género e sexualidade.
Palavras-chave: Hilda Doolittle (H.D.); Freud; psicanalise; poesia; sexualidade.

Em abril de 1933, a poetisa americana Hilda Doolittle escreve ao escritor e cineasta
Kenneth Macpherson: “Estamos tendo a mais deliciosa relagdo em versos livres” (Friedman,
2002, p. x111). Referia-se a sua analise com Freud, iniciada em mar¢o de 1933, interrompida
apos cinco semanas em decorréncia de atentados a bomba, no crescente quadro de violéncia
da Viena pré-guerra, e retomada em 1934. Era o prentncio do Holocausto, e Hilda busca o
Mestre — maestro, professor, o velho, o alquimista, guardido do farol, como o chamava — apa-
vorada com o conflito bélico que se aproximava (Friedman, 2002).

Freud estava idoso e doente, mas ainda vigoroso e sagaz. Vivia o epicentro do conflito
no movimento psicanalitico internacional, ainda que contasse com sua filha e mais devotada
discipula, Anna. Acabara de publicar O mal-estar na civilizagio e em breve apresentaria as
Novas conferéncias introdutérias, com artigos sobre o sonho e o feminino.

A mengao ao verso livre ndo se refere apenas @ maneira como o Mestre propunha
a conversa, em livre associagdo. Trata-se também do compromisso poético do Imagismo,
movimento batizado por Ezra Pound e que, além da métrica livre na poesia, adota como
tarefa a clareza expressiva pelo uso de imagens visuais (Pollmanns, n.d.).

Hilda imagista surge em 1912, com a publicagdo de seus poemas sob o pseudonimo
H.D., atribuido a ela por Pound, seu amigo e amante, e com o incentivo do poeta britanico
Richard Aldington. Apresentando-se como H.D., que néo oferece indicios quanto a tratar-
-se de um homem ou de uma mulher, ela adota uma maéscara androégina, assumindo uma
identidade que vai além do género - e se apresenta como questao (Friedman, 1981). Pois sua
adesdo a revolucdo estética do Imagismo acompanha o desejo de romper o modelo tradicio-
nal de familia e experimentar formas de sexualidade (Roudinesco, 2012).

1 Membro associado da Sociedade Brasileira de Psicanalise de Sao Paulo (sBpsp), doutora em Psicologia da
Arte pela Universidade de Sao Paulo (usp).
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De fato, apds separar-se de Pound, ela se apaixona por uma aluna dele, Frances Gregg,
com quem parte para a Europa, mantendo simultaneamente uma relacdo com o escritor D.
H. Lawrence. Anos depois Frances se casa com Louis Wilkinson e convida H.D. para uma
vida a trés, mas ela prefere casar-se com Aldington. Na Inglaterra, vive em uma comunidade
de artistas americanos expatriados, engajados na vanguarda.

Em 1933, H.D. estava com 47 anos e era considerada uma das grandes poetisas de sua
época. Seria a primeira mulher a receber a Medalha de Honra de poesia da Academia Ameri-
cana de Letras e Artes, em 1960. Nao sabia disso ao chegar ao consultdrio de Freud; encontrava-
-se em completa esterilidade criativa. O horror da Primeira Guerra e a iminéncia da préxima
fazem com que a visdo poética imagista fique sem sentido para ela, gerando a necessidade por
uma arte que pudesse proporcionar novos questionamentos (Friedman, 2002).

O que a leva a Freud, em parte, ja estava em seu didrio, em 1930: “Jamais me senti
completamente satisfeita com nenhum de meus livros, publicados ou ndo” (Doolittle, 2012,
p- 170).

H.D. vinha fragilizada por uma série de colapsos, provocados por acontecimentos em
sua vida pessoal. Filha de um notével astréonomo e de uma pintora amadora de forte espi-
ritualidade, ela se sentia rejeitada pela mae (que preferia o irmao Gilbert) e uma decepgao
para o pai, por ter abandonado o colégio e a carreira de cientista para se dedicar a poesia.
Do casamento com Aldington, teve uma filha natimorta em 1915, evento seguido pela morte
do irméo no front e pelo derrame fatal do pai em consequéncia da noticia. Aldington inicia
uma série de relacionamentos extraconjugais e a encoraja a se relacionar com o compositor
e critico musical Cecil Gray, de quem engravida de sua unica filha, Perdita. Trata-se, porém,
de uma gestagdo de alto risco: ela contrai a gripe espanhola e quase morre. Com o fim de seu
casamento, Aldington recusa-se a assumir a paternidade da crianga e ameaca internar H.D.
em um sanatorio e deixa-la sem a filha (Friedman, 2002).

Sua sobrevivéncia deve-se ao encontro com Bryher, herdeira milionaria, que ndo ape-
nas custeou seu tratamento, salvando-lhe a vida e a do bebé, como a ajudou a acreditar na
legitimidade de seu desejo de rejeitar o lugar feminino no universo doméstico — onde se
confinara o talento da mée — e se tornar escritora. Nascida Annie Winifred Ellerman, Bryher
adota como pseudonimo o nome de uma ilha selvagem da costa de Cornwall para sinalizar
o repudio as obrigagdes com sua poderosa familia. Engajada no universo psicanalitico desde
os anos 1920, Bryher era leitora de Freud e tinha a inten¢ao de ser analista (Friedman, 2002).

Companheira e apoio permanente até a morte de Hilda, em 1961, juntas viveram
a efervescéncia da vanguarda no entreguerras, mantendo uma relagdo estavel que incluia
diversos affaires de H.D., assim como os casamentos de Bryher com Robert McAlmon e com
o amante de H.D., Kenneth Mcpherson. Morando juntos, os trés fundam a revista de cinema
Close-up e a produtora The Pool Group, em cujos filmes H.D. também atua. Entre eles Border-
line, pelicula de 1930, que apresenta diversos estados da mente sob a influéncia das ideias de
Freud e da montagem cinematografica soviética (Friedman, 1981).

Buscando novos caminhos, a partir dos anos 1920, ela comeca a escrever ficcoes
autobiograficas em forma de novelas e contos, provocando surpresa as expectativas de que
se mantivesse fiel a poética imagista. Aprisionada em sua reputagao, ela escreve: “As pessoas
acham que sabem mais do que eu sobre o que sou ou o que devo ser. [...] E eu digo: quem ¢
H.D.?” (Friedman, 1981, p. 6).
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Foi pelas méaos de Pabst, cineasta de Segredos de uma alma,* que Bryher conheceu
Hanns Sachs, com quem inicia analise em 1928. Convencida de que a neurose bloqueava o
fluxo criativo dos artistas, indicou a muitos a psicanalise, que ela considerava a cura para os
males da era moderna (Friedman, 2002).

H.D. tivera uma experiéncia considerada insatisfatoria e encerrada abruptamente em
1931 com Mary Chadwick, que, segundo ela, ndo conseguia acompanhar a sua mente cria-
tiva. Foi Sachs quem sugeriu que ela fosse a Freud, facilitando a intermediagdo de Bryher,
que em 1932 escreve ao professor solicitando andlise para H.D., que ndo mais escrevia.
Apresenta-a como sua prima e anexa uma recomendagdo de Havelock Ellis. Em 1933, H.D.
escreve para Mcpherson:

Recebi uma simpatica carta de Ellis sobre minha ida a Freud. Ele disse que eu aproveitaria muito
o contato com Freud, ainda que a analise ndo me fizesse bem. E diz que, no entanto, como pare-
cemos manter um significativo caso 1ésbico, entdo é melhor eu ficar, como se diz, por dentro.
(Friedman, 2002, p. 3)

Com Freud, ela fez “irrevogavelmente a transferéncia” (Friedman, 1981, p. 18.). E
como Bryher manteve com ele e sua filha Anna forte amizade, Freud termina por lhe confi-
denciar que H.D. estava entre seus pacientes mais interessantes. Estimava o seu espirito fino
e sofisticado. O que nao ¢ de se espantar, pois ja em 1914 ele afirmara que um leigo instruido
é “a pessoa civilizada ideal, em relacio a psicanélise” (Freud, 1914/1969, p. 209).

Da irrevogavel transferéncia brotaram dois relatos de H.D.: “Advento”, didrio de sua
analise, e “Escrito na parede”, memorias da analise escritas dez anos depois dela e sem con-
sulta as anotagdes anteriores.

Em parte, H.D. buscou Freud desejando entender a experiéncia psicotica que tivera
numa viagem a Grécia em 1919, com alucinagdes acompanhadas do sentimento de estar sus-
pensa em uma agua-viva, que o Professor entendeu como uma regressao ao desejo infantil
de unido com a mée, o sentimento oceédnico de fusdo - um episddio tdo marcante que a fez
solicitar que Bryher e Kenneth Macpherson adotassem Perdita.

Aqui, Freud ja abandonara a concepgiao de que o desenvolvimento psicossexual da
menina e do menino fosse simétrico e que a esséncia da libido fosse masculina. Desde 1920,
com “Sobre a psicogénese de um caso de homossexualidade feminina’, ele indicara a eventua-
lidade de uma fixagdo infantil da menina em relagao a mae. Em “O ego e 0 id” (1923/2011a),
apresenta duas formas do complexo de Edipo em razdo da bissexualidade psiquica, consi-
derando que “todos os individuos normais apresentam, ao lado de sua heterossexualidade
manifesta, uma propor¢do muito consideravel de homossexualidade latente ou inconsciente”
(Freud, 1920/2011b, p. 148). E ja afirmara que nao caberia a psicanalise resolver as questdes

2 Filme de 1926 que apresenta um personagem com fobia a facas. Freud recusou colaborar no roteiro, mas
Pabst contou com a consultoria de Karl Abraham e de Hanns Sachs.
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da homossexualidade, mas “contentar-se em desvendar os mecanismos psiquicos que leva-
ram a decisdo na escolha do objeto” (p. 148).

Ao receber H.D., havia publicado “Sobre a sexualidade feminina” (1931/2010), em que
reitera a diferenca entre o Edipo feminino e o masculino e a existéncia da fase pré-edipica
de ligagdo com a mae. Mais: afirma a importancia dessa fase nas mulheres, considerando-
-a “uma descoberta semelhante a da civilizagao minoico-micénica por tras da grega’, cujos
residuos podem impedir um voltar-se para os homens (p. 379).

Assim, afirmava que a felicidade de H.D. com Bryher devia-se a recriacio da relagao
mae-bebé, apoiando as interpretagdes em suas teses recém-elaboradas; também, que ela viera
a Viena para reencontrar nele um aspecto feliz de sua mae, que ali tinha passado lua de mel;
que as alucinagdes na ilha Corfu, na tdo sonhada estadia na Grécia, em grego Hellas, civili-
zagdo helénica, como o nome de sua mae, Helen, eram um desejo de estar unida a ela. Asso-
ciado a sua busca materna inconsciente, Freud via um forte desejo de ser um menino. Mas
H.D. completa: ndo era apenas o desejo de ser um menino, mas o desejo de ser um heroi -
personagem literario até entao exclusivamente masculino (Doolittle, 2012).

H.D. era a unica mulher entre irmios exemplares e sempre se sentiu desconfortavel
com seu corpo, desajeitada e muito alta para uma menina. Em permanente conflito por ser
uma artista contra as normas da sociedade, sentia-se vulneravel, sendo um solitério ele-
mento feminino em um mundo masculino, e acreditava que seu sucesso como poetisa era
prova de sua faléncia como mulher. Portanto, suas possibilidades artisticas passavam pelo
questionamento acerca de sua feminilidade. Sofria de inibi¢do sexual e de ameaca de frag-
mentacio identitaria quando se relacionava com os homens, diferentemente de sua relacido
com mulheres. Para Freud, apresenta como paixao a relagdo com Frances Gregg e Bryher.
Mas ele, guiado por sua teoria do determinismo bioldgico, em que anatomia é destino, diz
que ela jamais poderia ser biologicamente feliz com Gregg (Friedman, 1981).

Essa e outras teorias freudianas sobre as mulheres provocavam a discordancia de
H.D., como anota em seu didrio:

Fiquei bastante irritada com o Professor [...] ele disse que as mulheres, do ponto de vista criativo,
ndo valem nada ou nio valem muito, a nio ser que tenham um homdlogo ou um companheiro

masculino de quem elas tiram sua inspira¢ao. (Doolittle, 2012, p. 171)

Algumas discordincias nao foram expressas abertamente a ele - como o poema “O
Mestre” (Doolittle, 1988, p. 101), em que H.D. mostra sua ira contra “o velho” e que ela nido
publicou enquanto Freud estava vivo. Segue um breve trecho:

I was angry with the old man

with his talk of the man-strength

I was angry with his mystery, his mysteries,
I argued till day-break;

O, it was late,
and God will forgive me, my anger,

but I could not accept it.
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I could not accept from wisdom
what love taught,

woman is perfect

Talvez essas discordancias, que a levavam a se opor a um homem a quem respeitava,
fossem fundamentais para a sua formagdo como mulher-artista. Mas sabemos que néo ape-
nas elas ficavam de fora. H.D. continha-se para nio mencionar em analise seu temor da
ascensdo nazista, pelo fato de Freud ser judeu. Para ela, era melhor “ter uma analise malo-
grada ou atrasada do que revelar o meu verdadeiro terror da ameaga nazista” (Doolittle, 2012,
p- 162). Do mesmo modo, evita discutir com ele a sua obsessdo de que o tratamento seria
interrompido por sua morte. E pede, em seu didrio:

Eu teria tomado a ampulheta em minhas maos e colocado-a na posi¢ao oposta para que as areias
de sua vida tivessem tantos anos para frente quantos agora para tras. [...] Eu trocaria os meus
anos de vida pelos dele; ndo seria um numero tdo generoso quanto eu desejava, mas faria alguma
diferenca. (Doolittle, 2012, p. 100)

Por outro lado, a premissa freudiana da natureza bissexual do ser humano pode té-la
ajudado em sua busca identitaria na vida e na arte. Mantendo simultaneamente relagdes
homossexuais e heterossexuais, ela se orgulha de sua diferenga e, em carta a Bryher, escrita
durante a analise, conta que Freud afirmara que ela era “um fendmeno quase extinto de bis-
sexualidade” (Friedman, 1981, p. 47).

Freud considerava como o sintoma mais perigoso de H.D. os colapsos e as alucina-
¢des, e ndo hd indicios de que tenha abordado na andlise um desenvolvimento anormal da
feminilidade ou feito qualquer movimento de “curar” a homossexualidade (Roudinesco,
2012). Ele se mantém fiel a sua posi¢ao de 1920, quando, diante da solicitacdo de um pai
de que curasse sua filha, uma “criatura viciosa’, talvez “uma degenerada” ou “uma doente
mental’, questiona o sucesso do tratamento, ja que a garota ndo se interessava por mudar de
inclinagdo sexual (Freud, 1920/2011b, p. 117).

Portanto, longe de responsabilizar H.D. por sua sexualidade, ele valorizava sua ativi-
dade criadora, ocupando transferencialmente o lugar que Pound deixara vago. Suas conversas
giravam em torno de poesia e do “ser mulher”. Pois, na irrevogavel transferéncia, ela pdde viver
0s aspectos paternos e maternos, ciéncia e arte, na figura do Professor, vencedor do prémio
Goethe. Escreve no diario: “Estou nas fimbrias ou na penumbra da luz da ciéncia de meu pai
e da arte de minha mée e a psicologia ou filosofia de Sigmund Freud” (Doolittle, 2012, p. 167).

Vivendo na andlise personificacdes de Perseu, José, Moisés, ela se viu uma mulher no
papel desempenhado pelos homens. Cria, entdo, um modelo que nio se conforma ao este-
re6tipo feminino das poesias escritas por homens, para se tornar, como desejava, um heréi
em seus proprios termos. Reconhecendo o processo analitico como uma perigosa aventura
espiritual, identifica Freud com Hércules, Prometeu e Asclépio, o guardido do conhecimento
e da cura. E encontra paz no seu lugar de escritora em uma tradigéo literaria eminentemente
masculina (Friedman, 1981).

A compreensio de Freud em relacio a sexualidade e ao tipo de familia proposto por
H.D. pode dever-se a relagdo dele com sua filha Anna. Nascida sem ter sido desejada — é o
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motivo da decisdo de Freud por manter-se casto -, ela luta por reconhecimento, especial-
mente do pai, tornando-se sua discipula e analisanda. Sua escolha de objeto ndo passava
pelos homens e Freud a estimula a sublimar em atividade intelectual intensa. Isso a leva a
rejeitar a propria sexualidade e a desenvolver a ideia de cura para a homossexualidade. Mais
tarde, Anna conhece Dorothy Tiffany Burlingham, que, para ficar préxima a ela, divorcia-
-se do marido e muda para Londres com os filhos, no apartamento de cima, na Berggasse
19. H.D. a chamava de “a amiga devotada da senhorita Anna Freud” (Doolittle, 2012, p. 89).
Ainda que Anna jamais afirmasse sua posicdo homossexual, Freud considerava possuir lagos
simbidticos com a “familia americana sem marido” (Roudinesco, 2012, p. 27).

Outro pilar da analise de H.D. foi a teoria de que o desenvolvimento individual recapi-
tula o desenvolvimento da histéria da humanidade - de que a ontogénese repete a filogénese.
Este modelo forneceu a ela um modo de conectar seus aspectos pessoais com os primérdios da
civilizagdo na arte e na religido, pela mitologia. Certa vez, Freud a convida a olhar as pecas de
antiguidade sobre sua mesa — 0 que a leva a associar o inconsciente a uma sala cheia de tesou-
ros, como os objetos de arte sagrada da colegao do Mestre; a dizer que o consultério, com as
obras antigas, simultaneamente representava sua alma individual e o passado da humanidade,
em profunda ligacdo (Doolittle, 2012). Apropriando-se do sentido do processo analitico, cria a
imagem de palimpsesto: a ideia da superposi¢ao de eventos similares através do tempo ajuda-a
a entender seus colapsos (Hollenberg, 1991). Para ela, a jornada interior empreendida através
da psicanalise era uma manifestacio moderna do modelo universal de busca espiritual.

A ideia de que o inconsciente é um tipo de linguagem que opera por disfarces provo-
cou um profundo impacto em seu pensamento estético. As imagens apresentadas por Freud,
como a do arquedlogo nas ruinas de Roma ou a dos dois reinos contiguos com um porteiro
entre eles, a estimulam a criar as suas. Ele é o Oraculo de Delfos, o decifrador de hieréglifos.
H.D. traduz os conceitos de Freud para seu questionamento artistico e transforma sua and-
lise em imagens visuais, “mitologizando-a” (Friedman, 1981).

A experiéncia de analise a ajudou a reestabelecer sua identidade artistica, afastando-a
do compromisso com a poesia imagista. Teve profundas repercussdes em sua obra e sedi-
mentou sua passagem para o Modernismo, ainda que Freud a ele fosse avesso. “O incons-
ciente é uma maneira inusual de pensar’, diz ela. Um modelo de pesquisa para o processo
poético, de retorno a mitologia grega como aspecto do primitivo — que a faz retomar o tra-
balho criativo até a explosdo de sua escrita a partir dos anos 1940 (Friedman, 1981, p. 55).

Assim, H.D. realiza sua obra e sua analise em verso livre. Afinal, ja em 1930 Bryher
falara, em carta a ela, da importincia do Professor para o movimento modernista: “néo se
pode escapar de Freud no mundo literario dos anos p6s-Primeira Guerra” (Friedman, 2002,
p. 101). Portanto, quando chegou a Berggasse 19, ela buscava o Mestre ciente da subversao
da consciéncia e da linguagem que a psicandlise efetuara, reconhecendo nela a vertente poé-
tica — poética, acredito eu, modernista.

Por outro lado, Freud considerava Arthur Schnitzler seu gémeo psiquico, seu duplo.
E sentia profundo interesse (e até mesmo inveja) por artistas e escritores em seus atos de
imaginagdo e devaneio. Um vigoroso escritor ele mesmo, “pesquisador-poeta’, Freud nao
apenas conseguiu inserir a figura criadora do poeta no campo do saber cientifico como inau-
gurou um género de escrita, ao reconhecer o sofrimento psiquico como objeto de sua pes-
quisa (Pontalis & Mango, 2013). Em analise, confessa a H.D.: “Minhas descobertas nio sdo
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essencialmente uma panaceia. Minhas descobertas sdo a base para uma relevante filosofia”
(Doolittle, 2012, p. 51).

O encontro da poetisa com o psicanalista foi além das sessdes de andlise. Com o fim do
processo, inicia-se intensa troca de cartas afetuosas entre eles, mantida até a morte do Professor.?

Certo ¢ que Freud continuou em seu universo estético. Para H.D., ele permaneceu o
artista, o maestro, o professor, o alquimista, o parteiro da alma, o guardido de todos os come-
¢os. Além do poema “O Mestre”, em 1952, Freud torna-se o personagem Teseu em Helen in
Egypt e, em 1956, ela publica Tribute to Freud,* reunindo o diario de sua analise, “Advento”
(1933), e a reconstrugdo da experiéncia, “Escrito na parede”. No didrio e na sua reinterpreta-
¢do em forma narrativa, a continuidade do processo analitico - dois testemunhos concebidos
como obra poética, que se desenrola em tempo imemorial, em tempo transferencial. Com
Tribute to Freud, H.D. se faz personagem - faz da analise uma obra; faz de sua vida, poética.’

Quanto a Freud, talvez encontremos a presenca de H.D. na resposta que d4 a solici-
tacdo de uma maie, em carta de 1935:

ao perguntar-me se eu poderia ajudar, suponho que vocé quer saber se posso abolir a homosse-
xualidade e colocar a heterossexualidade normal em seu lugar. A resposta é que, de uma maneira
geral, ndo podemos prometer conseguir isto. [...] O que a andlise pode fazer por seu filho segue
em outra direcdo. Se ele é infeliz, neurdtico, torturado por conflitos, inibido em sua vida social, a
analise pode lhe trazer harmonia, paz de espirito, completo desenvolvimento de suas potenciali-

dades, continue ou ndo homossexual. (Freud, 1987, p. 27)°

H.D., Berggasse 19, 1933: “La mads deliciosa relacion en vers libre”

Resumen: En el 1933, la poetisa estadounidense Hilda Doolittle comenzoé un breve andlisis con Freud,
retomado en el 1934 y reportada por ella en dos narraciones y numerosas cartas. Este articulo se centra
en el proceso de andlisis y sus repercusiones, con enfoque en cuestiones de escritura, género y sexualidad.
Palabras clave: Hilda Doolittle (H.D.); Freud; psicoanalisis; poesia; sexualidad.

H.D., Berggasse 19, 1933: “The most luscious vers libre relationship”

Abstract: In 1933, the American poet Hilda Doolittle began a short analysis with Freud, resumed in 1934
and reported by her in two narratives and numerous letters. This work has as its theme this process of
analysis and its repercussions, focusing on issues of writing, gender and sexuality.

3 Em 1938, Freud sai de Viena em dire¢do a Londres e deixa para Anna e Marie Bonaparte a decisdo sobre
o0 que seria destruido e o que seria levado. Néo se tem noticias do destino das anotagdes de Freud sobre a
analise de H.D. Suspeita-se que elas tenham sido destruidas intencionalmente, em fungdo da contenda entre
as até entdo aliadas Anna Freud e Bryher, no Congresso Internacional de 1938, em Paris, ou do citime que
Anna sentiria do prazer de Freud na relacdo com H.D. (Friedman, 2002).

4 Por amor a Freud na edigdo brasileira.

5 Com a ascensio do nazismo, H.D. parte da Austria e é aconselhada por Freud a iniciar anélise com Walter
Schmiderberg, analista também de Perdita e que se torna amante de Bryher. H.D. tem novo colapso e se
interna na Kiisnacht Klinik, na Suica, onde conhece Eric Heidt, de quem se torna analisanda e amiga. Ali,
recusa-se a conhecer Jung, por lealdade a Freud (Friedman, 1981).

6 Agradeco a Raya Angel Zonana por trazer essa carta ao meu conhecimento.
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