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Resumo
A partir de um fragmento de material clínico, a autora 
teoriza a respeito dos sonhos, dos pesadelos, do representável 
e do irrepresentável.
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Para começar:  
foi assim, no país dos horrores…

Vou relatar fragmentos de uma histó-
ria maldissonhada: a saga – um pedacinho 
dela – de Alice, não a do país das maravi-
lhas, mas a do país dos horrores. 

Um dia, Alice me procurou. Ela, elazi-
nha, por demais sofrida. E chorosa também 
de dó fazer. Minha analisanda. Mulher-
-menina. Sofridazinha, que me perplexava, 
pois que sofrimentada de mãe. Meu cora-
ção ficava em trabalho de parto ao ouvi-la. 
Ela, no divã, e eu, na poltrona.

Sua mente, muito barulhosa, me rela-
tava a vida em despedaços: o direito e o 
avesso de sua alma – desumana humani-
dade. Ela, desenrolando a alma, descon-
seguia viver…

Então, vou contar.
Chegou com olhar perdido, num mar 

de lágrimas, amparada pelo marido. Sur-
preendi-me ao vê-los: marido? Pai? Com 
aspecto de adolescente, emburrada e 
sofrida, exalava ódio e terror por todos os 
poros. Em tratamento com antidepres-
sivos, sob supervisão do seu psiquiatra, 
ele lhe recomendara fazer análise. Uma 
última crise de angústia a aterrorizara com 
medo de cometer suicídio. Quase pulou 
da janela de um andar muito alto do pré-
dio onde residia. Uma perna já pusera para 
fora. Vivia uma “tempestade de areia”, nas 
suas palavras, tal o estado de confusão que 
experimentava, apavorada com a ameaça 
de repetir a história de sua mãe, que é 
“louca”, me afirmara. Sua conversa, no 

início, era truncada, desordenada e con-
fusa. Permanecia sentada, chorava alto e 
convulsivamente um mar de lágrimas, em 
total desespero. As cenas fortes e dolorosas 
comoviam-me profundamente. De onde 
vinha tantíssimo desespero?

Com frequência trazia-me os seus 
sonhos e devaneios. Um sonho, em parti-
cular, repetitivo, a atormentava sobrema-
neira. Na verdade, um pesadelo. Terror! 
Era assim: a mãe, desgrenhada e com bura-
cos no lugar dos olhos, corria atrás dela, 
perseguindo-a sem cessar. Acordava com 
o coração disparado, transpirando muito e 
ficava angustiada durante todo o dia. Tudo 
era por demasia. Alice sofria. Situação mui-
tíssimo gravíssima.

Não sonho… Pesadelo! Angústia insu-
portável.

Alice habitava uma realidade muito fic-
tícia, perseguida pelo fantasma da mãe psi-
cótica, pela loucura da sua mãe, psicótica 
mãe que precisou passar por diversas inter-
nações. Esquizofrenia, me advertira.

“Não tive mãe. Nem mesmo uma vó, tia, 
madrinha, babá, seja lá o que for. Ninguém. 
Nada! Sempre fui muito só.” Quando em 
casa, a mãe se trancava no quarto e, ao sair, 
apertava o peito e dizia da dor tão grande 
que sentia ali dentro. Uma angústia que “me 
matava”. Alice se sentia só e desamparada…

Identificada com a sua mãe, Alice me 
indagava: “O que é que eu tenho? Quero um 
rótulo! Depressão? Loucura? Que nome tem 
o que eu sinto? Preciso saber… Sou como 
minha mãe?”
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Pavor medonhável. Desvalia. Alice habi-
tava o país dos horrores…

Teorizando agora, um pouco

Herbart, no passado, já nos alertara de que 
a psique tem o seu átomo na representação 
(Vorstellung). Os fenômenos psíquicos são 
representações ou nelas repousam. Assim é 
que a vida psíquica consiste, então, numa 
cadeia de representações, cuja carga parti-
cular de cada representação é o afeto.

Para Freud, os elementos do processo 
psíquico são, precisamente, a representa-
ção e o afeto (quantidade de energia pul-
sional). Assim, afirmara o Mestre, toda ideia 
compõe-se de uma representação e de um 
afeto – o que foi de suma importância para 
a construção de uma psicologia dinâmica. 
Dessa forma, Freud pôde explicar o con-
flito defensivo e o inconsciente, sem neces-
sidade de dizer o que une a representação e 
o afeto – já que o importante não é a união, 
mas a separação. Eis aí a chave da repressão.

Mas então podemos perguntar: e a não 
representação? O não representado seria um 
espaço vazio no psiquismo? Uma ausência? 
Ou, como diria Green (1986), o negativo? 

De acordo com Green, o trabalho do 
negativo tem como objetivo a manutenção 
de certas áreas em estado de não existência 
psíquica. As funções deste trabalho rela-
cionam-se com o que o autor denomina 
de mecanismos de defesa primários, isto é, 
a cisão do ego, a repressão, a negação e o 

repúdio – formas de dizer “não” que trazem 
a marca da pulsão de morte.

As vivências não representadas ou as 
irrepresentáveis, quando se impõem  – 
soberanas, estranhas, sinistras  –, consti-
tuem o Unheimliche. Trata-se de vivências 
em estado bruto. Referem-se à presença de 
uma ausência ou de ausência que se faz 
presente, enorme, visível, vazia, escura. 
Muda, forte e intensa… Inexplicável, por-
que não pode se anunciar.

Levy (2014), ao se referir ao negativo (a 
dessimbolização ou desrepresentação), 
mostra-nos o nada, isto é, aquilo que não 
pode existir na mente, pois consiste no irre-
presentável ou desrepresentado. Tal nega-
tividade costuma positivar-se no corpo, na 
conduta ou no alucinatório, já que, em 
estado bruto, fica impedida de inserir-se na 
trama simbólica inconsciente e elaborada.

E pergunta o autor: o não represen-
tado ou o irrepresentável é um acidente 
na trama das representações? Um trauma?

Ora, sabemos também que tudo o que 
não foi simbolizado e permanece em 
estado bruto – elementos beta – são emo-
ções primitivas e dolorosas demais que 
precisam ser evacuadas, já que o seu sig-
nificado é insuportável para ser sentido. 
Trata-se de protoemoções, emoções infor-
mes – vivências de desamparo, abandono, 
ameaça que conduzem ao ódio ao objeto.

Botella (2002) descreve zonas de não 
simbolização que constituem um vazio, 
uma fratura na trama das representa-
ções – ruínas ativas e ruidosas que produ-
zem distúrbios do pensamento. Trata-se de 
situação traumática. E somente com a sim-
bolização é que poderão ser inseridas na 
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cadeia simbólica e, portanto, elaboradas, 
reprimidas e, finalmente, “esquecidas”.

E aí, então, podemos indagar: isso seria 
devido ao fracasso da repressão, já que 
a representação está obstaculizada, ou 
seriam registros tão primitivos de experiên-
cias que não puderam ser representadas por 
palavras e que se impõem, insuportáveis?

Ora, temos conhecimento de que a 
repressão propriamente dita consiste na 
separação da representação de uma ideia 
(representante-representação) e sua carga 
de afeto (representante-afeto). A primeira 
vai para o inconsciente empurrada pelos 
elementos fixados pela repressão originá-
ria, estabelecendo associações e derivados, 
ramificando-se fora do controle do ego.

E o afeto?
O afeto pode ser inibido ou suprimido, 

porém não reprimido.
E agora então, nesse ponto, podemos 

indagar: 
O trabalho do negativo, conforme pro-

pôs Green, não nos mostraria um além da 
representação? É sabido que há uma zona 
no psiquismo não representável ou não 
representada que constitui e participa do 
seu funcionamento inconsciente.

Em 1900, quando Freud nos brindou com 
A interpretação dos sonhos, referiu-se à exis-
tência de um “umbigo do sonho”, um nó de 
pensamento que não pode ser desfeito. Trata-
-se do ponto em que ele se une ao “desconhe-
cido”, isto é, nas palavras de Botella, “de nosso 
próprio ser, não representável, mas condi-
ção de toda representação” (2002, p. 91).

E lembremo-nos, aqui, de que a não 
representação é responsável pelo estado 
de desamparo.

Ah! Alice… A do país dos horrores…
Aliás, o próprio Botella nos adverte de 

que, “mais do que a perda do objeto, é o 
perigo da perda de sua representação, her-
deira da satisfação alucinatória do desejo, 
que é sinônimo de desamparo” (pp. 26-27).

E continuando com Botella: “O perigo 
da perda da representação provoca um 
verdadeiro vazio com efeitos implosivos, 
jogando a percepção odiada para dentro 
do psiquismo; equivalente fantasmático 
da representação dissipada, a percepção 
importuna invade a cena” (p. 27).

Ah! Alice… Aquela que habitava o país 
dos horrores… Experimentando e viven-
ciando tudo isso… O passado, como já 
disse Mia Couto, “alguém o enterra em 
suficiente fundura?” (2013, p. 142).

Então, lembrando Alice, podemos afir-
mar que a figuração de um pesadelo con-
siste em violenta defesa contra o risco da 
não representação, pois que a perda da 
representação é questão de vida ou de morte 
psíquica, em razão do efeito desorganizador 
dos elementos sensoriais não representados.

Sabemos que pesadelos recorrentes 
expressam conflitos e dilemas os mais ínti-
mos. Assim, se o sonho – como nos ensinou 
Freud – é tentativa de realização de desejo, 
o pesadelo (que não é sonho) é o fracasso da 
tentativa de realização alucinatória do desejo.

Como assegurara Rodrigues, “se o baru-
lho não for intenso demais, permanecere-
mos dormindo, tendo sonhos. Ou, então, 
seremos acordados pelos pesadelos” (2006, 
p. 189).
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Ora, pesadelos e terrores noturnos são 
distúrbios do sono. Os primeiros impõem-
-se como “sonhos maus” e os segundos são 
“sonhos que não são sonhos”… Diferem 
entre si como fenomenologia, função psí-
quica, neurofisiologia e atividade das ondas 
cerebrais a eles associadas.

Pesadelo é sonho real (acontece no 
sono REM) e acorda a pessoa por medo, 
pavor, quando ela é capaz de distinguir o 
estar acordado/estar dormindo, realidade 
externa e interna.

O terror noturno ocorre durante o sono 
profundo, de ondas lentas.

Podemos perguntar: de que forma este 
se constitui? Como interfere na formação 
das representações?

Respondemos com Avzaradel: 

O terror surge quando as ansiedades de sobre-
vivência, sensação de aniquilamento, ansie-
dades catastróficas, ou não são contidas, ou 
despertam no cuidador reações intensas que 
invadem o paciente ou o bebê (2005, p. 116).

A argamassa que vincula os elemen-
tos mentais é a tranquilidade do cuidador 
(mãe/analista). A continência (digo eu)! E, 
com Winnicott, lembro aqui a importância 
do papel que a “mãe suficientemente boa” 
exerce, como muito bem sabemos.

Ora, o terror precede a representação, a 
significação, o psíquico. O terror absoluto 
é o terror sem nome. Sem representação. 
Todavia, vale lembrar, é o terror que abre 
espaço e funda a representação.

Green, certa vez, em entrevista a Fer-
nando Urribarri (1998-1999), aludiu aos 
casos difíceis, destacando aí as falhas na 
simbolização, como se as representações 
não pudessem (e não puderam) ligar a força 
das pulsões, que podem então expressar-se 
como atuações (o caso de Alice, quase sui-
cida) ou somatizações – o que não ocorre 
nas neuroses. Mas… e a repressão?

Lembremos que, para Freud, a repres-
são constitui “a pedra angular sobre a qual 
repousa todo o edifício da psicanálise” 
(1914/1974b, p. 26). E lembremos também 
que a repressão propriamente dita consiste 
na separação da representação de uma ideia 
(representante-representação) e sua carga de 
afeto (representante-afeto), como já foi dito.

O vocábulo “repressão” (Verdrängung), 
usado pela primeira vez por Freud na sua 
“Comunicação preliminar” (1893/1974a), 
em sentido restrito, consiste na 

operação por meio da qual tenta rechaçar 
ou manter no inconsciente representações 
(pensamentos, imagens, lembranças) ligadas 
a uma pulsão […] (susceptível de procurar 
prazer por si mesma) com o risco de provo-
car desprazer em virtude de outras exigên-
cias (Freud, 1893/1974a, p. 375).

Sem dúvida, aproximamo-nos de uma 
forma de representação ou do próprio 
representante psíquico e – acredito – da 
impossibilidade de alcançá-los. Como 
entendo, tal impossibilidade se deve à falta 
básica, à falta do olhar da mãe.

Ora, o homem é um ser de represen-
tação que, para desenvolver sua mente, 
necessita estabelecer uma relação humana, 
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um vínculo, pleno de emoções. Isto pos-
sibilita a humanização e permite ao ser 
humano tomar-se, a si mesmo, e tomar 
aos outros como objetos de representações, 
criando um psiquismo.

Portanto, a vivência da falta de unidade 
mãe-bebê  – unidade diferenciada  –, que 
é ao mesmo tempo acolhedora e protetora 
das expulsões e projeções iniciais necessárias 
para permitir a criação do espaço psíquico, 
impede que seja tecida a rede de sustenta-
ção que forma a matriz psíquica (Coragem, 
1998-1999, p. 57).

Assim, o “eu-sem-pele” (Anzieu, 2000) 
vê-se ameaçado de desvanecer e perma-
nece exilado de si (Bick, 1967; Balint, 
1968/1993; Green, 1986, 1990).

Foi o que aconteceu com Alice, a do país 
dos horrores, filha de mãe esquizofrênica, 
atônita por demasia e capaz de desexistir…

No entanto, vale destacar que Alice, na 
transferência comigo, sua analista – que 
tinha olhos para ela, e não buracos –, com 
muito tempo de trabalho, foi vagarosa-
-mente e a duras penas desenvolvendo uma 
relação continente, que nos permitiu – com 

altos e baixos – trabalhar algumas das suas 
principais questões.

Conclusões não conclusivas

Alice, a do país dos horrores, sofrida e apa-
vorada consigo mesma, experimentava 
vivências muito primitivas, ligadas a sofri-
mentos insuportáveis (“terror sem nome”, 
segundo Bion), vivências não passíveis 
de representação, a experiência do não 
representado.

Faltosa de pele psíquica que lhe dese-
nhasse o próprio contorno para servir-lhe 
de continente e abrigo, precisou recorrer a 
defesas poderosas para proteger-se e sobre-
viver, pois que as angústias e os terrores 
indescritíveis a ameaçavam de fragmen-
tação. E isso, certamente, como conse-
quência da falha básica sofrida, para usar 
a linguagem de Balint (1968/1993).

As vivências irrepresentáveis, que se 
impõem soberanas com estranhamento, 
sinistras, ominosas (unheimlich), fazem 
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pensar em registros muito primitivos de 
experiências que, não podendo lograr 
representação, tornaram-se insuportáveis. 
Consistem em um estado bruto: a presença 
de uma ausência…

Podemos afirmar que a não represen-
tação é uma não ligação. Trata-se de um 
vazio ou fratura na trama das representa-
ções que é sentida, pelo ego, como um 
excesso de excitação. Vivida assim, trata-
-se de um trauma.

Tendo em vista a importância dos primei-
ros vínculos na estruturação do psiquismo, 
consideramos que Alice, em função da pato-
logia da mãe, sofreu falhas deste vínculo 
precoce que prejudicaram sensivelmente o 
seu desenvolvimento psíquico, causando-
-lhe sofrimentos indescritíveis.

Acreditamos que existem partes do pas-
sado que, de tão dominantes, estão sempre 
prontas a reaparecer. Constituem um cli-
chê (ou vários) que se reproduz em muitos 
momentos da nossa vida. Trata-se de cenas 
conflitivas vividas, habitadas por fantasmas 
infantis que não puderam ser reprimidos.

Assim, emoções importantes experimen-
tadas em tenra idade podem reaparecer, 
transfiguradas, na idade adulta.

Aconteceu com Alice… A irrupção do 
passado no presente, trazendo situações 
penosas vividas anteriormente, se impôs 
causando sofrimento e dor psíquica.

O seu pesadelo (pesado elo), demônio 
noturno que repetitivamente a atormen-
tava com ataques à noite, expressa as angús-
tias terroríficas que sofria e a sua paralisia 
desamparada.

Tivemos um longo trabalho, de vários 
anos, até que Alice pudesse… sonhar! 
Como disse Ogden (2006), é preciso “sonhar 
sua própria experiência, e assim, sonhar-se 
mais plenamente para vir a existir” (p. 188).

Foi desse modo que, um dia, Alice e eu 
pudemos pensar, falar e “sonhar” sonhos 
(antes) não sonhados e interrompidos 
(Ogden, 2006, p. 173).

Assim, ela começou a habitar com 
mais liberdade o seu próprio ser, dele len-
tamente se apropriando, reconhecendo e 
distinguindo realidade externa e realidade 
interna.

Esse foi um fragmento da história de 
Alice, a do país dos horrores…
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Sueño, acto, pesadilla: lo representable  
y lo irrepresentable –  
lazos y transformaciones

	 A partir de un fragmento de un material clínico, la 
autora teoriza a respecto de los sueños, las pesadillas, 
lo representable y lo irrepresentable.

Palabras clave: sueño; pesadilla; terror nocturno; 
representación; irrepresentable; simbolización.

Dream, act, nightmare: the representable  
and the unrepresentable situation –  
ties and transformations

	 From a fragment of clinical material, the author 
proposes a theory about dreams and nightmares, 
about what can and what cannot be represented.

Keywords: dream; nightmare; night terror (sleep 
terror or pavor nocturnus); representation; 
unrepresentable; symbolization.
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