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Resumo
Utilizo comentários de Bion publicados em seu livro Second 
thoughts, de 1967, sobre seu artigo “O gêmeo imaginário”, 
de 1950, como tema para elaborar variações sobre a 
passagem do tempo em nossa trajetória psicanalítica – 
como as certezas de ontem se relativizam no presente 
e, principalmente, como nossas certezas de hoje se 
relativizarão no futuro.
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Imaginação é mais importante  
que conhecimento.

(Albert Einstein)

Uma questão sempre retomada em rela-
ção à obra de Bion é se ela mantém uma 
continuidade ou representa uma ruptura 
com as ideias de Melanie Klein. Como em 
quase todas as questões contemporâneas 
não cabem mais colocações do tipo “ou/
ou” mas sim “e/ou”, parece-me que tomar 
a obra de Bion como uma “transforma-
ção” das ideias de Klein nos ajuda mais a 
pensar do que tomar uma colocação redu-
cionista do tipo continuidade ou ruptura. 
Parece-me que o artigo “O gêmeo imagi-
nário” (1950/1967b), de Bion, e os comen-
tários sobre ele no livro Second thoughts 
(1967a), que eu traduziria por Repensando, 
são os que melhor explicitam a evolução 
do pensamento bioniano a partir do refe-
rencial kleiniano: o que se mantém, o que 
se rompe, o que se transforma.

Bion não satura seu achado pessoal, 
gêmeo imaginário, de um sentido único 
definidor, mas deixa o sentido em aberto 
e, ao longo do texto, propõe alternativas – 
entre outras, a de o próprio analista ser sen-
tido por seu analisando como um gêmeo 
imaginário. Através de seu exemplo, ele 
nos convida a imaginar novos sentidos.

Proponho uma analogia com a forma 
musical do tema com variações, particular-
mente quando um compositor retoma um 
tema composto por outro compositor de 
uma época anterior e o recria com uma 
nova linguagem, o que nos permite per-
ceber a evolução das ideias musicais entre 

duas épocas, prenunciando o futuro – em 
psicanálise, como nossas certezas teóricas 
de ontem e a prática que delas decorre se 
relativizam em nossas certezas de hoje e, 
principalmente, como nossas certezas de 
hoje se relativizam em direção a nossas 
transitórias certezas futuras.

Utilizando fragmentos dos comentários 
de Bion sobre “O gêmeo imaginário” como 
tema, tomo a liberdade de imaginar varia-
ções livres sobre o tema, tendo como eixo a 
passagem do tempo em nossa clínica.

Tema

Quando escrevi meu artigo, eu acreditava 
estar fornecendo uma descrição factual do 
comportamento do paciente, juntamente 
com uma descrição factual de minhas inter-
pretações – em parte, baseadas nas minhas 
crenças sobre o sentido da teoria psicanalí-
tica –, seguidas por uma descrição factual 
das consequências dessas interpretações. 
Parece-me agora que seria mais acurado 
encarar este e todos os outros artigos que 
escrevi (pois é deles que tenho um conhe-
cimento mais íntimo) como consistindo em 
colocações de qualidade muito variável. 
[…]
É fatal, para uma boa análise, se a aplica-
ção prematura da teoria se tornar um hábito 
que coloque uma tela entre o psicanalista e 
o exercício de sua intuição sobre o novo, e 
portanto desconhecido, material. 
[…]
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Esta é a crux da questão, pois, quanto menos 
obstruída for a relação que o analista tem 
com seu paciente, mais sutil ela será. É uma 
experiência inefável. A interpretação do ana-
lista deve decorrer de um estado de mente 
que, quanto mais difícil de ser descrito em 
termos sensoriais, mais ele pode aspirar a 
ser acurado. 
[…]
É o que acontece com meu artigo. Não 
estou menosprezando meu relato; penso 
até que, se fosse o relato de outro analista, 
eu o julgaria bastante bom. Mas nele eu 
não reconheço nem o paciente nem a mim 
mesmo. (Bion, 1967a, pp. 121, 123 e 128)

Variação 1  Ópera de Pequim

Num belo documentário sobre a escola 
da Ópera de Pequim, que recebe garotos 
e garotas escolhidos a partir de 8 anos de 
idade para torná-los atores e atrizes das várias 
modalidades de artes cênicas tradicionais 
chinesas, o diretor da escola enfatiza que 
na ópera chinesa as histórias em si são de 
certa maneira secundárias, mesmo porque 
seus enredos já são fartamente conhecidos 
de todos. O que mais importa é a novidade 
de cada atriz ou ator: sua atuação, seu poder 
de transmitir as emoções que cada situação 
suscita, e isto se exprime através do corpo, 
do gesto, da expressão facial, das mãos, da 
música, da palavra, da entonação da voz e 
de algo mais além dessa sensorialidade, mas 
que emana dela e através dela se desvela.

Enfim, não muito diferente da proposta 
de Bion: as histórias previamente conta-
das ou as teorias estabelecidas são apenas 
suportes (ou estímulos sonhantes) para a 
experiência emocional do momento vivido 
pelos atores na sessão, e que se exprime 
através da música das palavras, da entona-
ção da voz, da expressão facial, do corpo, 
do gesto e de algo mais além… Retomo 
esses compassos do tema na variação 2.

Variação 2  Gêmeos idênticos?

Telefona-me uma mulher pedindo para 
conversarmos. Está muito preocupada 
com o que considera um comportamento 
rebelde de um de seus filhos adolescen-
tes, gêmeos idênticos. Marcamos e ela vem 
com o pai dos rapazes, mas ela é quem 
mais fala e ele concorda. Entre outros 
relatos, me chama a atenção um episódio 
recente que deflagrou sua decisão de pro-
curar ajuda.

O episódio: estavam os dois irmãos 
com amigos num shopping, e ela, como 
faz habitualmente, acessa aquele aplicativo 
que denuncia a localização do celular dos 
filhos, e para sua surpresa ansiosa percebe 
que eles não estão juntos, como de hábito. 
O celular do “rebelde” não está mais no 
shopping, mas num lugar distante, e ele 
não responde suas ligações. Liga para o 
irmão, que tenta desconversar, mas acaba 
contando que o outro saiu com parte dos 
amigos e ele não sabe para onde foram. 
Ela acrescenta outros comportamentos 
rebeldes comunicados pela escola. Sobre 
o outro irmão, diz que é bem diferente, 
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responsável e confiável, tanto que a ajuda 
a conter os arroubos do irmão. Presumi um 
caráter controlador, não só pelo relato, mas 
por sua atitude em nosso encontro.

Perguntei-lhe o que pensava sobre um 
possível atendimento, e ela, claro, sugeriu 
que eu atendesse o “rebelde”, mas pergun-
tou o que eu achava. Disse a ela que, à 
medida que a escutava, foi me vindo um 
desejo de conhecer antes os dois, atendê-
los juntos algum tempo, para depois resol-
vermos como prosseguir. Ela concordou e 
passei a atendê-los.

Eles chegavam com um sorriso e se 
mostravam amistosos e interessados, mas 
nas sessões conjuntas se mantinham con-
tidos, o que é natural numa experiência 
nova como aquela, vivida com um estra-
nho, e era eu quem estimulava a con-
versa ou fazia alguma pergunta, e eles 
se entreolhavam antes que um dos dois 
tomasse a iniciativa de responder, meio 
monossilabicamente. 

Depois de alguns encontros conjuntos, 
na véspera de uma sessão, ela me liga para 
avisar que um dos dois teria um compro-
misso na escola no horário da sessão e me 
pergunta como fazer. Sem pensar muito, 
sugiro que o outro venha só e o que faltaria, 
em outro horário. Ela concorda e passo a 
atendê-los separados. Para minha surpresa, 
cada um deles disparou a falar com muito 
maior espontaneidade e estabeleceu-se um 
diálogo em que cada um pôde colocar à 
sua maneira sua percepção individual do 
momento que vivia.

No encontro preliminar com os pais, 
como disse acima, passou-me certa con-
vicção de um exagero no controle que 

esta mãe exercia sobre dois rapazes de 16 
anos, fazendo-me pensar numa fantasia 
sua de mantê-los para sempre inseparáveis 
como já foram dentro dela, controle que 
delegava a um dos filhos quando estava 
ausente. No primeiro encontro com os 
gêmeos, pareceu-me importante com-
partilhar com eles o encontro que tivera 
com os pais, a mãe ter assumido a palavra 
e minha impressão do controle que ela 
exercia sobre eles. Os dois, de imediato e 
em uníssono, exclamaram: “Não é impres-
são sua, ela é mesmo uma controladora.” 
Nesse momento, acredito que ficou pre-
nunciada uma possível aliança terapêu-
tica, um pacto de confiança. Assim como 
na ópera chinesa, a história contada pela 
mãe, enredos tantas vezes repetidos, serve 
apenas de suporte para o que realmente 
interessa: o compartilhamento emocional 
do momento presente vivenciado pelos 
gêmeos e por mim.

Citação de Winnicott extraída do capí-
tulo “Gêmeos”, do seu livro A criança e 
seu mundo: 

É importante que não se considere como 
ponto pacífico que os gêmeos queiram pas-
sar a vida juntos. Pode ser que sim, mas pode 
ser que não, e eles poderão até ficar gratos 
à mãe ou a algum acontecimento fortuito – 
sarampo, por exemplo – que possa separá-
los, já que é muito mais fácil tornar-se uma 
pessoa integral estando sozinho do que em 
companhia do próprio irmão gêmeo. (1975, 
p. 160)
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Variação 3  Restaurante do Bi(r)ra

Ele me procura por insistência da mulher. 
Foi ela quem fez o primeiro contato 
comigo, porque ele tem explosões de raiva 
que, a ela, parecem desmedidas.

Diz-me ele que não considera suas rea-
ções como excessivas ou inadequadas, mas 
até naturais em vista das situações que vive, 
e me conta como exemplo que semanas 
atrás passou uns dias no Rio de Janeiro com 
a mulher mais seu irmão com a mulher 
e filhos. A certa altura combinaram, por 
sugestão dele, almoçar num restaurante 
badalado, mas distante, em Barra de Gua-
ratiba. Alertou-os de que o restaurante 
lotava, fechava cedo e que, para conseguir 
lugar, teriam que partir por volta de meio-
dia. Bem, o irmão e família chegaram para 
encontrá-los às duas e meia da tarde, o que 
tornava remota a possibilidade de serem 
atendidos, mas mesmo assim ele concor-
dou que fossem e, quando lá chegaram, 
claro, estava lotado e já fechando. Varados 
de fome e suados no verão carioca, eles vol-
tam atrás e acabam num shopping. Conta 
ele que, assim que sentaram, o irmão “fol-
gazão” (ou folgadão) pediu chope para 
todos. O garçom traz, mas ele pergunta o 
que está mais gelado, o chope ou a cer-
veja. O garçom: a cerveja está bem mais 
gelada. Ele pede uma e, quando vai se ser-
vir, o irmão exclama: “Pô, tá gelada? Passa 
pra cá.” E ele: “Não aguentei: levantei e 
despejei toda a cerveja em cima do copo de 
chope dele.”

Sugeri então a ele, como suposição a 
pensar: por que será que, sabendo da bas-
tante provável impossibilidade de serem 
atendidos, ele concordou em partir para a 
longa viagem em busca do desfecho previ-
sível, tragédia anunciada? Será que queria 
levar até o final, reapresentar a experiência 
repetitiva do irmão folgado, gêmeo imagi-
nário incômodo mas inseparável, para jus-
tificar sua explosão de raiva? E, mais além, 
demonstrar para mim a pertinência de sua 
reação (eu também um GI?)? Ele ficou um 
pouco silencioso e, exprimindo dúvida, me 
disse que iria pensar.

Aproveitei para citar de memória e de 
maneira bem coloquial uma de minhas 
falas favoritas de Freud:

Quando faço uma interpretação e o paciente 
recusa, dizendo algo como: “Que absurdo, 
nada a ver!”, eu não esquento – pode ser uma 
resistência. E se o paciente me diz: “É isso 
mesmo, o senhor é um gênio!”, eu não me 
envaideço – pode também ser uma resistên-
cia. Mas quando ele fica em silêncio e então 
me diz algo como: “Puxa, isto nunca me 
ocorreu!” ou “Nunca pensei as coisas dessa 
maneira”, aí algo novo está acontecendo. 

Variação 4  Ordem e progresso

É um homem de 30 e tantos anos, casado, 
dois filhos, em carreira profissional ascen-
dente. Conta-me que tem uma sociedade 
numa empresa com o irmão dois anos mais 
novo; eles se dão bem, mas, sempre que 
recebem um e-mail em que o nome do 
irmão precede o seu como destinatário, 
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ele fica totalmente exasperado, fora de si. 
O mesmo acontece quando, numa reunião 
profissional, as atenções se voltam mais para 
o irmão. Percebe a inadequação de suas rea-
ções, mas, como diz, “É mais forte que eu”.

Claro que estou pinçando fragmentos de 
sua fala que interessam a este texto.

Outro personagem que frequenta nos-
sos encontros é sua mulher, de quem gosta 
e se sente gostado; porém, um motivo de 
constantes discordâncias é que ele é “extre-
mamente” organizado e sua mulher, “uma 
bagunceira”. Compartilham o mesmo 
escritório no apartamento em que moram 
e, em certa ocasião, ele me mostra fotos no 
iPhone para que eu possa acreditar como 
são as coisas, e realmente as duas mesas 
encostadas frente a frente comprovam – 
a dele impecavelmente arrumada, a dela 
coberta de colunas de papéis e pastas que 
ameaçam desabar sobre a dele…

Tempos depois, me conta um episódio 
que soa quase cômico. Resolveu contra-
tar uma dessas personal organizers, tão em 
moda, para tentar enquadrar a mulher. Ela 
concordou, meio relutante, e combinaram 
que começariam pelo escritório. Ele viaja 
por alguns dias; quando volta, vai direto ao 
escritório e… surpresa! A mesa da mulher 
está apenas com algumas pastas e papéis, 
tudo perfeitamente em ordem. Fica feliz, 
mas quando entra no quarto do casal este 
está atulhado de sacos e caixas com as 
“bagunças” da mulher. A organizadora, 
compungida, se desculpa: “Nisto ela não 
me deixou mexer.”

Uma lembrança recorrente com o seu 
pai: quando era criança e colocavam um 
prato com uvas na mesa do jantar, o pai 

não permitia que pegassem uma uva do 
cacho se houvesse outras soltas no prato. 
Ao longo do tempo de análise, foi se dando 
conta e assumindo (nas palavras dele): 
“Tenho um TOC.”

Suposição levantada numa sessão e que 
levou a desdobramentos: tolerar qualquer 
coisa fora de ordem seria admitir a possi-
bilidade de ele, irmão mais velho e de pas-
sagem favorito da mãe, ser superado pelo 
irmão mais novo. Uma terrificante quebra 
da ordem estabelecida.

E a mulher? Suponho que também 
sofria de TOC. Manter a bagunça a qual-
quer custo é a sua forma particular de um 
mecanismo defensivo semelhante, assim 
como para ele é manter a ordem das coi-
sas. Gêmeos imaginários fusionados pelas 
diferenças?

Variação 5 � Neandertal, Homo sapiens 
e cachorros

Ele vive em constante busca de provas 
de que é – ou melhor, de que pode ser – 
amado. Perdeu o pai na adolescência, e me 
conta da permanente alternância entre dis-
cussões ásperas e reaproximações carinho-
sas com sua mãe, sua irmã e sua mulher, 
nessa ordem.

Adora cachorros, nos quais encontra 
afeto leal e confiável, e um dia me conta 
que assistiu a um documentário antropo-
lógico muito interessante sobre as origens 
do ser humano, em que aventavam uma 
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possível explicação para a sobrevivência do 
Homo sapiens e a extinção do Neandertal, 
cujas características físicas – por exemplo, o 
olfato mais apurado pelas narinas largas – o 
tornariam mais apto para caçar e se defen-
der dos predadores. A tese defendida no 
filme é que a domesticação do cachorro ou 
de seus ancestrais lupinos dotou o Homo 
sapiens de um aliado comensal com recur-
sos olfativos e afetivos que lhe ajudaram a 
sobreviver – algo como uma prótese viva.

Cachorro, um gêmeo imaginário?

Variação 6 � Rondó: nossas certezas  
de ontem

Parece-me que a mensagem essencial do 
livro Second thoughts é sua própria forma. 
Uma tentativa sincera de repensar as cer-
tezas passadas e para tanto abrir mão, na 
medida do possível, de preconceitos e expec-
tativas, de memórias, desejos e compreensão 
racional. Apesar de os artigos originais publi-
cados entre 1950 e 1962 e os comentários 
de 1967 serem duplamente datados, o livro 
propõe uma paradoxal dissolução do tempo 
lógico e um convite ao sonho.

Enquanto imaginava este texto, recebi 
o número 49.1 da Revista Brasileira de Psi-
canálise, cujo tema é O homem do futuro, 
hoje, e me dei conta de que ao menos dois 
dos keynote papers do Congresso da IPA, 
Boston 2015, nela transcritos oferecem ao 
leitor uma revisita a atendimentos feitos 
anteriormente pelos autores, um repensar 

da própria clínica. São eles: “O ofício de 
analista e sua caixa de ferramentas: a inter-
pretação revisitada”, de Virginia Ungar, e 
“Recuperando aparelho psíquico”, de Alta-
mirando M. de Andrade Jr. Brincando 
com o tema daquele número, poderíamos 
nomear esse subtema de O homem do pas-
sado, hoje.

No artigo de Virginia Ungar, na seção 
“Uma visita ao consultório de ontem e de 
hoje”, ela diz:

Para dar conta das mudanças em minha pró-
pria maneira de trabalhar, fui rever materiais 
clínicos dos começos de minha tarefa com 
pacientes em análise e outros mais recentes 
com uma atitude de observação, experiência 
de comparação esta que me permitiu entrar 
em contato com as transformações na prá-
tica de modo muito vívido. 
[…]
Quando releio hoje essas vinhetas, vejo 
a mim mesma como uma jovem analista 
muito entusiasmada, mas com pouca vacila-
ção. Hoje teria uma atitude mais descritiva, 
com uma maior aceitação de que o traba-
lho interpretativo supõe uma sequência, um 
diálogo, uma série de conjecturas. (2015, pp. 
28-29)

Textos com comentários posteriores me 
remetem à Narrativa da análise de uma 
criança, de Melanie Klein, publicado em 
1961, revisitando um atendimento de 1939, 
e me fazem pensar em Freud, que repen-
sou quase tudo o que escreveu até sua sín-
tese final nos escritos a partir de 1933.

Retomando o gêmeo imaginário ima-
ginado por Bion, me permito também 
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imaginar mais um sentido que a expressão 
pode suscitar. Refiro-me à possibilidade 
de um autor psicanalítico emblemático 
ser adotado reverentemente por um psica-
nalista, como seu gêmeo imaginário, para 
quem olhar em busca de aprovação antes 

de qualquer manifestação pessoal na clí-
nica e na vida. Um gênio imaginário encar-
nando nuances de Ideal do Ego, Ego Ideal 
e Superego. Algo parecido com a atitude 
de meus gêmeos idênticos a se entreolha-
rem antes de uma fala. 

Gemelos imaginarios:  
variaciones sobre un tema de Bion

	 Utilizo comentarios de Bion publicados en su 
libro Second thoughts, de 1967, sobre su artículo 
“El mellizo imaginario”, de 1950, como tema para 
elaborar variaciones sobre el paso del tiempo en 
nuestra trayectoria psicoanalítica. Cómo lo que 
era cierto ayer se vuelve relativo en el presente y, 
principalmente, cómo nuestras verdades de hoy se 
tornarán relativas en el futuro.

Palabras clave: Bion; gemelo imaginario; memoria de 
superego; tiempo; transitoriedad.

Imaginary twins:  
variations on a Bion’s theme

	 My theme is Bion’s comments, published in his 
work Second thoughts (1967), about his article “The 
imaginary twin” (1950). I use this theme in order 
to produce variants on the passage of time in our 
psychoanalytic pathway. I write about the way past 
certainties turn out to be relative in the present, and 
especially about the way our current certainties will 
become relative in the future.

Keywords: Bion; imaginary twin; superegoic memory; 
time; transience.
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