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Resumo
Discutem-se os fenômenos de imitação neonatal e de 
imitação recíproca mãe e bebê para a promoção de sintonia 
em relação ao senso de self em desenvolvimento e à vivência 
de pertencimento do bebê. Formulam-se vínculos com o 
conceito psicanalítico de identificação primária, bem como 
com as teorias psicanalíticas de espelhamento, imitação 
e identificação introjetiva. Propõe-se que essa imitação 
evolutiva [developmental imitation] pressupõe o equilíbrio 
entre a posição do bebê real e a de suposto ocupante 
interno da mãe. Considera-se que esse equilíbrio forneça 
o alicerce para a identificação projetiva e a assimilação da 
experiência, conduzindo ao enriquecimento do senso de 
identidade. Em contraposição, pode ocorrer a identificação 
adesiva ou a identificação projetiva na imitação que envolve 
mimetização. Ilustram-se essas hipóteses com material 
proveniente de observações de bebê e do tratamento de duas 
crianças do espectro autístico. 
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O trabalho psicanalítico com crian-
ças do espectro autístico esclarece diver-
sas questões de importância básica, mas 
talvez a mais fundamental diga respeito 
aos processos implícitos ao fato de ser bem 
recebido na família humana. Estudos de 
desenvolvimento e de observação realiza-
dos nos últimos vinte e cinco anos enrique-
ceram imensamente nossa compreensão 
acerca do que são capazes os bebês bem 
pequenos, em termos de relações sociais. 
Em psicanálise, como sempre, o estudo clí-
nico do que acontece quando há proble-
mas – e especialmente do que acontece 
quando esses problemas começam a ser 
superados – possibilita acrescentar certos 
detalhes que a natureza não problemática 
dos processos normais de desenvolvimento 
pode aparentemente obscurecer. 

Psicanalistas e pesquisadores do desen-
volvimento concordam que a personali-
dade se desenvolve no contexto das relações 
com outras pessoas, e psicanalistas, bem 
como pesquisadores do desenvolvimento, 
escrevem a respeito de como essas expe-
riências são interiorizadas e contribuem 
para o desenvolvimento do senso de self. 
Neste artigo, pretendo enfocar a importân-
cia de um tipo especial de imitação que 
pressupõe (e, por sua vez, reforça) o senso 
de ser um ser humano igual a outros seres 
humanos.

Certos tipos de imitação são essenciais 
para o desenvolvimento e o aprendizado. 
Outros podem servir para obscurecer a dife-
rença entre o self e o outro, de tal maneira 
que a criança pode falar habitualmente, 
por exemplo, com voz de adulto e não 
com a sua própria. Esse tipo de imitação 

tem sido muito mais investigado por psi-
canalistas: as crianças tendem a recorrer 
a ele quando seu senso de self é frágil. 
Contudo, em prazo mais longo, isso per-
petua a fragilidade, já que crianças que 
habitualmente toldam a distinção entre si 
e seu entorno serão menos capazes de se 
beneficiar de quaisquer oportunidades de 
relações mútuas e do aprendizado que seu 
ambiente lhes possa proporcionar.

O outro tipo de imitação – o tipo que 
ocorre no contexto da relação recíproca – 
pode ser observado em bebês recém-nasci-
dos, ainda que suas características mudem 
com o tempo. Esse tipo de imitação tem 
sido amplamente estudado por pesquisado-
res do desenvolvimento: é um dos canais 
por meio dos quais ocorre a comunicação 
e se partilham os sentimentos. Essa imi-
tação contribui indubitavelmente para o 
desenvolvimento da personalidade. Entre 
os psicanalistas, Gaddini e Sandler suge-
riram que esse processo desempenha um 
papel importante nas relações humanas, e 
Sandler o equiparou ao conceito de identi-
ficação primária, de Freud, em um de seus 
usos, isto é, o processo identificatório ini-
cial e imediato.

Essa sugestão parece especialmente 
valiosa, pois fornece contexto psicanalí-
tico para um fenômeno obviamente fun-
damental do desenvolvimento, mas que, 
em grande medida, permaneceu sem ser 
teorizado por psicanalistas e psicoterapeu-
tas. A psicoterapia com crianças do espec-
tro autístico possibilita investigar algumas 
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das suas facetas emocionais. Essas crianças 
tendem a não imitar os outros com a ime-
diatez característica de outras crianças; a 
evitação do contato visual é bem conhe-
cida. Muitos relatos em primeira pessoa 
realçam a vivência de se sentir diferente, 
de não se sentir pertencente ao mundo 
das outras pessoas. Eventos de desenvolvi-
mento parecem não ter alimentado o senso 
estável de self, e a capacidade de receber a 
experiência parece ter ficado afetada. Pais 
e professores, bem como terapeutas, sabem 
que a criança pode mostrar capacidades em 
um contexto específico e não em outros e 
que, na realidade, muitos níveis de desen-
volvimento parecem coexistir numa espé-
cie de colcha de retalhos desconcertante. 

Neste artigo, discutirei material clínico 
do tratamento de duas crianças do espectro 
autístico em termos dos fatores que susten-
tam o surgimento do seu senso de self e de 
compartilhar a condição humana. Não é 
de surpreender que o modo como elas inter-
pretam o contato visual seja de importância 
fundamental. Winnicott (1967/1971) afirmou 
que o senso mais profundo do que somos 
resulta do reflexo de nós mesmos que 
vemos no rosto da nossa mãe, enquanto 
Klein (1961/1975) documentou a maneira 
pela qual as crianças podem personificar 
aspectos do caráter e do comportamento da 
mãe – uma espécie de mundo de conto de 
fadas em que ela pode ser vivenciada lite-
ralmente como uma residência com muitos 
palácios, cada um deles com um ocu-
pante particular que se manifesta de jeito 

característico. Muitos fatores, inclusive a 
dotação neurológica e sensorial, entrarão 
no modo pelo qual a criança com autismo 
pode se relacionar com o mundo e com as 
outras pessoas. No entanto, sugerirei que, 
como outras crianças, elas interpretam sua 
relação com o mundo em termos de fanta-
sias a respeito da natureza de uma família 
interna, que se supõe que a mãe interna 
contenha e que se sente que se manifesta 
na personalidade e comportamento da 
mãe. Mais especificamente, argumenta-
rei que a criança precisa se sentir em equi-
líbrio com essa família, não a ofuscando 
nem sendo ofuscada por ela, para se sentir 
como ser humano entre outros seres huma-
nos e para ser capaz de crescer por meio da 
interiorização de relações.

Olga Maratos foi quem desbravou o 
estudo da imitação em seus primórdios, 
em 1973 (cf. Nadel & Butterworth, 1999). 
Hoje sabemos que bebês ativos, em situa-
ção segura, imitarão a protrusão da língua 
de um estranho já aos quarenta e cinco 
minutos após o nascimento, isto é, num 
momento em que é possível excluir qual-
quer influência da aprendizagem (Kugiu-
mutzakis, 1988). A qualidade da imitação 
evolui no decorrer do primeiro ano de 
vida, tanto no que diz respeito a ações que 
provocam imitação quanto a respeito da 
deliberação com que os bebês observam o 
adulto que serve de modelo para a ação e 
perseveram, de forma intencional, na ten-
tativa de reproduzir. Em contraposição, 
a imitação em seus primórdios tem uma 
qualidade que surge tanto como instintiva 
quanto a serviço da relação. Vale a pena 
ressaltar que essa ação em que o adulto 
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serve de modelo nesse estudo – protrusão 
da língua – está dentro do repertório com-
portamental do recém-nascido. Com cer-
teza, teria de ser assim para produzir o 
comportamento imitativo, mas também 
está implícito que o adulto se oferece, por 
assim dizer, como interlocutor que fala a 
língua gestual do bebê. 

Pesquisadores do desenvolvimento (Tre-
varthen, 1979, 1998; Beebe, 2006) fize-
ram gravações em vídeo de mães e bebês 
pequenos interagindo face a face nas quais 
é fácil ver que a imitação recíproca pode 
ser usada para partilhar sentimentos. Algu-
mas são imitações no sentido estrito: mãe 
e bebê reproduzem as expressões, gestos e 
vocalizações um do outro. Às vezes, está 
envolvida a reprodução, de outro modo 
sensorial, dos “contornos de vitalidade” 
um do outro, para usar a frase de Daniel 
Stern (1985). O bebê movimenta braços e 
pernas no ritmo da fala da mãe, ou a mãe 
usa sua voz para refletir o ritmo dos movi-
mentos do bebê ou assente com a cabeça 
no tempo das vocalizações dele. Darei dois 
exemplos de relatos de observação de bebê 
que mostram esses processos em ação num 
ambiente natural. A primeira observação 
(de uma colega) é do Bebê Jack, de duas 
semanas, o mais novo de quatro filhos, cuja 
mãe estava visivelmente à vontade, rela-
xada e atenciosa. 

Ela o segurava no colo, dando-lhe tapinhas 
nas costas, olhando-o no rosto, conversando 
com ele suavemente nos intervalos da con-
versa com a observadora. A observadora 
notou que, já nessa idade bem precoce, 
Jack parecia controlar a cabeça, que não 

baqueava quando a mãe não a apoiava. Ao 
trocar a fralda, ele fixou os olhos um pouco 
inexpressivos no teto, mas encontrou o olhar 
da observadora, quase por acaso, quando 
movimentou a cabeça, e fixou seus olhos 
diretamente nos olhos dela. Quando a mãe 
falou, ele moveu a cabeça em direção à voz 
dela até seus olhos encontrarem os dela. 
Depois, a mãe moveu seus dedos ritmica-
mente em volta da palma da mão de Jack, 
e a observadora notou que Jack movia seus 
dedos, no mesmo ritmo, em volta do polegar 
da mãe. De fato, as mãos dele eram muito 
expressivas: ele agarrava seu polegar com 
os dedos da mesma mão enquanto tentava 
trazê-los até sua boca, como se encenasse a 
constelação desejada de um formato de boca 
circundando um formato de mamilo. Nou-
tro momento, ele curvou os quatro dedos 
para dentro da palma da mão e moveu seu 
polegar para frente e para trás ao longo da 
linha da frente das articulações, como se 
seu polegar fosse semelhante ao seu olhar 
se movimentando pelo rosto da mãe ou pela 
linha de nuvens cujo movimento ele obser-
vara atentamente através da janela.

Jack é um bebê que tem uma relação 
amorosa com sua mãe, e cuja integração 
corporal, capacidade de contato visual e 
interesse no que o rodeia estão bem desen-
volvidos. Essa observação de um bebê de 
duas semanas virando a cabeça em dire-
ção à voz da mãe ilustra a integração de 
diferentes canais sensoriais.3 Como outros 
bebês observados em ambiente natural 
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(Bick, 1964; M. Haag, 2002), Jack parece 
usar as mãos para incorporar aspectos fun-
damentais da sua relação com a mãe, tal 
como quando seus dedos circundam seu 
polegar. Finalmente, nós o vimos adotar, 
do mesmo modo tátil, o ritmo em que sua 
mãe movia os dedos em torno da palma 
da mão dele. Esse não parece o tipo de 
imitação que tem o objetivo de assumir 
as qualidades da outra pessoa: parece um 
exemplo de imitação cooperativa a serviço 
da comunicação e da sintonia.

A observação do Bebê Daniel (Barker, 
2002) ilustra como esse processo se 
aproxima de algo que se assemelha a 
identificação:

Quando o Bebê Daniel foi observado pela 
primeira vez, com três semanas, estava dei-
tado no colo da mãe ao final da amamen-
tação. Seus olhos estavam fechados, e ele 
mantinha o mamilo na boca sem sugar. O 
observador notou uma atmosfera calma, har-
moniosa, música clássica ambiente. E então 
a música, serena e calma, mudou para um 
vigoroso solo de piano. Sem abrir os olhos, 
Daniel começou a sugar de forma igual-
mente vigorosa, com movimentos rítmicos 
da cabeça. A mãe tirou-o do seio inserindo o 
dedo na boca dele: ele sugou energicamente, 
movimentou braços e pernas, e vocalizou.

É cabível formular a hipótese de que 
Daniel reagiu à vitalidade rítmica do 
ambiente como se fosse uma caracterís-
tica da sua mãe, e que o seu sugar ritmado 

se assemelhou à adoção de Jack dos rit-
mos táteis da mãe, ainda que a resposta 
de Daniel fosse de tipo sensorial diferente. 
Quero ressaltar especialmente que, ao 
sugar o dedo da mãe, Daniel produziu 
suas próprias vocalizações rítmicas como 
acompanhamento musical. Em observa-
ções posteriores, ele continuou a vocalizar 
acompanhando o seu sugar, fosse o seio, 
fosse sua mão. Noutras palavras, podemos 
testemunhar como o tipo de imitação 
evolutiva, cooperativa, carregada emo-
cionalmente – transmodal nesse caso espe-
cífico – leva a um processo segundo o qual 
Daniel continua a produzir suas próprias 
vocalizações para acompanhar sua sucção, 
mesmo quando não há música tocando: 
um processo que me parece identificação 
projetiva verdadeira – em que o self se enri-
quece por meio da interiorização da expe-
riência –, em lugar de imitação mimética 
superficial e transitória. Curiosamente, 
Hobson e Lee (1999) mostraram, de forma 
experimental, que crianças com autismo 
eram capazes de imitação mecânica de 
uma ação, mas não de identificação com 
o estilo de um adulto.

Até onde estou ciente, as únicas ten-
tativas de teorizar esse tipo de imitação 
evolutiva na literatura psicanalítica são 
de Eugenio Gaddini e de Joseph Sandler. 
Gaddini (1969) propôs que a imitação do 
início do primeiro ano de vida evolui para 
identificação. No entanto, não explicitou 
como isso ocorria, e os exemplos clínicos 
eram, na verdade, de pacientes que usa-
vam a imitação para obscurecer a distin-
ção entre self e outro, e não em prol do 
desenvolvimento. 
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Sandler (1973) vinculou o tipo de imi-
tação reflexa empática, que conservamos 
enquanto adultos, ao conceito freudiano 
de identificação primária. Historicamente, 
esse conceito foi usado de duas maneiras. 
Por um lado, assinala o tipo de identifica-
ção em que o limite entre self e outro fica 
obscurecido, e os freudianos contemporâ-
neos ainda o usam nesse sentido.4 Contudo, 
Freud também usou o termo identifica-
ção primária para dizer primária no sen-
tido de primitiva: “identificação direta e 
imediata” que “ocorre antes de qualquer 
investimento psicológico de outra pessoa” 
(1921/1955b, p. 105 ss.; 1923/1955a, p. 31). Isso 
parece ter a qualidade de “dado”, de algo 
genuinamente primário ou primitivo que 
não exige explicação, e aborda exatamente 
a área de imitação neonatal não aprendida 
e a área de ser bem recebido na família 
humana com a qual me preocupo.

Sandler se baseou em sua própria expe-
riência para um exemplo de imitação ins-
tintiva empática. Ao andar na calçada, 
percebeu alguém tropeçar à sua frente 
e, instintivamente, se endireitou como se 
tivesse tropeçado também. Ele aventou 
que esse tipo de resposta imediata pode-
ria desempenhar um papel importante 
na comunicação emocional; mais especi-
ficamente, na forma pela qual o incons-
ciente do analista sintoniza com o do seu 
paciente. Isso parece antecipar a formu-
lação de Schore (1994) segundo a qual o 
bebê e a mãe ecoam “o lado direito do 
cérebro com lado direito do cérebro”. 
Isso também é compatível com o traba-
lho recente sobre os assim chamados neu-
rônios-espelho, que deflagram do mesmo 

modo quando a própria pessoa desempe-
nha uma ação e quando veem outra pessoa 
agindo: esse fenômeno foi invocado como 
base biológica possível para a empatia (cf., 
por exemplo, Mitrani, 2007; Trevarthen, 
2005; Music, 2005). A observação do Bebê 
Jack, de duas semanas, que discuti antes, 
ilustra como essas ressonâncias imitativas 
fundamentais podem entrar em recipro-
cidade cooperativa entre o bebê e a mãe 
vivenciada como separada.

Tentarei agora separar alguns compo-
nentes desse aspecto evolutivo da imita-
ção à luz de material clínico. Crianças 
com autismo respondem quando são imi-
tadas: isso forma um componente essen-
cial de diversos programas de intervenção 
para elas, inclusive psicoterapia psicanalí-
tica. No entanto, elas mesmas não imitam 
da maneira natural e imediata das outras 
crianças. A dificuldade de fazer um diag-
nóstico confiável de autismo, antes dos 
18 meses de idade, significa que as infor-
mações sobre as capacidades iniciais de 
crianças com autismo em geral são obti-
das retrospectivamente, e não fica claro, 
se é que há, como o padrão individual 
de imitação de um bebê pode ser rela-
cionado com o diagnóstico subsequente. 
Ainda assim, reconhece-se, de modo bas-
tante amplo, que a imitação está prejudi-
cada ou não é habitual em crianças com 
autismo, a ponto disso integrar uma escala 
diagnóstica (Adrien et al., 1992).

Algo parece estar errado com a capa-
cidade de identificação primária dessas 
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crianças no sentido do desenvolvimento. 
Penso que a maior parte dos clínicos con-
cordaria que é animador quando a criança 
com autismo começa a imitar no contexto 
relacional e não no contexto da mimeti-
zação ou da personificação. É essencial 
estar alerta para essa distinção e perceber 
a importância que a imitação pode ter para 
o desenvolvimento. Por exemplo, Donna 
Williams, cujos livros sobre sua experiência 
de autismo fornecem insights muito vivos, 
bem como confirmação de muitos achados 
clínicos, explica que, quando em criança, 
falava de forma ecolálica, na verdade, 
tentava transmitir a seguinte mensagem: 
“Veja! Posso me relacionar! Posso fazer esse 
ruído também!” (Williams, 1992, p. 188). 
Obviamente, ecolalia – como outros tipos 
de imitação – será com frequência uma 
questão de mimetização; mas nem sem-
pre. De forma igualmente óbvia, Donna 
Williams não se relacionava com o signifi-
cado do que estava sendo dito para ela; mas 
tentava ser reconhecida como ser humano 
que fazia a mesma coisa que outros seres 
humanos faziam. O trabalho clínico com 
crianças com autismo pode ajudar a escla-
recer as condições necessárias para esse 
tipo de imitação que, no desenvolvimento 
normal, parece automática.

Construir e sustentar o senso de self, 
corporal ou emocional, depende da capa-
cidade de receber e de assimilar expe-
riências – o processo que denominamos 
introjeção. Isso pode ser problemático 
para crianças com autismo e para adultos 

com características autísticas, por mais 
bem desenvolvida que seja sua capacidade 
de recordar (cf., por exemplo, Barrows, 
1999, p. 559). A dificuldade liga-se, com 
frequência, à concretude com a qual as 
crianças com autismo apreendem a expe-
riência: elas podem achar difícil distinguir 
entre apreender algo em nível mental e 
se apoderar em nível corporal. O exem-
plo mais antigo é o paciente David, de 
Tustin, que construiu para si uma arma-
dura, arrancando características do seu pai 
“como se fosse uma coisa sem vida” (Tus-
tin, 1972). Um paciente meu, enquanto 
bebia limonada de uma garrafa, passava o 
anel plástico do gargalo da garrafa para a 
boca. Quando o anel estava na garrafa, ele 
me mostrava que sua boca estava aberta 
como se fosse um buraco; quando o anel 
estava na sua boca, ele olhava assustado 
para a garrafa, como se estivesse com 
medo de ser atacado, e de fato, quando 
a garrafa se esvaziou, ele a jogou na lata 
de lixo e se encolheu para se afastar dela 
(Rhode, 1997). Noutras palavras, receber 
a nutrição era despojar a fonte (garrafa ou 
cuidador), que então poderia ficar dani-
ficada ou vingativa. Essa criança, como 
outras que atendi (Rhode, 2004), parecia 
estar encenando uma versão muito pri-
mitiva do complexo de Édipo, em que 
dois objetos (sua boca e a garrafa) com-
petiam por um terceiro (o anel). A boca 
e a garrafa necessitavam o anel para pode-
rem se completar, e só havia um. Esse 
tipo de modelo não permite que a criança 
sinta que é fundamentalmente como a 
outra pessoa – como seria capaz de fazer 
se a imitação evolutiva fosse possível. 
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Igualmente, significa que ela não pode 
tomar para si algo de outra pessoa sem 
causar dano.

De fato, quero sugerir que, para ocorrer 
introjeção – para a experiência ser rece-
bida, construída e assimilada –, a posição 
do bebê em relação à mãe deve ser a posi-
ção implícita na imitação evolutiva. Nessa 
posição, o bebê é vivido e se vivencia como 
alguém fundamentalmente semelhante 
à mãe – não idêntico a ela – e, por isso, 
capaz de interagir com ela por equipara-
ção (como Donna Williams fazendo eco 
às palavras de outra pessoa). Em contrapo-
sição ao exemplo da garrafa de limonada, 
a mãe e o bebê que combinam os ritmos, 
os gestos, as vocalizações ou as ações um 
do outro ficam ambos completos: isso sig-
nifica que sua relação é complementar e 
recíproca, e não competitiva.

Ilustrações clínicas

Anthony: em direção à imitação 
evolutiva

Anthony era um menino com autismo de 
moderado a grave que comecei a atender 
quando ele estava com 6 anos de idade. O 
material que discutirei ilustra alguns pro-
blemas passíveis de se encontrar a caminho 
da posição de imitação evolutiva.5

Anthony era capaz de falar de forma 
comunicativa, emocional, até poética, 
algo muitas vezes difícil de lembrar, já 
que sua produção era principalmente de 
partes mutiladas de palavras e sentenças 
numa série de vozes que não eram dele. 

Isso incluía a voz de um cruel gigante 
de João e o pé de feijão, que ameaçava 
devorá-lo, e a de uma figura denominada 
Mamãe Cruel, que (ao contrário da mãe 
real) mais parecia fazer suas vontades 
do que levá-lo a sério. Ele repetia o que 
pareciam ser sequências catastróficas de 
nascimento, tal como descreveram Win-
nicott (1949/1958) e Tustin (1981), em que 
caía da mesa, esforçando-se para alcançar 
a segurança de uma cadeira. Enquanto 
fazia isso, sua boca se torcia de forma 
assimétrica e angustiada, e ele se agar-
rava ao cordão da calça, como se imagi-
nasse que isso lhe daria sustentação. Ele 
parecia atormentado. Tormentos que, por 
sua vez, infligia aos animais de brinquedo 
cortando seus focinhos, cascos, orelhas e 
rabos, sugerindo que se sentia em risco 
de perder partes do corpo. Embora os ani-
mais suplicassem: “Por favor, não faça isso 
comigo”, ele habitualmente continuava 
até eu o interromper.

Nesses momentos, a crueldade de 
Anthony parecia envolver identificação 
com dois agressores: um pai gigante cruel, 
que infligia ativamente essas torturas, e 
uma mãe impenetrável, que não prestava 
atenção. Na verdade, ele parecia conce-
ber esse casal parental como imagens 
especulares um do outro, sem olhos para 
mais ninguém. Por exemplo, ele inclinava 
uma vaca de brinquedo para frente de tal 
maneira que ficasse apoiada no focinho 
em cima do espelho e, apontando para o 
reflexo, dizia: “Mamãe e Papai.”6 
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A intersecção entre identificação 
baseada no visual e baseada na pele

Aos 10 anos de idade, Anthony pulou 
em cima de mim, de repente, na sala de 
espera, rosnando em sua voz ameaçadora 
de gigante. Na sala de terapia, ele citou 
algo da história de Thomas, a Locomotivai, 
que desobedeceu ao Controlador Gordo e 
caiu dentro de uma mina, de onde preci-
sou ser resgatado. Anthony aparentemente 
sentia que assumir a voz poderosa de uma 
figura paterna para ultrapassar um limite (o 
intervalo entre as sessões) significava lite-
ralmente cair num abismo dentro de mim 
como mãe ou dentro da sala de terapia.

Ele então percebeu três pequenos talhos 
na parede (não feitos por ele). Por acaso, 
estavam num arranjo triangular, como se 
fossem dois olhos e uma boca. Ele os con-
tornou com seu dedo para fazer o esboço 
de um rosto, dizendo: “Coitadinho do 
olho, coitadinho do olho”II (que com cer-
teza é um jogo de palavras com “coitadi-
nho de mim”). Ele fez então um emplastro 
colante para os olhos com um pedaço de 
pano de limpeza,III e grudou-o na parede 
com cola para cobrir os entalhes, como se 
os tivesse remendado. Uma ponta da tira 
ficou curvada, distante da parede como 
uma etiqueta. Anthony a puxou, como que 
testando se poderia retirá-la; e então puxou 
a língua do seu sapato e, com os dentes, 
pedaços de pele solta dos seus dedos. 
Quando removi o “emplastro” de pano 
da parede em preparação para o final da 

sessão, Anthony enrolou o restante da cola 
em pequenas bolas, semelhantes a muco 
nasal, e as comeu. Retirou então pedaços 
de muco do nariz e os comeu também. 

Anthony aparentemente pensava que as 
aberturas do rosto – olhos e boca – eram 
sinais do dano que a criança poderia cau-
sar ao se chocar contra uma pessoa “parede 
de tijolos” (a Mamãe Cruel) que, conforme 
ele sentia, não prestava atenção nele – tal-
vez como eu, entre uma sessão e outra. 
Ele parecia equacionar esses buracos com 
a mina em que Thomas, a Locomotiva, 
caíra quando desobedeceu ao Controlador 
Gordo. Era como se Anthony sentisse que 
a espera entre as sessões tivesse sido imposta 
pela proibição de um pai controlador. Em 
termos do Rosto, esse elemento controla-
dor seria o pano de limpeza: fez os olhos 
ficarem cegos a ele, mas era também uma 
parte essencial da estrutura tripartida, edí-
pica primitiva do Rosto, incluindo o pano 
de limpeza, a cola e os buracos. O pulo 
agressivo repentino de Anthony em minha 
direção, presumidamente em desafio a essa 
proibição, teve o objetivo de me fazer pres-
tar atenção nele – nos termos dele, fez sur-
gir olhos no Rosto. (De fato, tanto em casa 
quanto na escola adquiriu o hábito de se 
fazer notar pela desobediência.) No entanto, 
ser notado era quase inseparável de me dani-
ficar como figura materna, de tal modo que 
ele “caiu na mina” para dentro de mim e 
precisou de resgate. Psicoterapeutas que tra-
balham com esse tipo de criança têm fami-
liaridade com a impossibilidade de adotar 
a distância adequada: a criança parece estar 
sempre oscilando entre os riscos equivalen-
tes de cair para fora da borda, no espaço, 
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como Anthony ao cair da mesa, e cair den-
tro da terapeuta (“na mina”) e ser engolfado. 
Essa oscilação tem sido descrita em adul-
tos por Sydney Klein (1973) e também por 
Henri Rey (1979), que a denominou dilema 
claustrofóbico-agorafóbico.

De acordo com esse dilema, “remendar” 
o dano na parede restaurando sua estrutura 
tripartida (usando cola para grudar o pano 
de limpeza em cima dos olhos-buraco) torna 
os olhos cegos novamente: a criança parece 
aprisionada entre um objeto impenetrável e 
outro quebrado. Nesse exemplo, portanto, 
comer a cola-muco não está a serviço do 
desenvolvimento. Ao contrário, significa assu-
mir a substância que deveria ligar duas partes 
essenciais do Rosto e que, por isso, é essen-
cial para sua integridade estrutural – como 
na vinheta da garrafa de limonada. É possível 
imaginar um bebê ao mamar olhando para o 
rosto da mãe e culpando sua amamentação 
por qualquer tristeza ou retirada ali discerni-
das (Meltzer, 1975). Depois, no tratamento, 
Anthony conseguiu uma solução melhor: em 
lugar de colar o pano de limpeza em cima 
dos “buracos” olhos, ele os transformou em 
olhos com visão, que não mais pareciam ava-
riados, ao adicionar uma pupila colorida feita 
com caneta hidrográfica. Ele tinha desenvol-
vido o conceito de um terceiro útil ao triân-
gulo edipiano, localizado no território do 
contato visual com o adulto.

Imitação evolutiva e o terceiro útil

O material de Anthony, acredito, ilustra a 
intersecção delicada que pode existir entre 
mecanismos adesivos por um lado e, por 
outro, o tipo de identificação primária que 

penso estar envolvida na imitação evolu-
tiva. Avaliarei primeiro os mecanismos ade-
sivos, baseados na pele. Quando os “olhos” 
foram “remendados” com o pano de lim-
peza, Anthony arrancou suas cutículas e 
puxou a língua do seu sapato do mesmo 
jeito que tinha puxado a “pele” pano de 
limpeza saliente do Rosto. Noutras pala-
vras, a integridade da sua própria pele 
parecia depender da integridade da pele 
da outra pessoa. De modo semelhante, ele 
parece equacionar as bolas de muco nasal 
com as bolas de cola que extraiu do Rosto 
depois que a pele-emplastro de pano de 
limpeza foi arrancada e, por implicação, 
ele igualava os furos das suas narinas aos 
buracos do Rosto danificado. Se os olhos 
do Rosto estivessem danificados ou fecha-
dos, não poderiam vê-lo nem reconhecê-
lo do modo necessário para a identificação 
primária (imitação evolutiva). Em contra-
posição, um olho com pupila não é mais 
cego: contém um terceiro objeto, que con-
fere vitalidade e com o qual é possível se 
identificar, e que não bloqueia a criança. 
É o tipo de contato visual de espelhamento 
que possibilita a imitação evolutiva.

Nestas reflexões, baseio-me em duas 
vertentes principais da teoria psicanalítica. 
Uma é o artigo de Winnicott sobre “O 
papel de espelho da mãe e da família no 
desenvolvimento da criança” (1967/1971), 
em que ele propõe que o bebê obtém 
seu senso fundamental de existência e de 
bondade no que vê refletido no rosto da 
mãe: nesse nível mais básico, somos o que 
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vemos. Se as preocupações da mãe a inva-
direm excessivamente, durante a maior 
parte do tempo, será isso o que o bebê 
verá no rosto dela e não a si.7 A transfor-
mação de Anthony, de olhos vazios em 
olhos com visão através da adição de pupi-
las, sugere que a linha de pensamento de 
Winnicott pode ser combinada de forma 
proveitosa com a observação de Melanie 
Klein (1961/1975, pp. 46-49) de que crian-
ças pequenas tendem a personificar as qua-
lidades da mãe. As crianças pequenas não 
pensam nessas qualidades como se fossem 
propriedades abstratas da mente e do cará-
ter da mãe, mas como se fossem pessoas 
que literalmente vivem dentro do corpo e 
manifestam sua presença através do com-
portamento da mãe. A criança pode sen-
tir que a mãe contém uma família interna 
benigna, que a recebe com amor, ou uma 
família interna hostil, que transforma a mãe 
numa pessoa brava ou que pode invadir a 
relação da mãe com a criança e solapar seu 
senso de self. A preocupação então impli-
caria uma impenetrável pálpebra pano de 
limpeza, a mãe totalmente preenchida por 
uma família interna que não deixa lugar 
para ninguém mais; um olho danificado, 
vazio, que implicaria um mundo interno 
materno povoado de fantasmas (Barrows, 
1999). O jogo de palavras de Anthony, “coi-
tadinho do olho” e “coitadinho de mim”, 
indica, penso eu, esse tipo de identificação 
fundamental baseada na visão, embora, 
nesse caso, seja com outra pessoa sentida 
danificada.

A diferença entre essa identificação, 
baseada na visão, com outro danificado e 
as trocas recíprocas de imitação evolutiva, 
baseadas na visão, parece repousar na pre-
sença ou na ausência de um terceiro objeto: 
a pupila que Anthony acrescentou depois 
para transformar o olho cego em olho com 
condições de vê-lo. Esse ocupante interno 
é quem empresta aos olhos da mãe sua 
qualidade essencial de vivacidade – con-
tanto que isso não se torne excessivo, de 
tal modo que a criança o vivencie como 
intrusivo. Por exemplo, Anthony era fasci-
nado por espelhos.8 Ele geralmente parecia 
olhar para eles como que para confirmar 
sua própria existência, ainda que pudesse 
também encenar o tipo de comunhão com 
uma imagem especular que intermediava a 
constelação “Mamãe e Papai” da vaca com 
o seu reflexo, como mencionei antes. Geral-
mente, ele evitava encontrar meu olhar no 
espelho, como se eu devesse permanecer 
excluída do par que ele formava com seu 
próprio reflexo. Ao me ignorar, parecia 
identificado com essa unidade parental nar-
císica; e realmente encenava ser sua mãe ao 
telefone: “Sim, está certo, querido”, ou um 
artista cantando ao microfone, que segu-
rava como se fosse um espelho e estivesse 
sendo adulado por um público admirador. 
No entanto, em certa ocasião, quando já se 
sentia mais forte, ao encontrar meu olhar 
no espelho, ele sorriu e exclamou espon-
taneamente: “Olá, espelho!” A questão 
que quero sublinhar é que o meu reflexo 
naquele momento parece ter tido a mesma 
função que a pupila colocada no olho vazio: 
a de vivificar o espelho, de forma que, em 
vez de ser um objeto refletivo mecânico, 
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tornou-se o agente humanizado do reflexo 
que nos abrangia a ambos. 

2. Lina: “estou me procurando”

Agora, gostaria de desenvolver este tema 
em relação a Lina, menina pequena, com 
transtorno do espectro autista, que comecei 
a atender quando estava com 5 anos e meio, 
após a morte de um parente próximo. Lina 
tivera ecolalia quando mais nova e era extre-
mamente fechada em si mesma, mas tinha 
melhorado de forma gratificante durante o 
tratamento com uma terapeuta noutro país. 
Como Anthony, sua confusão entre receber 
coisas de mim e me danificar como figura 
materna a deixava inibida; assim como ele, 
ela confundia meus atributos com rivais que 
se intrometiam no seu caminho. Ao contrá-
rio dele, no entanto, ela veio a sentir, cada 
vez mais, que esses atributos e conteúdos 
podiam ser diferenciados de mim – eu não 
estava totalmente ocupada por eles  – e, 
assim, poderiam ser acessados sem que eu 
me desintegrasse. Em lugar de ver a nutri-
ção como um tipo de cola essencial que reu-
nia os componentes de uma figura materna 
e que, portanto, não deveria ser absorvida 
(como o muco nasal de Anthony), ela che-
gou a considerá-la como um líquido que 
podia ser bebido de uma xícara sem danifi-
car a estrutura da xícara, algo que significava 
que ela poderia começar a tomar posse e a 
assimilar o que recebia, e a se desenvolver 
no contexto de uma relação. Tentarei ligar 
esse dado com a posição de Lina relativa 
à família interna que ela imaginava que a 
figura materna continha.

Para Lina, foi sempre evidente que 
minhas qualidades eram função dos meus 
ocupantes internos: ela até trouxe consigo 
um brinquedo de plástico com uma bar-
riga grávida que ela rodava para mudar a 
expressão dos olhos – de feliz para triste, de 
zangada para surpresa –, como se o humor 
da figura de mãe fosse realmente reflexo 
dos seus bebês internos imaginários. Além 
disso, estava preocupada com a diferença 
entre o lado refletivo do espelho e o fundo 
opaco de madeira. Ela vinculava a madeira 
com a porta da sala de terapia, que sentia 
fechada para ela entre os encontros, e tam-
bém com a parede, que tentava ultrapassar 
com resultados dolorosos previsíveis. Em 
contraposição, ver-se refletida no espelho 
se assemelhava a encontrar a entrada para 
os meus olhos e mente. Tornou-se capaz 
de contato visual muito mais duradouro, 
embora ainda se sentisse em risco de ser 
engolfada, e habitualmente construía bal-
sas para os animais de brinquedo para 
salvá-los de se afogarem na pia e de serem 
comidos pelo crocodilo do fundo.

Entendi isso como ilustração vívida do 
agarrar-se desesperado às superfícies devido 
ao equilíbrio precário de Lina, e do seu 
medo das profundezas perigosas noutras 
pessoas e em si mesma. Contudo, ela con-
seguiu diferenciar essa versão de família 
interna maligna de uma versão útil que 
dava apoio. Isso era representado pelo 
sólido tronco de um vaso de planta sobre 
a prancha de drenagem, em que os ani-
mais da fazenda buscavam refúgio para não 

RBP49-3 PR-3.1 (LIVRO)_2015.indb   142 09/10/15   18:53



143 Unindo-se à família humana
Maria Rhode

afundar nas profundezas. Lina tendia a ata-
car essa planta, como se a sentisse como 
rival sempre presente na minha sala; mas, 
aos poucos, começou a querer cuidar dela. 
Era como se tivesse começado a valorizar a 
presença duradoura de um objeto do qual 
não conseguira se livrar e cuja solidez a 
salvara de ser engolfada, assim como a pre-
sença do pai serve para regular a distância 
entre mãe e filho. Ao contrário de Anthony, 
ela começou a sentir que era possível supe-
rar os obstáculos emocionais sem destruir a 
função paterna e acabar “dentro da mina”.

Em paralelo a esses desenvolvimentos, 
Lina tomou coragem de ser “desobediente” 
e rebelde, enquanto antes ela tivera a qua-
lidade um pouco irreal, quase de conto de 
fadas, característica de algumas crianças do 
espectro autístico. Ela inicialmente pare-
cia vivenciar esse aspecto não integrado 
desobediente como se fosse um duplo ou 
um alter ego, como o gêmeo imaginário 
de Bion (1950/1984). A presença de alguns 
brinquedos usados pela colega com quem 
eu dividia a sala, em um armário com a 
frente de vidro, foi um contratempo, por 
muito tempo. Ela possuía brinquedos 
iguais, mas o fato de os do armário não 
serem “brincáveis”, como ela dizia, era 
sentido como provocativo, compreensivel-
mente, e um tormento, de tal forma que 
eles ficaram ligados, em sua mente, aos 
meus supostos ocupantes internos.

Certo dia, ela encheu a boca de água, 
após brincar na pia, e manteve-a na 
boca sem engolir enquanto olhava para 

dentro do armário. Ela engoliu e ficou 
extremamente perturbada. Ela chora-
mingou: “Minha irmã Flo, estou olhando 
minha irmã Flo”, e precisou correr para 
o banheiro. Enquanto eu a esperava, me 
impressionou que seu pânico tivesse sido 
disparado pelo ato de engolir, como se ela 
temesse que isso pudesse ter consequên-
cias destrutivas. Ela ainda estava bastante 
perturbada quando saiu do banheiro e, na 
sala, voltou a ficar em frente ao armário, 
falando da irmã Flo que ela não conseguia 
ver. Eu lhe disse que talvez, quando ela se 
sentia aborrecida com as coisas dentro do 
armário ou em mim, isso parecia ficar em 
seu caminho; ela se sentia atrapalhada com 
jeitos diferentes de receber as coisas. Um 
era o jeito de engolir que ela precisava para 
poder crescer; mas talvez ela confundisse 
isso com o efeito destrutivo do que ela antes 
chamara de sua “boca monstro” brava, que 
morde tudo e todos que a obstruíam. Isso 
poderia fazê-la se sentir culpada por engo-
lir e reter a água dentro dela e, em oposi-
ção, ela deixava tudo “fluir”IV para fora dela. 
Ela se acalmou e foi se olhar no espelho, 
como que para se reassegurar de que ainda 
estava ali. Na sessão seguinte, ela engoliu 
novamente um bocado de água enquanto 
ficava parada na frente do armário, e eu 
perguntei se ela estava procurando sua 
irmã Flo. “Não”, ela respondeu em tom de 
voz seguro, “estou me procurando”. Dirigir 
seus impulsos hostis para os supostos rivais 
dentro do meu armário (ou de mim) per-
mitiu-lhe procurar seu próprio reflexo sem 
sentir que isso o destruía, e a reter para si a 
água que engolira, em lugar de se igualar 
a alguém de quem a água “fluíra”.V
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Algumas semanas depois, em sessão essen-
cial, Lina desenvolveu o tema da sua posição 
relativa aos ocupantes internos da mãe.

Lina desenhou muitos círculos peque-
nos de cores diferentes sobre a superfície 
do espelho. (Antes, isso acontecera num 
contexto em que ela imaginava como são 
feitos os bebês: ela dissera que os círculos 
foram criados pelo Sr. Verde, Lorde Azul, e 
assim por diante). Agora ela disse, de forma 
um pouco defensiva: “Estou apenas ten-
tando fazer vitrais”. Eu disse que talvez 
ela achasse que vidro colorido era muito 
bonito – todas aquelas cores com a luz atra-
vessando – e que estava curiosa de como 
isso era feito, e gostaria de fazer. Em termos 
de eu e ela, isso seria como sentir que era 
ela quem suscitava a expressão – a cor – em 
meus olhos quando eu olhava para ela: era 
importante sentir que podia fazer algo tão 
bonito acontecer, em vez de imaginar que 
o bebê dentro de mim determinava minha 
expressão. Ela apagou os círculos coloridos 
do espelho e disse: “Parece cinza agora”, 
passando a mão furtivamente em seu tra-
seiro ao jogar o lenço de papel no cesto de 
lixo. Apagar os círculos coloridos, que de 
fato ficaram na frente do reflexo dela, fez 
Lina sentir que meu olhar-espelho estava 
vazio-cinza, bagunçado, deprimido, como 
o “coitadinho do olho” de Anthony.

Depois ela desenhou um touro sobre 
o espelho, com olhos de expressão bravia, 
coloridos em vermelho, como se sangras-
sem. Virou o espelho ao contrário, e pare-
cia tentar se enxergar no fundo de madeira. 
Comentei que não era possível se enxergar 
daquele lado, mas talvez ela também ima-
ginasse que ali fosse o lugar de onde veio o 

desenho do touro. Ela levantou o espelho, 
formando um ângulo com a janela, e disse: 
“Agora a luz está brilhando através dele”. Na 
verdade, não estava, mas eu disse que ela 
buscava uma situação em que a luz pudesse 
atravessar e brilhar sem ser bloqueada pelo 
desenho: em que houvesse espaço para a 
vida prosseguir, atrás dos meus olhos, de 
um jeito que a abarcasse, e não ocupasse o 
lugar para os sentimentos dela. Lina respon-
deu: “Você pode fazer outra coisa também”. 
Levou o espelho para a pia e, balançando-o 
cuidadosamente, encheu a beirada da mol-
dura de água, de tal modo que o desenho 
do touro ficasse sob a superfície. Ela virou 
o espelho outra vez, como se, de novo, esti-
vesse procurando a si; dessa vez, no entanto, 
ela disse: “Consigo me ver”. Concordei que a 
água era diferente do espelho, porque real-
mente tinha profundidade, de tal forma que 
o desenho do touro não ficava na frente, e 
ela conseguia ver seu próprio reflexo.

Eu sugeriria que esses dois temas relacio-
nados – primeiro, o do jeito que a criança 
está posicionada em relação ao suposto 
ocupante interno da mãe; e segundo, o da 
profundidade dentro da mãe que esse ocu-
pante não preenche – são essencialmente 
importantes de modo a permitir a identi-
ficação primária ou a imitação evolutiva.

Nesse tipo de situação, o caminho da 
criança não está bloqueado; há espaço 
disponível para continência emocional; a 
luz “brilhando através” faz a criança sen-
tir que pode suscitar uma resposta; e, ao 
mesmo tempo, a presença do objeto interno 
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significa que a criança não está em risco 
de ser engolfada ou de se sentir responsá-
vel por uma figura vazia de mãe. Noutras 
palavras, tanto a mãe quanto a criança estão 
ambas completas: podem desenvolver inte-
rações recíprocas, como o Bebê Jack e sua 
mãe, que a criança pode interiorizar, como 
o Bebê Daniel. Acredito que esta é a cons-
telação que baseia esse tipo específico de 
contato visual que permite às crianças com 
autismo começar a imitar o terapeuta.

Após essa importante sessão, Lina fez pro-
gressos essenciais. Suas construções na pia 
evoluíram e passaram a incluir o eixo vertical 
(uma prancha de surf com vela), bem como 
o horizontal (a jangada para os animais). 
Igualmente, desenvolveu-se sua concepção 
de espaço: ela começou a cortar formas de 
papel para fazer padrões, enquanto antes se 
afligia com os buracos. Parecia se afastar do 
modelo de adicionar a si cortando ou mor-
dendo pedaços de outro. O seu nono ani-
versário, logo após, encorajou-a a sentir que 
estava crescendo e que poderia ter filhos 
algum dia, em identificação comigo como 
mulher cujo marido interno e filhos deixa-
ram espaço suficiente para que sua indivi-
dualidade separada ficasse refletida. 

Discussão: o equilíbrio entre a criança 
e o ocupante interno da mãe

Parece que a posição da criança rela-
tiva ao objeto interno da mãe é expressão 
da constelação edipiana em relação ao 

contato visual. Isso em nível muito primi-
tivo que diz respeito à experiência de exis-
tir da criança. Essas condições edipianas 
devem estar no devido lugar para que a imi-
tação evolutiva e a introjeção prossigam.9

Crianças que não têm autismo, mesmo 
que sofram de transtornos consideráveis, 
movem-se prontamente da experiência de 
serem reconhecidas para se interessar pela 
experiência da pessoa que as reconheceu 
(Schacht, 1981). Em termos de teorias cog-
nitivas de autismo, elas desenvolvem uma 
teoria da mente. De fato, em sua terapia 
isso pode acontecer tão rapidamente que 
chega a sugerir a expansão de um processo 
natural que foi desbloqueado. Para crianças 
com autismo, por outro lado, para que esse 
movimento possa ocorrer são necessárias 
muito mais tempo e esforço. Tustin (1990) 
propôs que a impossibilidade de essas crian-
ças desenvolverem empatia deve ser rastre-
ada até o senso de self insuficientemente 
forte: colocar-se no lugar do outro pode ser 
sentido como perda da identidade própria. 
Esse estado de coisas implica desequilíbrio 
entre a posição da criança e a posição do 
objeto interno da mãe.

Para a criança se sentir apoiada e não 
invadida, é preciso que sinta a família 
interna dos pais localizada em “profun-
didade” adequada. Logo no início do tra-
tamento, por exemplo, Lina arrumava 
meticulosamente dois bezerros frente a 
frente, um numa bandeja, outro fora dela, 
de tal modo que estivessem equidistantes 
da beirada. Quando sente esse equilíbrio 
adequado, o bebê pode trazer suas qua-
lidades para se juntar às da mãe, como 
na imitação evolutiva. Quando a criança 
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não consegue suscitar uma resposta ou 
ser reconhecida, ela pode interpretar de 
forma equivocada, como se significasse que 
a família interna dos pais está em nível pro-
fundo demais, como no caso do “coitadi-
nho do olho/de mim” de Anthony. Quando 
a mãe está preocupada, de tal forma que a 
criança não se sente refletida (Winnicott, 
1967/1971) ou não encontra espaço sufi-
ciente para continência, ela pode sentir 
que o caminho está bloqueado por uma 
família interna interpretada como distante 
demais. (Se as preocupações da mãe disse-
rem respeito a questões transgeracionais, 
como em “Fantasmas no quarto do bebê”, 
de Fraiberg, Adelson e Shapiro [1975/1980], 
a criança pode sentir que seu “nicho” está 
concretamente preenchido por alguém 
do passado.) Em termos de introjeção, a 
capacidade de a mãe distinguir entre seu 
ocupante interno e seu bebê externo real 
apoia, por sua vez, a capacidade de o bebê 
distinguir entre a mãe propriamente dita 
e o ocupante interno da mãe e, portanto, 
não confundir entre receber dela e retirar 
dela e danificar sua estrutura.

Muito esquematicamente, é possível 
especular que, quando o equilíbrio está ade-
quado, a criança pode se identificar com 
a figura parental, como Lina fez quando 
começou a pensar em si como continente 
de uma criança ainda não nascida, assim 
como eu. Quando o equilíbrio não está cor-
reto, ao contrário, a criança pode se identifi-
car com o ocupante interno dos pais, como 
o paciente adulto de Kate Barrows (1999, 
2008), que se identificou com os irmãos 
mortos ou danificados dos pais. Por exem-
plo, um menino com síndrome de Asperger 

alternava da total retirada, quando identifi-
cado com os habitantes fantasmagóricos da 
figura parental, para a extrema excitabili-
dade, com fantasias muito bizarras, quando, 
ao contrário, estava identificado com uma 
figura fraterna persecutória vingativa, que 
sairia da televisão para atacá-lo.

É importante ressaltar que não estou 
fazendo um vínculo causal entre as inte-
rações mãe-bebê e transtornos do espectro 
autístico: há menos crianças com autismo 
do que mães deprimidas ou “fantasmas no 
quarto do bebê”. Meu argumento é que 
as fantasias sobre os ocupantes internos da 
mãe podem corresponder ao modo como 
a criança vivencia suas circunstâncias de 
vida. Essas circunstâncias podem incluir 
aspectos da capacidade de os pais presta-
rem atenção. Podem igualmente incluir 
sentimentos, baseados neurologicamente, 
de serem invadidos por ruídos altos, que são 
então personificados como pai intrusivo ou 
figuras fraternas (Rhode, 1997). Essas fanta-
sias, acredito, são centrais para o senso de 
identidade, e a psicoterapia com crianças 
autistas nos permite investigar algumas das 
suas ramificações.

O contato visual que é emocional-
mente significativo para ambos parcei-
ros implica equilíbrio adequado entre a 
criança e o ocupante interno da mãe, e 
permite, portanto, que ocorra a identifi-
cação primitiva (ou primária) – imitação 
evolutiva. É algo passível de se observar 
clinicamente a respeito tanto da imitação 
imediata quanto da imitação a posteriori. 
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Por exemplo, após um momento raro 
de profundo contato visual, um menino 
mudo de 4 anos com autismo imitou 
escrupulosamente a forma redonda dos 
meus lábios quando fiz o som “o”. Às 
vezes, as crianças que ainda não sabem 
muito bem a diferença entre introjetar e 
saquear a outra pessoa necessitam resta-
belecer o contato visual, com o equilíbrio 
adequado entre si e o ocupante interno 
da outra pessoa, para poder se apropriar e 
mostrar que receberam. Por exemplo, um 
menino de 3 anos com autismo, tratado 
por Christine Robson, olhou profunda-
mente nos olhos dela e, a seguir, vocali-
zou uma canção que ela cantara na sessão 
anterior. Isso é algo que pode ser conside-
rado como exemplo do processo que os 
pesquisadores do desenvolvimento deno-
minam imitação a posteriori. O fato de 
que esse exemplo de imitação a posteriori 
tenha ocorrido após um momento emo-
cionalmente carregado de contato visual 
me sugere que essa criança necessitava 
restabelecer a “posição” para a identifica-
ção primária, em que ela podia se sentir 
a uma distância adequada do ocupante 
interno da terapeuta, para se assegurar 
de que não a danificara concretamente 
por possuir a lembrança da sua canção. 
Após fazer isso, ele pôde mostrar o que 
lembrou.10 Isso implicaria que essa posi-
ção adequadamente equilibrada para a 
identificação primária fornece as condi-
ções em que podem ocorrer introjeção e 
assimilação, e também, portanto, em que 

a criança pode crescer dentro do quadro 
de referência de uma relação.

Crianças do espectro autístico podem se 
sentir alienígenas no mundo de outras pes-
soas; e elas podem se sentir como “estrangei-
ras numa terra estranha”. Os títulos de relatos 
em primeira pessoa, com frequência, pres-
tam testemunho desse senso de alienação – 
Ninguém em lugar nenhum (Williams, 1992), 
Fingindo ser normal (Willey, 1999) e Uma 
pessoa real: a vida do lado de fora (Gerland, 
1996/1997), para mencionar apenas três. Os 
fatores invocados como explicação para isso 
incluem deficiências sensoriais e deficit de 
base biológica na capacidade de ler a mente, 
entre outros. Meu objetivo foi ilustrar parte 
das constelações de sentimentos e fantasias 
que podem acompanhar esse tipo de expe-
riência, qualquer que tenha sido a causa. O 
trabalho feito para que Lina pudesse estabe-
lecer uma posição equilibrada em relação à 
família interna da terapeuta e encontrar seu 
próprio reflexo no espelho ilustra algumas 
condições que precisam estar no lugar para 
que a imitação evolutiva e a introjeção pros-
sigam. No contexto de quaisquer limitações 
específicas, a criança pode então começar 
a desenvolver seu potencial como parte da 
família humana. 

Notas

1 Esta é a versão revisada de um artigo publicado no Jour-
nal of Child Psychotherapy (2005). Parte do material foi 
discutida em outro lugar, em contextos teóricos diferen-
tes, e recebeu autorização para reimpressão.

2 Este artigo foi publicado originalmente em: K. Bar-
rows (Ed.), Autism in childhood and autistic features 
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in adults: a psychoanalytic perspective (pp. 147-170; 
London: Karnac, 2008) e é reproduzido com a devida 
permissão da editora.

3 Este é um processo que diversos psicanalistas (Bion, 
1950/1984; Meltzer, 1975; S. Klein, 2008; G. Haag, 
2000) consideram fundamental para o senso de self, 
ponto de vista confirmado pelos bons resultados que 
o treinamento de integração sensorial atinge com fre-
quência em crianças com autismo.

4 Por exemplo, Kut Rosenfeld e Sprince (1965) des-
crevem o empenho de crianças borderline para 
manter seu senso precário de individualidade sepa-
rada: quando em estresse, elas recorrem à identifica-
ção primária para abrir mão de conservar a própria 
identidade e assumir as características de adultos 
significativos.

5 Este material foi previamente discutido em contexto 
teórico diferente (Rhode, 2003).

6 É importante ressaltar que os pais reais de Anthony 
eram muito diferentes dessas figuras internas hostis.

I N.T.: Thomas the Tank Engine e Fat Controller, per-
sonagens de histórias para crianças.

II N.T.: no original, poor eye (“coitadinho do olho” ou 
“pobre olho”), que soa como poor I (“coitadinho de 
mim” ou “pobre de mim”).

III N.T.: no original, J-cloth, pano de limpeza da marca 
Perfex, no Brasil.

7 Cf. Fonagy, Target, Gergely, Allen e Bateman (2003) 
para a discussão sobre trabalho posterior a respeito da 
falha de espelhamento.

8 Existe extensa literatura de experimentos a respeito do 
reconhecimento especular e de suas implicações em 
crianças tanto com como sem autismo, consideração 
que está fora do escopo deste artigo (cf., por exemplo, 
Zazzo, 1995; Athanassiou-Popesco, 2006).

IV N.T.: jogo de palavras difícil de traduzir, em que a 
autora usa Flo, o nome da irmã, associado ao verbo 
flo(w), “fluir”.

V N.T.: no original, as someone that water “Flo’ed out of”.
9 Devem estar no devido lugar, acredito, para permitir alte-

rações muito mais importantes na identificação e em 
pontos de vista implícitos a partir do trabalho de Britton 
sobre a terceira posição (Britton, 1989, 1998) e do triân-
gulo relacional de Hobson, que aborda a relação entre a 
atitude do bebê em relação ao mundo, o outro, e a atitude 
do outro em relação ao mundo (Hobson, 2002, p. 107).

10 Isso pode explicar em parte por que algumas crianças 
com autismo podem considerar difícil acessar, nou-
tros contextos, as capacidades que mostram durante 
as sessões.

Uniéndose a la familia humana

 Se discuten los fenómenos de imitación neonatal y 
de imitación recíproca madre y bebé para promover 
la sintonía en relación al sentido del self en el 
desarrollo y la vivencia de pertenencia del bebé. Se 
formulan vínculos con el concepto psicoanalítico 
de identificación primaria, así como con las teorías 
psicoanalíticas de reflejo, imitación e identificación 
introyectiva. Se propone que esta imitación evolutiva 
[developmental imitation] presupone el equilibrio 
entre la posición del bebé real y la de supuesto 
ocupante interno de la madre. Se considera que 
este equilibrio ofrece la base para la identificación 
proyectiva y la asimilación de la experiencia, llevando 
al enriquecimiento del sentido de identidad. En 
contrapartida, puede ocurrir la identificación adhesiva 
o la identificación proyectiva en la imitación que 
involucra la mimetización. Se ilustran estas hipótesis 
con material proveniente de observaciones de bebé y 
del tratamiento de dos niños del espectro autístico. 

Palabras clave: autismo; contacto visual; imitación; 
interiorización; reflejo; identificación primaria; 
sentido de self.

Joining the human family

 The phenomena of neonatal imitation and of 
mutual imitation by mother and baby in the service 
of attunement are discussed in relation to the infant’s 
developing sense of self and experience of belonging. 
Links are proposed to the psychoanalytic concept of 
primary identification, as well as to psychoanalytic 
theories of mirroring, imitation and introjective 
identification. It is suggested that developmental 
imitation presupposes a balance between the 
position of the actual baby and that of the mother’s 
supposed internal occupant. This balance is seen 
as underlying introjective identification and the 
assimilation of experience, leading to an enriched 
sense of identity. In contrast, in the kind of 
imitation involving mimicry, adhesive or projective 
identification may be operative. These hypotheses 
are illustrated with material from infant observation 
and from the treatment of two children on the 
autistic spectrum.

Keywords: autism; eye contact; imitation; 
internalization; mirroring; primary identification; 
sense of self.
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