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O declínio da interpretação: experiência e intervenção 
em psicanálise trata de um tema candente e provocativo, 
ao estilo de Roberto B. Graña.

O moto princeps da psicanálise em declínio: aquilo que 
nos caracterizou neste século (e ganhou a cultura com o 
“Freud explica”) rola montanha abaixo? Roberto Graña 
fala da nova psicanálise ou simplesmente desconstrói o que 
nos resta? O subtítulo “experiência e intervenção” dá-nos 
o foco atual da coisa freudiana?

As palavras de Graña merecem e produzem reflexões 
inquietantes. As aberturas dos livros são fundamentais. 
Neste, o autor se mostra grato a Donaldo Schüler, por 
estar “ao alcance da mão”, e a Nietzsche, por dar ênfase a 
que este mundo de Deus encerra “infinitas interpretações”, 
fazendo-nos tomar distância da “ridícula modéstia” de que 
só o que pensamos é o que vale.

Assim acompanhado, Graña parte. Vejo o autor, pelo 
conjunto de sua dúzia de livros e por este em particular, 
como o mais transdisciplinar psicanalista nacional, o que 
não é pouco, pois faz a psicanálise conversar com os vizi-
nhos filósofos, e os resultados vão aparecendo e tornando-
nos contemporâneos. Claro, os analistas desde sempre 
falam, mas sua fala vem mudando, por sorte, ao longo do 
tempo. Nos primeiros passos, fomos (aparentemente) puro 
Deutung; éramos decifradores de sonhos e íamos deixando 
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para depois as relações de afeto, amor-ódio, 
tecidas junto com o paciente. 

Não deixe de ler as quatro páginas de 
apresentação da obra, pois nelas o autor 
nos oferece um trailer através de um poé-
tico sobrevoo, desde Platão e Aristóteles 
até o sismo de Nietzsche, do qual Freud 
nunca se livrou e que nunca digeriu, 
seja como homem de ideias, seja como 
homem que também atraía olhares de Lou 
Andreas-Salomé. 

O livro é para ser sorvido  – e relido, 
como apreciava o Borges – em pequenos 
goles, à beira do fogo: somente assim se 
apreciará o caleidoscópio e o hipertexto. 
Numa só palavra, Graña, como músico 
que é, toca em sintonia com a contra-her-
menêutica, abrindo liberdades a si mesmo 
e ao paciente, que só assim serão, ambos, 
livres do absolutismo das mútuas “mano-
bras de significação”. É um intento aberto 
de expor-se a si e ao outro ante os peri-
gos de perceber-se confortável no leito – 
divã – de Procusto (saudosa memória de 
Mannoni).

Alguns goles. A página 61 é imperdí-
vel; ela traz uma síntese da obra, em que 
fica marcada a mudança de metáfora da 
psicanálise de hoje: não é mais vigente a 
“escavação arqueológica”, que acreditava 
na ilusão de chegar a um referente sob os 
escombros da repressão; a metáfora atual 
é cósmica, a partir de Lacan: 

no centro de toda subjetividade há um buraco 
[negro], e que o máximo que poderemos 
fazer ao longo de uma longa análise é cami-
nhar por suas margens ou circular por suas  
bordas… [é] o escândalo do hermeneuta 

clássico […] o psicanalista contemporâneo 
[vai num] tatear errante, que assume logo a 
forma de um tatear perscrutante (apoiado em 
assinalamentos, indagações [revalorização da 
curiosidade], realçamentos, esboços, tracejos, 
rabiscos, clarificações, interjeições [terapia do 
“hum, hum”], e que eventualmente enseja 
uma celebração (Ah!… ou: Sim!… ou: Aí 
está!) […] as qualidades distintivas da inter-
venção psicanalítica na contemporaneidade 
serão o minimalismo, a brevidade, a simpleza 
[itálicos nossos]. 

Graña me lembra o jesuíta Baltasar Gra-
cián (século XVII): “Lo bueno, si breve, dos 
veces bueno”, em sua Arte da prudência. 
O psicanalista tornou-se mais prudente. 
E esse direcionamento à leveza me lem-
bra também o primeiro Freud, aquele que 
esmeradamente buscava algo a dizer a suas 
histéricas que não as ofendesse nem as sedu-
zisse, um Freud que era “todo ouvidos”.

Outro gole. Sobre o final, página 171: 
Graña evoca os trípticos de Francis Bacon, 
destacando o desmembramento e a dila-
ceração dos corpos que o pintor produz, 
e o impacto que isso nos causa ao entrar-
mos em contato com a inversão do interno-
externo dessas carnes, o que, no entender 
de Graña, e eu concordo, é o mais nítido 
grafismo do que Freud apontou no seu 
Compêndio, aquilo que ele disse ser a 
“segunda hipótese fundamental da psi-
canálise”: o corporal como o verdadeira-
mente psíquico, uma outra forma de seguir 
falando do inconsciente.
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Um último. Graña esboça ao longo do 
texto, creio, seu novo livro por nascer: a 
psicanálise segundo Sándor Ferenczi. Mos-
tra-nos, ao correr de muitas páginas, a ori-
ginalidade ainda pouco conhecida desse 
enfant terrible, recriminado em vida por 
Freud, seu analista. 

Para finalizar, em atenção aos colegas 
que necessitam saber o que vai em cada 
capítulo, acrescento que os oito capítulos 
que constituem o livro apresentam-se divi-
didos em duas partes. Os quatro primeiros 
apresentam o que eu diria que é a “tese” – 
a queda da interpretação Deutung –, e os 
restantes mostram o Graña “em ação” – sua 
atitude específica, quase confessional –, em 
sua “oficina”, trabalhando na experiência 
literária e suas consequências, ou sendo 
indisciplinado ao desler Freud e o que este 
disse no obituário de Ferenczi, ou expondo 
sua atividade crítica, portanto autocrítica, 
de forma livre, fazendo-me recordar o 
amigo Horst Kächele: “Estás muito velho 
para não dizer o que pensas”.

Dizendo Graña o que pensa, seus dois 
primeiros estudos falam da experiência clí-
nica tanto com crianças quanto com adul-
tos, assinalando, com reforço documental, 
a maneira como se chegou a uma saturação 
interpretativa, a uma interpretância. A partir 
daí, inicia o autor o processo desconstrutivo, 
com intensa intervenção filosófica, para, 
nos dois capítulos seguintes, apresentar 
sua formulação pessoal sobre a crise atual 
e o declínio da interpretação, marcando 
assim a direção do livro. No capítulo “A 

crise da interpretação: da decifração ao des-
dobramento” (para mim o mais suculento), 
Graña parte da filosofia de Schleierma-
cher, uma espécie de pai da atual herme-
nêutica, para mostrar que esta disciplina 
expandiu-se do interesse apenas por textos 
antigos, para abranger, modernamente, a 
todo e qualquer escritor e sua obra. Daqui, 
Graña avança sobre outro material, agora 
de Wilhelm Dilthey, com a clássica distin-
ção entre as ciências naturais e as humanas 
e as implicações epistemológicas que disso 
decorrem (final do século XIX). Entendo 
que o modelo crítico de Graña nesta obra é 
bem próximo à forma como Dilthey a exer-
ceu, sintetizada, com humor, assim: “pelas 
veias do sujeito cognoscente que construí-
ram Locke, Hume e Kant não corre sangue 
efetivo, mas o tênue suco da razão, como 
mera atividade mental” (p. 74). Nosso autor 
diz que a análise é uma aliança conveniente 
(creio que eu diria um sine qua non) entre 
objetivos de terapia e investigação e que, 
para tanto, o analista precisa estar numa 
“atitude fenomenológica”, ou seja, manter-
se especialmente clínico. Se escapar deste 
lugar, cairá na interpretância.

Depois de assinalar Heidegger, Sartre e 
Deleuze como “os três mais importantes 
filósofos do século XX”, com seus matizes 
supostamente antifreudianos, Graña mostra 
como tais autores foram um decisivo estí-
mulo a que a psicanálise contemporânea 
“superasse a representação, o edipianismo, 
o significacionismo e a interpretância” (p. 
88), colocando-nos, assim, no pórtico de 
uma nova perspectiva em psicanálise. Este 
capítulo sobre nossa crise da interpretação 
avança, passando pela originalidade pouco 
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reconhecida de Ferenczi e sua precoce ava-
liação crítica do pensar freudiano, coisa rara 
entre aqueles companheiros, para desaguar 
no mar winnicottiano, enfatizando, gau-
chescamente, que não tratemos de domar 
o acontecimento com as belas rédeas da 
interpretação. 

Nos quatro capítulos finais, o autor se 
nos mostra trabalhando criticamente, de 
braços dados com seu quadrilátero pri-
vilegiado no momento: Freud, Winni-
cott, Lacan e Ferenczi. Assim, chega-se 
ao final deste livro com uma salutar – e 

inquietante – sensação do insofismável, do 
inefável que é o acontecimento, dentro e 
fora da psicanálise, guardando Graña uma 
característica essencial para o psicanalista 
de hoje, e de sempre, que é a de manter 
acesa a todo custo a noção de sua docta 
ignorantia, como dizia Nicolau de Cusa, 
para, se possível, não atropelar o paciente.

Obra da maturidade, a documentação 
farta, a bibliografia extensa e, sobretudo, 
uma visão original para a psicanálise de 
hoje. Não dá pra não ler, como um jornal 
imperdível de nosso país.
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