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Resumo
A autora reflete acerca do constante trabalho de luto 
imposto aos analistas pelas incessantes demandas de ligação 
e desligamento que envolvem a clínica. Tece um paralelo 
com o poema de Elizabeth Bishop “One art”, no qual o 
impacto das perdas é sempre minimizado, e questiona-se 
se há possibilidade de abrandamento desse impacto via 
o desinvestimento, como sugere a poesia. Enfatiza a 
inevitabilidade da dor despertada pela ausência do objeto, 
a não anestesia, e sinaliza a importância de um outro como 
presença ulterior que possa ser evocada na dor – uma vez 
que se tenha constituído como marca. Um fragmento 
clínico é relatado para indicar como o trabalho de luto na 
analista no decorrer de uma sessão abriu a possibilidade 
de enlaçamento do traumático pela via representacional 
e permitiu a retomada de sua escuta. Conclui, então, que 
dispor-se a traumatizar-se é o ofício de um analista.
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Perder é começar.  
Por isso a tênue sombra  
desenha no sigilo  
os abismais instantes  
onde existiu, uma vez,  
qualquer destino exacto. 

(António F. Salvado)

Deveria haver algum manual para lidar-
mos com as perdas. Uma imunização que 
assegurasse não sermos tão afetados por 
elas. Mas a verdade é que, por mais que 
procuremos nos antecipar, nossas teorias, 
fantasias e desejos são insuficientes para 
prever como efetivamente atravessaremos 
essas situações, em geral difíceis e doloro-
sas, cada uma singular e irreplicável. 

“Perca alguma coisa todo dia”, sugere Eli-
zabeth Bishop em seu comovente poema 
“One art” (1978, p.  32), traduzido como 
“Uma arte”: “A arte da perda não é difícil 
de aprender, há coisas que carregam em si a 
intenção de serem perdidas”. Comece pelas 
coisas menores e vá num crescente até se 
acostumar a elas, sugere a autora, como 
manobra contra uma perda maior: 

one art 

The art of losing isn’t hard to master; 
so many things seem filled with the intent 
to be lost that their loss is no disaster. 

Lose something every day. Accept the fluster 
of lost door keys, the hour badly spent. 
The art of losing isn’t hard to master. 

Then practice losing farther, losing faster: 
places and names and where it was you meant 
to travel. None of these will bring disaster. 

I lost my mother’s watch. And look! my last, or
next-to-last, of three loved houses went. 
The art of losing isn’t hard to master. 

I lost two cities, lovely ones. And, vaster, 
some realms I owned, two rivers, a continent 
I miss them, but it wasn’t a disaster.

– Even losing you (the joking voice, a gesture
I love) I shan’t have lied. It’s evident 
the art of losing’s not too hard to master 
though it may look like (Write it!) like disaster. 

Na tradução de Paulo Henriques Britto 
(Bishop, 2012, p. 363):

uma arte

A arte de perder não é nenhum mistério; 
Tantas coisas contêm em si o acidente 
De perdê-las, que perder não é nada sério. 

Perca um pouquinho a cada dia. Aceite, austero, 
A chave perdida, a hora gasta bestamente. 
A arte de perder não é nenhum mistério.

Depois perca mais rápido, com mais critério: 
Lugares, nomes, a escala subsequente 
Da viagem não feita. Nada disso é sério. 

Perdi o relógio de mamãe. Ah! E nem quero 
Lembrar a perda de três casas excelentes. 
A arte de perder não é nenhum mistério.

Perdi duas cidades lindas. E um império 
Que era meu, dois rios, e mais um continente. 
Tenho saudade deles. Mas não é nada sério.

– Mesmo perder você (a voz, o riso etéreo 
que eu amo) não muda nada. Pois é evidente 
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que a arte de perder não chega a ser mistério
por muito que pareça (Escreve!) muito sério. 

No encontro com esse poema me senti 
“representada” nas reflexões clínicas que 
aqui compartilho. Pensava acerca das cons-
tantes demandas de separação, encontro, 
desencontro e reencontro vividas pelos ana-
listas com cada paciente, diariamente. Cada 
término de sessão, cada separação tempo-
rária, cada retorno são experiências contí-
nuas e inéditas de ligação e desligamento. 
A repetição parece permitir uma maior natu-
ralização desses eventos, mas não consegue, 
efetivamente, nos prevenir do imprevisto da 
dor causada, por mais esperados e necessá-
rios que sejam. Há, dessa maneira, uma 
demanda incessante de um trabalho de luto 
(Freud, 1915/1988a) contínuo por parte dos 
analistas, processado diariamente, às vezes 
dentro de uma mesma sessão. O atravessa-
mento deste processo é importante para a 
preservação de uma escuta analítica, uma 
vez que o analista-melancólico pode ficar 
obturado pela sombra do próprio ideal, ocu-
pado, internamente absorvido e indisponível.

Green (1988) aponta para a qualidade 
traumática do encontro com o outro, des-
tacando seu movimento próprio e caráter 
imprevisível. O outro deseja diferente. A 
situação analítica assenta-se, segundo essa 
compreensão, num terreno iminentemente 
traumático, na medida em que demanda 
um contato estreito e constante com outro; 
imprevisível por se constituir alteridade. 
Somos também o outro do outro.

Ser analista é, então, expor-se, dispor-se a 
esse imprevisível, ao im-preparável do encon-
tro. É oferecer-se a um corpo a corpo com 
as palavras dos pacientes, deixando-se tocar 
por elas; é oferecer-se a ser traumatizado na 
transferência, pela compulsão à repetição.

Cada comunicação do paciente é, de 
certa forma, também traumática para o 
analista. Sempre nova e surpreendente, 
vai agir sobre ele e afetá-lo, deslocando-o 
de seu estado original, fazendo-o trabalhar 
internamente. É dessa disposição a trauma-
tizar-se, a deformar-se pelo discurso de um 
outro, que surge a possibilidade de aber-
tura para a escuta associativa dos variados 
níveis de comunicação em andamento na 
situação analítica. Isso demanda do ana-
lista plasticidade e resiliência, para que se 
“deforme” e retorne a certo estado anterior, 
embora jamais idêntico ao inicial.

Freud se mostrava aberto ao novo 
quando dizia: “Os casos mais bem-suce-
didos são aqueles em que se avança sem 
qualquer intuito em vista, em que [o psica-
nalista] se permite ser tomado de surpresa 
por qualquer nova reviravolta e sempre as 
enfrenta com liberalidade, sem quaisquer 
pressuposições” (1912/1988b, p. 128).

Somando-se ao traumático inerente ao 
encontro com este outro e à predisposição 
a ser traumatizado, a escuta-surpresa teve 
em mim efeito de furo, impacto, desordem 
e ruptura. O momentaneamente esquecido, 
decantado, voltava agora em suspensão. A 
descontinuidade passava ao primeiro plano: 
“Vou parar a análise”, diz a paciente.

Levei um susto. A transferência já apon-
tava, penso agora, aprés-coup, dava sinais que 
não puderam ser significados na ocasião. 
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Algumas faltas, é verdade, coisa rara para ela. 
Eu me cobrava por não ter percebido, como 
se eu pudesse ter evitado esse fim, o que 
penso em seguida ser in-antecipável. Não 
houve tempo para formular. Nem time nem 
timing. Não me parecia o melhor momento 
de parada – pelo menos, não dessa forma.

Instalou-se em mim um estado de sus-
pensão. Nosso encontro ficou impregnado 
daquele traumático-inassimilável, da qua-
lidade de hiato entre apresentação e pos-
sível representação. A neurose traumática 
nasce por surpresa, penso agora, “não 
tendo o sinal de angústia podido ser dis-
parado, pelo despreparo do Eu” (Freud, 
citado por Green, 1988, p. 175).

Um colóquio interno roubava minha 
atenção, de modo que eu não a tinha mais 
à disposição de maneira “uniformemente 
suspensa”. Não acompanhava mais a sua 
comunicação. Escutava simultaneamente 
meus pensamentos e sua fala. Eu me per-
guntava o que não teria podido ser con-
tido, pensado e nomeado. Tratava-se de 
um acting-out? Teríamos que encerrar ali, 
naquele átimo, seis anos de análise?!

Teria sido esse o furo? Sermos relem-
brados das finitudes? Para Canetti, a morte 
“tem uma idade monstruosa, mas se renova 
a cada hora que passa” (2011, p. 19). Ver-
dade, ela sempre surpreende. 

Para Freud, saber da finitude deveria 
fazer com que valorizássemos a experiên-
cia – a escassez seria o seu valor intrínseco. 
“O valor da transitoriedade é o valor da 
raridade do tempo. A limitação da possibi-
lidade da fruição aumenta a sua preciosi-
dade” (1915/1988c, p. 317). Transitoriedade 
esta que deve ser recalcada, esquecida, 

como condição de existência e de inves-
timento na vida. Esquecer-nos da finitude 
até sermos relembrados dela; a consciência 
da fugacidade que é repentinamente (re)
introduzida na realidade psíquica. 

Não tínhamos mais tempo, tínhamos 
um limite, uma deadline.2 Um fim teria 
que ser uma linha morta, desvitalizada? 
Eu me perguntava como poderíamos 
aproveitar aqueles últimos momentos 
juntas. Fiquei ouvindo a paciente, que 
agora se sentava à minha frente, num 
estado de desatenção flutuante, até que 
me veio uma frase à cabeça. Usada como 
comando da bandidagem, a frase anun-
cia o inevitável da submissão, da rendição 
inegociável. De quando não adianta mais 
lutar, relutar, ante uma força maior. Só 
nos resta ceder. 

“Perdeu, playboy!”, pensei. Inútil reagir, 
relutar. Só me restava aceitar o inquestio-
nável. Render-me à alteridade, substrato da 
própria ética psicanalítica. Apreciei com 
certo humor a associação que surgiu e me 
acalmei. Recostei-me na cadeira e suspirei. 
Nesse momento, cessou o debate interno 
e a busca por teorias que, de alguma 
maneira, ainda me moviam na direção de 
“entender” e significar sua decisão. E quem 
sabe modificá-la.

Esse é um momento bastante deli-
cado para nós analistas, um embate com 
nosso narcisismo – analítico, ao menos –, 
em que é posta à prova nossa capacidade 
de negativação (Green, 1999),3 de sermos 
dispensáveis e prescindíveis. De virarmos 
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fundo, não figura; de não sermos os donos 
do setting. De qualquer maneira, me pare-
cia uma decisão prematura. Seria também 
um luto a fazer? Afinal, quem é o dono do 
tempo nas análises?

Um golpe, desde que não dilacerante ao 
extremo, nos obriga a pensar. Nos move e 
empurra a um trabalho psíquico, mas ini-
cialmente é só dor. “Escreva!”, figure uma 
continência para a dor, nos demanda e rea-
liza Bishop em seu impactante poema.

Percebo que, ao me deixar tomar por 
esse estado de rendição e ser genuinamente 
afetada e con-formada pelo que a paciente 
dizia, aos poucos se restabeleceu um ter-
reno de escuta. Não mais tão traumático, 
já que de certa maneira tinha sido (re)con-
-figurado, figurado a dois.

Foi como se a frase da paciente: “Vou 
parar a análise”, que me pegara “de assalto”, 
obtivesse possibilidade de ser pensável ao se 
transformar na frase “do assalto”; ganhava 
figurabilidade contratransferencial. 

A partir dessa figuração conjunta, res-
tabeleceu-se uma assimetria. No lugar do 
choque, instalou-se certa depressividade 
e reposicionamento subjetivo, em ambas. 
Algum intrigante percurso me levou a 
poder representar submissão-aceitação-
-dor-perda (e sabe-se o quê mais), conden-
sadas no vocativo: “Perdeu, playboy!” Um 
trabalho de luto, perder para representar? 
(Botella & Botella, 2003).

“Fico pensando que não vamos mais nos ver. 
Vou sentir saudades.”

Disse-lhe ainda que guardaria a lem-
brança de todo aquele tempo que passamos 
juntas, remetendo-me intencionalmente a 
sua angústia acerca do medo de esquecer-
-se das pessoas e, em contrapartida, de ser 
igualmente esquecida. Ficaríamos bem, 
mesmo separadas.

Parecia que ela também sepultava ali, 
naquele momento, um passado turbu-
lento e se desvelava de uma teia melan-
cólica. Da morte trágica do pai aos 3 anos, 
do diabetes desenvolvido aos 8, dos cortes, 
drogas e desadaptações escolares, das dúvi-
das sexuais, da mudança para outro país. 
Outras angústias, apesar de menores, sim, 
permaneciam.

Voltando à Bishop, parece que ela 
nos conduz ao longo do poema a um 
falso sentimento de segurança quando 
segue negando o impacto das perdas em 
si. Sugere, a princípio, uma equivalên-
cia de perdas e valores, uma desafetação 
quase a-histórica, como manobra para não 
ser tocada por elas. Começa pelas coisas 
menores – as chaves, as horas desperdiça-
das – e nos convida a irmos mais longe e 
mais rápido4 na prática das perdas. Agora 
são nomes, lugares, até continentes perdi-
dos, mas nos reassegura de que nada foi 
um desastre. “Nada disso é sério” funciona 
como um mantra de contrainvestimento 
que permite certo distanciamento e desva-
lorização do perdido.

Diz algo interessante sobre algumas coi-
sas já carregarem em si a intenção de serem 
perdidas,5 parecendo assim apontar para o 
intrínseco da perda, da inevitável finitude 
já contida nos inícios. Sua condição apa-
rentemente melancólica não lhe permite 
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recolocar a transitoriedade como fonte de 
criatividade e reinvenção. “Quando renun-
ciamos a tudo que foi perdido, nossa libido 
fica mais livre… para substituir os objetos 
perdidos por novos, igualmente ou ainda 
mais preciosos” (Freud, 1915/1988c, p. 319).

Na última estrofe, quando percebemos 
que há, sim, uma perda que a perturba, que 
não lhe passa incólume, a perda de uma pes-
soa amada, finalmente ela se afeta! Enfim 
perde algo de que tem saudades, algo inves-
tido, que não consegue “des-sexualizar”. Mas 
no final parece prevalecer o desastre.6

Ela queria ir. Outros lugares transferen-
ciais não pareciam ser possíveis naquele 
momento. “As coisas terminam”, eu lhe 
disse, “mas ficam as lembranças”. 

O desastre, voltando à Bishop, parece 
ser, então, quando não há nada a ser lem-
brado, quando não se tem do que sentir 
saudades. Quando nada se perdeu. Essa é 
a verdadeira catástrofe!

Os fins, entretanto, podem abrir novas 
estrofes e permitir recomeços, como diz o 

poeta português António F. Salvado (1960): 
“perder para recomeçar”. 

Assim, proponho um novo fim para o 
nosso poema:

The art of losing is hard to master
A arte da perda é impossível de aprender
Although it doesn’t have to
Mas é possível que se inclua
Feel like disaster.
Na arte de viver.

Notas

1	 Texto vencedor do Prêmio João Bosco Calábria Oli-
veira, conferido durante o XXV Congresso Brasileiro 
de Psicanálise, realizado em São Paulo/SP, de 28 a 31 
de outubro de 2015.

2	 Prazo, em inglês; linha morta, em tradução literal.
3	 O negativo aqui é associado com a ideia do que está 

latente, por detrás, invisível porém ativo (Green, 1999, 
p. 217).

4	 “… farther and faster”.
5	 “So many things seem filled with the intent to be lost”.
6	 “… like … like disaster”.
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“Mãos ao alto: perdeu, playboy!”: considerações sobre o luto e os analistas
Sylvia T. P. Pupo Netto

“Arriba las manos: ¡ríndete!: ¡lo has perdido, playboy!”: 
consideraciones respecto del duelo y los analistas

	 La autora reflexiona acerca del constante trabajo 
de duelo requerido por los analistas debido a las 
imposiciones incesantes de conexión y separación 
implicadas en el ejercicio de la clínica psicoanalítica. 
Teje un paralelo al poema de Elizabeth Bishop “Un 
arte”, en el cual el impacto de las pérdidas se reduce 
siempre a un mínimo. Se pregunta entonces si hay 
cualquier posibilidad de ablandamiento de ese impacto, 
con la desinvestidura, o, inversamente, al subrayar 
la inevitabilidad del dolor causado por la ausencia 
del objeto, la no anestesia, ella precisa el papel de un 
“otro” como presencia fundante que se pueda evocar 
en el dolor – una vez que se haya convertido en una 
huella. Un fragmento clínico ilustra cómo el trabajo 
de duelo en la analista misma, durante la sesión, llevó 
a la reanudación de su escucha clínica, permitiendo 
la captura del traumático por la vía representacional. 
Concluye que ser analista demanda una permanente 
disposición a traumatizarse. 

Palabras clave: transitoriedad; pérdidas; luto; 
representación.

“Hands up: you’ve lost, playboy!”: considerations on 
mourning and the analysts 

	 The author reflects upon the constant work of 
mourning required by analysts due to the never 
ceasing impositions of connection and separation 
implicated in the psychoanalytical clinic. She 
weaves a parallel with the poem of Elizabeth Bishop 
“One art”, in which she tries to reduce the impact 
of losses to a minimum. She then wonders if there 
is any possibility of softening this impact, through 
the proposed “disinvestment”, or, conversely, when 
underlining the inevitability of the pain aroused 
by the absence of the object, the non-anesthesia, 
she points out the role of one “other” as a founding 
presence that can be evoked – for it had become a 
trace. A clinical fragment illustrates how the work 
of mourning in the analyst during a session lead to 
the resuming of her clinical listening by allowing the 
capture of the traumatic by the representational. She 
concludes, then, that being an analyst demands a 
disposition to be constantly traumatized.

Keywords: transience; losses; mourning; representation.
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