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Resumo

A partir da experiência de dirigir o documentário De gravata 
e unha vermelha, fui levada à ideia de uma sexualidade 
cenografada e ao questionamento de alguns conceitos 
psicanalíticos. A roupa como segunda pele me fez repensar 
os conceitos de máscara e véu, a partir da obra de Joan 
Riviere. O pensamento lacaniano nos instrumenta ao 
afirmar que existem apenas semblantes, sejam do homem, 
sejam da mulher. Qualquer encontro amoroso produz 
semblantes – isto é, há infinitas possibilidades de encontros.
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Prólogo

Em 2010 Laerte apareceu, já aos 60 anos, 
vestido de mulher. E surpreendeu o mundo. 
Laerte sempre foi conhecido[a] como car-
tunista. Publica diariamente suas tirinhas 
no jornal Folha de S. Paulo. É do grupo 
de Glauco e Angeli. Fez parte de todo um 
movimento que nos anos 70 manifestava-
-se politicamente através das histórias em 
quadrinhos. Não há quem não lembre da 
publicação Chiclete com banana ou não 
sinta saudades da Rebordosa, figura criada 
por Angeli. Nas mãos desse grupo de cartu-
nistas a contracultura aparecia como oposi-
ção à ditadura e forma política de contestar 
o institucionalizado. 
	 Laerte, mais uma vez, escandaliza o mun-
do. Revigora sua rebeldia. Aparece na revis-
ta Bravo vestido[a] de mulher. E, naquele 
momento, define-se como um cross-dresser, 
termo que depois viria a criticar, afirmando 
ser classista: o travesti teria a ver com classes 
menos privilegiadas e o cross-dresser seria um 
nome chique para o travesti classe média. 
	 Em entrevista a Ivan Finotti, na Folha 
Ilustrada, afirma Laerte [2010]: “O traves-
timento é uma questão de gênero, não de 
sexo. São coisas independentes, autônomas, 
que nem o executivo e o legislativo. É um 
erro fazer essa mistura… Ah, está vestido de 
mulher, então é veado. Jogou bola, é macho. 
E eu, que gostava de costurar e de jogar 
bola? O que tenho feito é investigar essa 
parte de gênero. O que tenho descoberto é 
que isso é muito arraigado, essa cultura biná-
ria, essa divisão do mundo entre mulheres 

e homens é um dogma muito forte. Não se 
rompe isso facilmente. Desafiar esses códi-
gos perturba todo o ambiente ao redor de 
você.” (Chnaiderman, 2014b)

Na figura da Laerte, algo se explicita 
de como Judith Butler (2008) pensou o 
gênero – ou seja, como ato performativo. 
A cada aparição pública de Laerte, uma 
verdadeira performance acontece. Há um 
ato disruptor escancarando o gênero como 
sendo performativo, encarnando Judith 
Butler no seu radical questionamento. 
Baseada em Derrida e em J. L. Austin, 
Butler “considera performativa a prática 
discursiva que torna realidade ou produz 
aquilo que nomeia” (Porchat, 2014, p. 86).

O gênero é um efeito performativo de 
atos repetidos, sem um original ou uma 
essência; não expressa nem revela uma 
identidade preexistente. 

Laerte revolta-se contra a ditadura dos 
gêneros: 

É você sentir que sua liberdade está sendo 
tolhida, que as possibilidades infinitas que 
você tem de expressão na vida, ao sair, ao se 
vestir, ao se manifestar, ao tratar as pessoas, 
seu modo, seu gestual, sua fala, tudo isso é 
cerceado e limitado por códigos muito fortes 
e muito restritos. (2010)

Se não há uma identidade preexistente, 
que defina o gênero, surgem então infini-
tas possibilidades de cada um vivenciar e 
construir sua sexualidade.
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Cenografar um documentário?

Já quando propus meu documentário no 
concurso do Ministério da Cultura para 
conseguir recursos, eu o chamei De gra-
vata e unha vermelha. Era um nome inspi-
rado na Laerte e no que eu havia buscado 
na Internet sobre cross-dressers; era um 
título para documentário que pressupu-
nha a montagem de um corpo. Montar é 
a palavra escolhida pelos transexuais e tra-
vestis quando se arrumam e se maquiam. 
Ou pelas drag queens. Há um ritual em que 
a/o personagem é encarnado. Uma sexua-
lidade construída, encenada. Mas existiria 
uma sexualidade que não fosse encenada? 

Quando consegui os recursos e comecei 
a pré-produção do documentário, soube 
que Laerte não se dispunha a me acompa-
nhar. Havia acabado de filmar Vestido de 
Laerte, curta dirigido por Cláudia Priscilla 
e Pedro Marques, e sentia-se cansada, não 
querendo acordar cedo ou entrar no ritmo 
que o fazer cinema demanda. Tinha dis-
ponibilidade apenas para uma entrevista. 

Eu conhecera, de vista, o estilista Dudu 
Bertholini na padaria ao lado do consul-
tório. Seus turbantes e cafetãs, seus enor-
mes brincos, os olhos pintados chamavam 
a atenção. A tranquilidade no seu jeito de 
ser fazia com que fosse aceito pelos por-
tugueses conservadores donos da padaria. 
Uma pessoa querida. Observávamo-nos 
em nossos coloridos. A partir de meu con-
vite, ele se entusiasmou e uma parceria se 
iluminou. 

Acompanhada por Dudu Bertholini, 
“construtor de imagens de moda” (Chnai-
derman, 2014b), fui mergulhando no espe-
táculo desses corpos que cenografam seu 
cotidiano minuto a minuto. Mas fiquei 
perplexa quando, ao agendar nossa pri-
meira filmagem, Dudu afirmou a neces-
sidade de cenografar o ambiente onde 
a entrevista – que era com ele – deveria 
acontecer. Como assim? Cenografar um 
documentário? Sempre pensei no docu-
mentário como um retrato das pessoas, 
de como vivem e como falam de sua vida. 
Não que acredite num limite claro entre 
ficção e realidade… Acho que construí-
mos todo e qualquer documentário – seja 
na escolha do diretor de fotografia, seja na 
montagem, seja na escolha de como uma 
entrevista acontece. Mas radicalizar tudo 
isso criando cenários… Fui entendendo 
que a linguagem do documentário deveria 
respeitar a linguagem desses corpos – todos 
eles cenografados, todos eles escancarando 
que a identidade de gênero é uma constru-
ção que fala de um poder invisível deter-
minando as sexualidades. 

No primeiro dia de filmagem, Dudu 
Bertholini chegou atrasado à sua casa. 
Havia saído para comprar maquiagem. Já 
estávamos lá. Aliás, o questionamento do 
binarismo de gênero leva a posturas inu-
sitadas, em que nosso mundo capitalista 
selvagem fica suspenso: Dudu não tranca 
sua casa… Muitas vezes entrei lá para dei-
xar alguma roupa ou algo que ele tivesse 
me pedido. Dudu tem um gato que desce a 
escada e passeia pela rua. E depois volta ou 
é recolhido por alguém. Tranquilamente. 
Esse gato veio de Nova Iorque – um amigo 

RBP50-2 PR-2 (LIVRO)_2016.indb   67 29/06/16   16:21



	 Revista Brasileira de Psicanálise  
volume 50, n.2 · 2016

68 

pediu que Dudu o adotasse. Quando che-
gou para ser entrevistado e filmado, esco-
lheu um dos lindos cafetãs que desenhava, 
bem colorido, e foi se vestindo enquanto 
era entrevistado. Depois, montou um cená-
rio hollywoodiano na sala. 

Dudu não participou de todas as entre-
vistas; no entanto, daquelas que partici-
pou, ele cenografou – até mesmo na casa 
da Rogéria escolheu o canto onde deve-
ríamos filmar. Com Ney Matogrosso foi 
mais tímido, mas cenografou-se: vestiu um 
cafetã pink e pôs brincos enormes. 

O fato é que, na sua forma final, é impos-
sível saber qual entrevista foi cenogra-
fada. Todas parecem cenografadas, mesmo 
quando não o foram. Foi uma escolha da 
diretora de fotografia, Fernanda Riscali, 
e minha. 

Sempre pensei que o conceito de mon-
tagem acaba introduzindo uma luz inte-
ressante no pensamento freudiano. Já em 
meu texto “Memória: ideograma e mon-
tagem” (1989) eu fazia uma leitura do 
ensaio “Lembranças encobridoras” (Freud, 
1899/1986) propondo uma “memória-mon-
tagem”, uma “memória-ideograma”. 

Se tomarmos como base para reflexão o 
texto de Freud de 1905 (1978) Três ensaios 
sobre a teoria da sexualidade e radicali-
zarmos o conceito de pulsão, poderemos 
entender toda sexualidade como uma mon-
tagem em que a história se presentifica.

O teatro: uma nova reflexão

Depois de o documentário ficar pronto, 
fui procurada pela Cia. Livre de Teatro a 

fim de escrever um texto para um volume 
sobre a encenação da peça Maria que 
virou Jonas, ou A força da imaginação. A 
Cia. Livre de Teatro toma um trecho dos 
Ensaios de Montaigne (1580/1972) para 
ludicamente questionar a noção de gênero:

De passagem por Vitry-le-François, foi-me 
dado ver um rapaz a quem o bispo de Sois-
sons dera o nome de Germain na confir-
mação, e que todos os habitantes do lugar 
haviam tratado por Maria, como mulher, 
até a idade de vinte e dois anos. Quando o 
conheci era já velho, muito barbudo e não se 
casara. Explicou-me que, em consequência 
de esforço feito para saltar, ocorrera o apare-
cimento de seus órgãos viris. É ainda de uso 
na região cantarem as moças uma canção em 
que se recomenda não fazerem grandes exer-
cícios para não lhes acontecer tornarem-se 
rapazes como Maria-Germano. (p. 56)

Na peça, depois que seu companheiro 
relata essa história contada por um profes-
sor, Ela pula uma poça de água e começa 
a virar homem. E passa a ser Ela,Ele. 

A força da imaginação vai levando a 
mudanças concretas no corpo – em Marie 
que virou Germain e nos personagens da 
peça; Marie ganha um pênis.

João W. Nery, primeiro trans homem no 
Brasil, afirma no documentário De gravata 
e unha vermelha (Chnaiderman, 2014a): 

Eu não fiz essa cirurgia [para ter o pênis], eu 
não tenho pênis, eu não acho que é o pênis 
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que faz um homem, assim como não é a 
vagina que faz a mulher, assim como não é 
o corpo que determina o gênero.

Eis aqui minha reflexão a propósito da 
demanda da Cia. Livre (Chnaiderman, 2015):

A situação proposta por Montaigne e pela 
Cia. Livre de Teatro é a da força da imagi-
nação. Não está aí colocado o paradigma do 
que vai constituir o teatro? 
	 Octave Mannoni, no seu texto “A ilu-
são cômica ou o teatro do ponto de vista 
do imaginário” (1969), nos mostra como o 
palco sempre se dá como um outro lugar, 
diferente daquele que é realmente, ou seja, 
sempre cria uma perspectiva do imaginário. 
Mannoni nos fala da importância da ilusão 
para que o teatro possa existir. 
	 Em Maria que virou Jonas o jogo está 
nisso: ao pular a poça, Maria ganha um 
pênis ou, influenciada pela história que 
ouvira, sua imaginação faz com que se sinta 
tendo um pênis? É a própria linguagem tea-
tral que fica em questão. A linguagem tea-
tral e a sexualidade, pois não é possível viver 
plenamente o desejo sem a fantasia e sem 
a transgressão do que é anatomicamente 
dado. Há um imbricamento que brinca e 
grita entre sexualidade e teatro. 
	 Em Montaigne, o bispo rebatiza Marie 
e lhe dá o nome de Germain. O binarismo 
de gênero triunfa. O hermafroditismo, que 
explicita a multiplicidade de possíveis, é 
assustador. Negação da diferença, concre-
tização da fantasia da não falta. 

	 Na peça, a indefinição marca o jogo. 
Ela,Ele e Ele,Ela. Redescobrir permanente 
que torna o sexo um lindo jogo em que mil 
combinações são possíveis. (pp. 45-46)

Alguma luz surge na compreensão das 
novas sexualidades, que são sempre as nos-
sas sexualidades.

O que há de teatral na construção das 
novas sexualidades? 

A roupa

Quando convidei Letícia Lanz para ser 
entrevistada para o documentário, a pri-
meira pergunta que me fez foi de como 
deveria estar vestida. Eu respondi que se 
sentisse à vontade, que isso era o mais 
importante. Letícia deveria vir de Curitiba. 
Eu sabia que era muito ligada a Laerte e 
que juntos encabeçavam a Associação 
Brasileira de Transgêneros. Vivi, na noite 
anterior à filmagem, uma enorme tensão, 
pois havia emitido a passagem de avião 
para Letícia Lanz, e não Geraldo Eustá-
quio de Souza, como está na sua carteira 
de identidade. Letícia me ligou e, durante 
a madrugada, conseguimos comprar outra 
passagem com o nome que está nos docu-
mentos. Na entrevista, Letícia afirma não 
querer mudar o nome nem os genitais. E 
indaga-se: “Então, eu sou uma mulher de 
pênis?” (Chnaiderman, 2014a). E assim vai 
Letícia Lanz mundo afora, fazendo inter-
venções a cada minuto de sua vida. 

Havíamos reservado um lindo bar, com 
cenografia adequada ao documentário. 
Letícia Lanz havia trazido três mudas de 
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roupa. Demorou mais de uma hora se 
arrumando e fazendo sua maquiagem. 
Gosta de se vestir de Barbie, afirma no 
documentário.

A cada entrevista, quando Dudu Bertho-
lini ia, levava vários modelos possíveis para 
que suas convidadas e convidados usassem. 
A roupa foi um elemento importante em 
cada uma das entrevistas. 

Marcel Czermak, no seu livro Paixões 
do objeto: estudo psicanalítico das psicoses 
(1986/1991), faz uma importante reflexão 
sobre o papel da roupa nos transexuais. 
Afirma que, na sua clínica, observou que 
a demanda de castração muitas vezes fica 
em segundo plano diante da demanda de 
ter a aparência de uma bela mulher.

Czermak, a partir da noção de véu 
desenvolvida por Lacan no Seminário 4 
(1995[1956-57]), em que o autor reflete 
sobre o fetichismo, tece considerações a 
respeito do transexualismo. Chega, porém, 
a conclusões redutoras e próximas às de 
Lacan: o transexualismo seria uma das for-
mas da psicose. Rafael Kalaf Cossi, no seu 
estimulante livro Corpo em obra (2011), que 
aqui me serve de roteiro, chega a conclu-
sões próximas às minhas. Foi através desse 
livro que cheguei à obra de Czermak e 
pude recortar os trechos de Lacan relevan-
tes para pensar todas essas questões. 

Sobre o véu, reflete Lacan, tal como é 
lido por Cossi: 

em toda relação sujeito-objeto há um mais 
além – que não é nada, mas que está ali 
simbolicamente – e que é amado no objeto 
de amor. Entre o sujeito e o objeto há a cor-
tina e o véu, e é a partir desta presença que 

aquilo que está mais além, como ausência, 
tende a se realizar como imagem. […] É jus-
tamente a presença da cortina que denota 
que o objeto está mais além, assim tomado 
por ilusório e por isso mesmo valorizado. 
(2011, p. 132)

Czermack mostra como a vestimenta 
pode ter a função de véu. Na perversão, 
é sobre o véu que o fetiche figura preci-
samente aquilo que falta para além do 
objeto. Contudo, ao mesmo tempo que 
esconde a ausência, a revela.

Cossi coloca com muita clareza a distin-
ção quanto à função do véu no travestismo 
e no transexualismo: “Enquanto o travesti 
propõe um jogo com a discordância entre 
as roupas femininas que usa e aquilo que 
existe por trás delas, no transexualismo o 
sujeito desejaria que seu corpo fosse con-
forme às roupas femininas” (2011, p. 133). 
No transexual, “o sujeito não se sustenta 
atrás de algo, mas na própria vestimenta e 
em seu efeito cutâneo: o de colocar à pele, 
diríamos” (Czermack, 1986/1991, p.  86, 
citado por Cossi, 2011, p. 133).

Para Lacan, “no travestismo, o sujeito se 
identifica com aquilo que está por trás do 
véu, com aquele objeto a que falta alguma 
coisa” (1995[1956-57], p. 168). Cossi analisa 
que, segundo Lacan, “no travesti, a roupa 
se faz de imagem fálica como forma de 
esconder e ao mesmo denunciar a falta de 
objeto” (2011, p. 132). Lacan vai falar em 
uma identificação com a mãe fálica. Mas, 
penso eu, uma identificação concretizada 
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no “ter” um pênis e “ter” os seios. Como 
pensar em identificação com o “objeto a 
que falta alguma coisa”? No travesti, a falta 
não seria fálica e aí está algo para ser pen-
sado. Em termos de uma lógica fálica, no 
travesti nada faltaria. 

Ainda na esteira de Lacan e Czermak, 
Cossi afirma: “No fetichismo, o fetiche pro-
jeta sobre o véu aquilo que falta além do 
objeto (no caso, o falo)” (2011, p. 133). No 
transexual, a roupa é um objeto que se pro-
jeta adiante do véu. No transexualismo, a 
vestimenta pretende “conter, neutralizar, 
eliminar de cena o objeto” (Czermak, 
1986/1991, p.  87, citado por Cossi, 2011, 
p. 133). É na vestimenta que o sujeito pro-
cura se realizar; a partir desse ponto, bro-
taria sua própria consistência, suprimindo 
o que estivesse por trás dela.

Assim se refere Czermak à questão da 
vestimenta no trans feminino:

É, a seus olhos, dotada de qualidades pró-
prias, táteis: mais doce, mesmo se é da 
mesma natureza que a vestimenta mascu-
lina, pois tem qualidades específicas. […] 
Para alguns transexuais não se trata apenas 
de uma dobra da pele, produzindo o prazer 
cutâneo, o prazer de envelope, como no tra-
vesti, […] mas há algo de essencial, em que 
o centro não é o que está atrás, mas a veste 
mesma e seu efeito cutâneo: a vestimenta 
tende a colar na sua pele. (1986, p. 114)1

O transexual quer se livrar do que se 
encontra atrás das vestes. 

Cossi destaca a conclusão de Czer-
mak: “frente a isso, o sujeito tenta se sus-
tentar a partir da dimensão imaginária do 
envolvente, na falta sobre a qual ele tende 
seriamente a se desestabilizar, o que pode 
produzir angústias de despedaçamento ou 
até graves estados de pânico” (1986/1991, 
p. 87, citado por Cossi, 2011, p. 133).

Assim, o véu deixa de desempenhar sua 
função, já que o nada (o mais além ou o 
falo) não é projetado imaginariamente. O 
transexual, tal como pensado por Czermak, 
seria um psicótico, pois não teria acesso ao 
falo simbólico. 

Uma cultura feminilizada?

É assim que Diana Corso vem refletindo 
sobre as novas sexualidades. Tive a oportu-
nidade de ouvi-la no Congresso da Asso-
ciação Psicanalítica de Porto Alegre, em 
2015, Corpo: ficção, saber, verdade, quando 
participamos juntas de uma mesa-redonda. 

Joan Riviere, em seu texto “A femini-
lidade como máscara” (1966), parte do 
estudo de mulheres extremamente femini-
nas: “Tratarei de demonstrar que as mulhe-
res que aspiram a uma certa masculinidade 
podem adotar a máscara da feminilidade 
para afastar a angústia e evitar a vingança 
que temem por parte dos homens” (p. 8). 
A seguir, indaga-se: 

O leitor pode perguntar-se como distingo a 
feminilidade verdadeira e o disfarce. De fato, 
não defendo que tal diferença exista. A femi-
nilidade, seja fundamental, seja superficial, 
é sempre a mesma. Mas há vezes em que 
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a feminilidade é utilizada como um meio 
para evitar a angústia mais que como modo 
primário de gozo sexual. (p. 13) 

Haveria uma autonomização do jogo de 
máscaras que caracteriza a feminilidade 
como uma espécie de retórica do desmasca-
ramento sem rosto, na leitura de Christian 
Dunker (2008). “A concepção da feminili-
dade como máscara atrás da qual o homem 
suspeita a existência de algum perigo dis-
simulado esclarece esse enigma” (Riviere, 
1966, p. 22), ou seja, “a máscara recobre 
aquilo que está para além do gozo fálico – 
o nada, vazio de nomeação” (Cossi, 2011, 
p. 134). Cossi faz uma importante crítica, 
pois a máscara “acaba situando o feminino 
no campo da significação fálica” (p. 134), 
mas recupera o pensamento lacaniano ao 
dizer que “o que realmente importa é que a 
máscara constitui-se como suporte da vacui-
dade – da causa do desejo, o objeto a” (p. 
135) – como se o pensamento lacaniano, 
ao colocar a mulher do lado do inomeável, 
tivesse libertado o feminino da lógica fálica.

Num texto de 2005, em que analiso 
o filme Clube da Luta, cito o ensaio de 
Marie-Claire Boons “Da sedução entre os 
homens e as mulheres: uma abordagem 
lacaniana” (1987), no qual a autora mos-
tra como nossa cultura vem colocando a 
mulher fora da possibilidade do simbólico. 
Boons afirma: 

pois numa sociedade que se funda sobre a 
rejeição para fora do simbólico do feminino 
não há significante de A mulher. Há apenas 
o significante fálico e sua função para signi-
ficar a diferença, dividindo a humanidade 

falante em metade masculina e metade 
feminina, segundo a maneira como cada 
sujeito se inscreveu em relação à castração 
que esta função designa. (1987, pp. 91-92) 

A metade masculina tem o acesso 
ao simbólico bem garantido. Na outra 
metade, nomeada como feminina, haveria 
um gozo que escaparia à castração, sendo 
então portadora de um segredo sempre 
inviolado. Nessa metade, o acesso ao sim-
bólico permanece problemático. 

Marie-Claire Boons, como feminista 
empedernida, mostra como essa estrutura 
se dá a partir do falo, sendo o feminino 
verdadeiramente rejeitado para a esfera do 
enigma – um enigma detentor de um gozo 
ao qual os ditos masculinos não têm acesso.

Será que, quando Diana Corso reflete 
sobre uma feminilização da cultura, está 
pensando em uma falência do simbólico? 
Ou está propondo que se pense em um 
simbólico não regido pela lógica fálica? 
Ou, nesse exacerbar infinito do consu-
mismo, todos nós aderiríamos à mascarada 
que conduz a feminilidade? O transexual 
escancararia algo de todos nós. “O transe-
xual não rejeita nenhum de seus atributos 
nesta mascarada, pois é a esta que ele tende 
a reduzir-se: é a própria mascarada, ou seja, 
o envoltório e a exigência de transforma-
ção corporal” (Czermak, 1986/1991, p. 88, 
citado por Cossi, 2011, p. 135). Dunker fala 
em um domínio da aparência que “pode-
ria ser decomposto na aparência imaginá-
ria da mascarada, na aparência simbólica 
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criada pelo véu e na curiosa e paradoxal 
aparência Real” (2008, p. 9). Talvez aqui 
tenhamos importantes chaves de análise 
para refletir sobre uma feminilização da 
cultura contemporânea.

O teatro, a performance e os mil sexos

Impressionou-me uma afirmação de José-
-Miguel Marinas na entrevista que deu à 
revista Percurso (2015): “Eu me acostumei 
a dizer que a psicanálise não é tanto uma 
hermenêutica textual, e sim uma com-
preensão cênica, das cenas que uma pessoa 
atravessou na vida e que são as que com-
põem o inconsciente” (p. 96). Se a psica-
nálise é uma compreensão cênica, o teatro 
tem muito a contribuir. Isso vai ao encon-
tro do ensaio de Jacó Guinsburg, “A ideia 
de teatro” (2001), em que o autor afirma: 

Como tudo no teatro, é fora de dúvida 
que, mais uma vez, ele se projeta através 
de um duplo. Desenvolvido basicamente 
pela duplicação do ser humano pelo ator, 
do espaço físico pela cena, da trama da vida 
pela trama do drama […]. Mas ela [a exterio-
rização desse movimento do teatro] só pode 
existir pela sua própria natureza projetiva, 
por uma relação orgânica e, no entanto, 
não poucas vezes opositiva, com sua “outra 
face”: a interioridade. (p. 7)

A seguir, Guinsburg diz que é no âmbito 
da imaginação que ocorre o ato represen-

tacional, “que nasce do poder inerente do 
eu de objetivar-se dentro de si para algo 
mais, um sujeito ou objeto que está além 
ou aquém” (p. 8).

Fica assim colocado todo o problema da 
representação em geral, não só a relativa 
ao teatro. Conclui Guinsburg: “perguntar 
pela origem do teatro é o mesmo que per-
guntar pela origem do pensamento, da lin-
guagem e da cultura” (p. 8).

Faz todo sentido, então, pensar a psicaná-
lise em termos de uma compreensão cênica, 
tal como afirma José-Miguel Marinas. 

Mas, tanto em Guinsburg quanto em 
Marinas, o teatro passa a ser presença, 
evento. Derrida (1971), no seu trabalho 
sobre Artaud, detém-se na análise do con-
ceito de representação. Acerca do Tea-
tro da Crueldade, o filósofo comenta: “A 
representação cruel deve investir-me. E a 
não representação significa também des-
dobramento de um volume, de um meio 
em várias dimensões, experiência produ-
tora do seu próprio espaço” (p. 157). Em 
outro ensaio, na análise que faz de Mal-
larmé, ao refletir sobre a mímica, Derrida 
(1972) afirma: “não ilustrando nada fora de 
si mesma, fala ou ato, não ilustra nada” (p. 
236). Para Derrida, a partir de Mallarmé, 
passa a haver uma equivalência entre o tea-
tro e a ideia, o que quer dizer que o que aí 
se efetua é a visibilidade do visível.

A noção de performance na arte contem-
porânea parece vir dar concretude a essa 
concepção do teatro e da representação. O 
momento de criação passa a ser valorizado, 
há um deslocamento da obra para o criador 
(Matuck, 2013). O corpo passa a ser o suporte 
artístico, tudo isso radicalizado na body art.
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Renato Cohen (2013) liga a performance 
à living art: “a live art é a arte ao vivo e tam-
bém a arte viva” (p. 38). A arte deixa de ser 
mera questão estética, passando a ser vivida. 

Há algo nessas novas sexualidades que 
passa pela performance, embora não se 
reduza a ela. Em alguns personagens do 
documentário De gravata e unha verme-
lha, isso fica evidente. Exemplos disso são 
Dudu Bertholini, Laerte e Johnny Luxo. 
O ritual do vestir-se, a unha pintada, a 
maquiagem, o tênis com ossinhos de borra-
cha. Mas as novas sexualidades escancaram 
um corpo que é encenado, teatralizado e 
construído. É sempre preciso encarnar um 
personagem. Montar-se, enfeitar-se e sair 
para a rua, para a “balada”, para a busca de 
um parceiro. Como um ator que se monta.

Na importância das roupas, algo do 
encarnar um personagem acontece. Encar-
nar, e não representar. Stanislavski diferen-
ciava a arte representacional da verdadeira 
arte. A roupa deixa de ser véu, aparência. 
No véu há sempre um mais além, que 
para Lacan é fundamental na relação sim-
bólica: “A cortina assume seu valor, seu 
ser e sua consistência justamente por ser 
aquilo sobre o que se projeta e se imagina 
a ausência” (Lacan, 1995[1956-57], citado 
por Cossi, 2011, p. 131).

E, sabemos, para Lacan e para muitos 
de seus seguidores, se não é possível o véu 
ou se algo se antepõe ao véu, temos a per-
versão ou a psicose. 

Talvez o teatro aqui nos dê uma chave 
não reducionista para refletir sobre tudo 
isso. Fica proposta uma inversão figura/
fundo, em que a presença e a montagem 
passam a ocupar o primeiro plano. 

Passamos a entender o comentário de 
Taís Souza no filme De gravata e unha 
vermelha: “Há mil sexos nesse corpo que 
o Estado diz que é dono”. Pois há mil per-
sonagens dentro de cada um de nós e mil 
possibilidades de jeitos de encontro. 

Semblante e presença

Cito Lacan, nas primeiras páginas do Seminá-
rio 18: de um discurso que não fosse semblante:

Aqui o semblante não é semblante de outra 
coisa, mas deve ser tomado no sentido do 
genitivo objetivo. Trata-se do semblante 
como objeto próprio com que se regula a 
economia do discurso. (p. 18)

De um discurso que não fosse semblante 
afirma que o discurso, tal como acabo de 
enunciá-lo, é semblante. (p. 19)

A verdade não é o contrário do semblante. 
A verdade é a dimensão, ou diz-mansão – se 
vocês me permitirem criar uma nova pala-
vra para designar esses godês – estritamente 
correlata àquela do semblante. (pp. 25-26)

Surpreendentemente, Marinas, na 
mesma entrevista já citada (2015), é contra 
traduzir o termo francês semblant por sem-
blante. Lembra, juntamente com os entre-
vistadores, que em francês faire semblant é 
fingir. Prefere usar o termo simulacro. Apre-
senta então “uma definição muito simples e 
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didática do simulacro que é, primeiro, o que 
imita a realidade; segundo, o que melhora 
a realidade; e terceiro, o que substitui a 
realidade” (p. 99). No entanto, o simula-
cro pressupõe uma outra realidade da qual 
seria exatamente o simulacro, o que não me 
parece ser o que Lacan propõe com a noção 
de semblante. Lacan afirma que o semblante 
é “o contrário do artefato” (2009, p. 26).

Dunker vai pensar o semblante como “a 
aparência tomada em seu valor de aparên-
cia, sem nada por trás dela e sem nada em 
nome da qual ela funcione”. Diz ainda: “o 
semblante é no fundo semblante de gozo. 
A imagem impossível da satisfação que nos 
escapa, realizada no outro” (2008, p. 10). 
Em um encontro amoroso, 

cada qual esforça-se por executar um per-
sonagem (supostamente adequado para o 
outro) infiltrando neste teatro o valor real do 
desejo e do amor (supostamente adequado 
para si). O semblante é o reconhecimento 
ou o saber da forma postiça destas duas estra-
tégias. (p. 10)

O jogo sexual se dá sempre a partir do 
semblante. 

Cossi afirma: “O discurso não tem sexo, 
mas a verdade sexualiza-se a partir do sem-
blante” (2011, p. 136). Existem apenas sem-
blantes de “homem” e “mulher” (p. 137).

O teatro passa a permear os encontros, e 
ser isso ou aquilo em uma relação implica 
encarnar personagens. E não é sobre isso 
que as novas sexualidades nos ensinam? 

Corpo movendo mundos

Encerro citando Foucault (2013):

O corpo é também um grande ator utópico, 
quando se trata de máscaras, de maquiagem 
e da tatuagem. Mascarar-se, maquiar-se, 
tatuar-se não é, exatamente, como se poderia 
imaginar, adquirir um outro corpo, simples-
mente um pouco mais belo, melhor deco-
rado, mais facilmente reconhecível: tatuar-se, 
maquiar-se, mascarar-se é sem dúvida algo 
muito diferente, é fazer com que o corpo 
entre em comunicação com poderes secre-
tos e forças invisíveis. Máscara, signo tatuado, 
pintura depositam no corpo toda uma lin-
guagem cifrada, secreta, sagrada, que evoca 
para este mesmo corpo a violência do deus, 
a potência surda do sagrado ou a vivacidade 
do desejo. A máscara, a tatuagem, a pintura 
instalam o corpo em outro espaço, fazem-no 
entrar em um lugar diretamente no mundo, 
fazem deste corpo um fragmento de espaço 
imaginário que se comunicará com o uni-
verso das divindades ou com o universo do 
outro. Por ele, seremos tomados pelos deuses 
ou seremos tomados pela pessoa que acaba-
mos de seduzir. De todo modo, a máscara, a 
tatuagem, a pintura são operações pelas quais 
o corpo é arrancado de seu espaço próprio e 
projetado em um espaço outro. (p. 12)

Por isso, “o corpo humano é o ator prin-
cipal de todas as utopias” (p. 12).

Nota

1	 Fragmento traduzido por mim a partir do original 
francês.
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Sexualidades en escena y/o sexualidades 
escenificadas: lo sexual

	 A partir de la experiencia de dirigir el documental 
Con corbata y uñas rojas, fui conducida a la idea de 
la escenografía de la sexualidad y al cuestionamiento 
de algunos conceptos psicoanalíticos. La ropa 
como una segunda piel me llevó a replantear los 
conceptos de máscara y velo, a partir de un texto 
de Joan Riviere. El pensamiento lacaniano nos 
instrumentaliza al afirmar que solo hay semblantes, 
del hombre o de la mujer. Cualquier cita amorosa 
produce semblantes. Es decir, hay un sinfín de 
posibilidades de encuentros.

Palabras clave: teatro; velo; semblante; disfraz; 
transexual; travesti; prendas de vestir; sexualidad; 
cuerpo; feminidad; falo; hombre; mujer.

Sexualities on the scene and/or performed 
sexualities: the sexual matter

	 The experience of directing the documentary Tie 
and red nails has led me to the idea of performed 
sexuality, and has made me question some 
psychoanalytic concepts. Clothing as a second 
skin has made me rethink the concepts of mask 
and veil, based on Joan Riviere’s work. By assuring 
there are only countenances either male or female, 
the Lacanian thinking has enabled us to debate. 
Every love encounter produces countenances. In 
other words, there are countless possibilities of 
encounters.

Keywords: theater; veil; countenance; mask; transsexual; 
transvestite; clothing; sexuality; body; femininity; 
phallus; man; woman.
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