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A leitura das correspondências de viagem de Freud se 
torna fascinante por ser uma oportunidade inédita de ver 
o mundo através de seu olhar. Descobrimos nelas um outro 
lado do fundador da psicanálise: um amante do prazer, 
cuja capacidade de experimentação parecia inesgotável. 
Os relatos, feitos de maneira espontânea e despreocupada, 
nos permitem beber diretamente das suas fontes e partici-
par de seu cotidiano. Revelam um Freud livre das amarras 
de Viena, sua amada prisão – “um lugar onde a dignidade 
humana não era prezada” (p. 23).

A esta atitude ambivalente era atribuída a sua fobia de 
viajar, cuja cura foi relacionada a dois fatores: ao fato de seu 
irmão Alexander ter sido nomeado engenheiro-chefe das 
ferrovias do Império Austro-Húngaro e à sua autoanálise, 
iniciada em 1897, um ano após a morte de seu pai. 

Sua “compulsão” a viajar chegou a ser objeto de análise 
por colegas numa reunião sobre A psicanálise do viajar, em 
6 de março de 1912, na Associação Vienense de Psicaná-
lise, e interpretada como desejo de afastar-se do pai ou da 
morte, própria ou de outrem , ou mesmo do incesto. Tam-
bém foi especulada uma “pulsão de migração”, como nas 
aves, de modo a ampliar as possibilidades de fertilização e 
propagação da espécie.

O tom que permeia este diário, entretanto, não é o de 
quem fugiu para longe, mas o de quem foi ao encontro de 
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algo inegociável e se deixou guiar pelo fio 
condutor daquilo que insiste, repete e nos 
põe em movimento. Desde o ginásio, Freud 
já era “dominado por um desejo de viajar 
e ver o mundo” (p. 16), o mesmo interesse 
e entusiasmo que persistiu até a sua morte. 

Cento e oitenta e nove imagens em 
preto e branco foram integradas ao corpo 
do texto para ilustrar as correspondências. 
Compreendem paisagens, monumentos, 
obras de arte; em sua maioria, são fotos e 
postais comprados por Freud durante as via-
gens. Escritas a pena e tinta, que às vezes era 
escassa em outras terras, num tom formal e 
ao mesmo tempo afetuoso, temos acesso a 
cinquenta e seis cartas que foram destinadas 
a sua família no período entre 1895 e 1923.

As correspondências foram enviadas 
durante as férias de verão que Freud gozava 
após passar parte deste com a família  – 
Martha e os seis filhos – nos Alpes. Aos 
quase 40 anos, ele já dispunha de reservas 
de seu trabalho e das publicações para não 
precisar trabalhar durante os três meses de 
verão. Naquela época, era possível finan-
ciar duas semanas pela Itália com o ganho 
de um dia de trabalho em Viena.

Cada conjunto de cartas é prefaciado por 
Tögel, com uma breve introdução sobre o 
significado do período no contexto mun-
dial, psicanalítico e historiográfico de Freud. 
Encontramos também os itinerários e mapas 
das rotas percorridas por ele e seus compa-
nheiros. Ao final do livro, há uma lista com 
os destinatários das correspondências, datas 
e locais de postagem, cronologia dos desloca-
mentos, créditos das imagens, bibliografia e 
um índice de pessoas e lugares (infelizmente, 
não consta nele a Piazza Colonna).

Podemos notar os rápidos deslocamen-
tos de Freud e perceber sua energia, o que 
revela um viajante incansável e difícil de 
acompanhar. “O ideal para Sig era dormir 
uma noite em cada cama”, escrevia Minna, 
sua cunhada (p. 111), comentário que dá 
margem a especulações, pela suspeita de 
ambos terem tido um romance.1

No original alemão, o título do volume 
é Unser Herz zeigt nach dem Süden (tradu-
zido livremente por Nosso coração aponta 
para o Sul) e se refere à justificativa de 
Freud a Martha para deixar este “lugar belo 
e tranquilo” no Tirol e seguir viagem (p. 
130). A frase condensaria toda a sua atração 
e fascínio pela Europa meridional, espe-
cialmente por Roma, cidade que visitou 
sete vezes, também pela Toscana, Pom-
peia, Nápoles, Sicília e Grécia.

As cartas revelam que, em sua maioria, 
as viagens ao Mediterrâneo foram impul-
sionadas pela busca de autenticidade cul-
tural e estética: “tudo aqui é autêntico: 
montanhas, olivais, ciprestes, céu azul 
profundo…” (p. 145). O Sul, terra prome-
tida dos poetas, pintores e intelectuais do 
século XIX, glorificado na obra de Goe-
the, autor citado por Freud: “Conheces a 
terra onde floresce o limoeiro?” (p. 161), 
ou ainda: “Veja Nápoles e morra!” (p. 154).

Freud não gostava de viajar só, preci-
sava de constante interlocução. Era patente 
sua necessidade de compartilhar e talvez 
de processar toda a intensidade à qual era 
submetido. A escrita parecia dar escoa-
mento a essas impressões. Quando a falta 
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de companhia era inevitável, enchia suas 
cartas com lamúrias, sendo o mais infeliz 
dos homens, escrevendo aos filhos como 
um pai órfão.

Foram seus companheiros de viagem o 
irmão Alexander, Max Eitingon, Ferenczi, 
Jung, Minna, seus dois filhos mais velhos, 
e por uma vez sua esposa Martha. Era fre-
quente Freud dirigir-se a ela como frágil, 
sugerindo que não aguentaria o ritmo das 
viagens, sendo assim prudente que con-
tinuasse os tratamentos nas estâncias de 
águas e permanecesse com as crianças.

A única viagem que fez com a filha 
Anna – a Roma, em 1923 (foto que ilustra 
a capa do livro) – foi também a sua última, 
pois já se encontrava acometido por um 
câncer na boca e sofria uma queda na sua 
disposição geral.

Freud era um turista extremamente 
ilustrado. Ele havia estudado arte antiga 
e história, e reuniu uma biblioteca signi-
ficativa a este respeito. Preparava-se para 
as viagens de maneira meticulosa, às vezes 
com anos de antecedência. Estudava os 
locais e traçava um roteiro preciso, de 
modo a desfrutar o máximo possível. 
Tinha um interesse especial por carto-
grafias, chegando a decorar as de Roma e 
Pompeia, muito antes de visitá-las.

A Itália foi o destino mais planejado, 
mas não o primeiro. Viajou também para 
a Suíça, Tirol, Norte da Itália, Holanda, 
Inglaterra e Estados Unidos – viagem de 
vapor durante a qual escreveu um formi-
dável diário de bordo. 

A Grécia se destacava dentre as culturas 
que mais o interessavam. Ele a considerava 
uma civilização culturalmente superior e, 
desde a escola, mantinha um diário escrito 
em grego antigo, já revelando a epistemofi-
lia como uma de suas características mais 
marcantes.

Dirigidas em sua maioria a Martha, a 
sua velha, Freud passa a incluir a família 
como destinatária apenas em 1907. Era fre-
quente que começasse a escrever em um 
cartão e finalizasse em outros, enviando 
um a cada filho, de modo a serem lidos em 
conjunto. À sua filha Anna enviou apenas 
três correspondências, a primeira em 1905, 
o que talvez não justifique o título dado ao 
volume em português: Cartas de Freud a 
sua filha – lembrando que ela nasceu em 
1895, ano da primeira viagem de Freud.

As correspondências são um campo 
para citações literárias, históricas e artís-
ticas. “Não é possível falar do lugar sem 
ser poeta ou citar um” (p. 208). Repletas 
de referências a Dante, Virgílio, Goethe, 
entre outros, e à mitologia, elas ainda reve-
lam a familiaridade de Freud com os idio-
mas: além do alemão, língua “universal” na 
época, comunicou-se em francês e italiano. 
O inglês foi aperfeiçoado em sua famosa 
visita à América em 1909, a convite da 
Clark University.

As cartas também acabam servindo 
como um retrato da vida e dos costumes 
da Europa do fin de siècle,2 nos quais acom-
panhamos a cultura fervilhante da Belle 
Époque3 e de suas criações artísticas, des-
cobertas científicas e tecnológicas, junta-
mente com a invenção da revolucionária 
psicanálise.
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A Europa parecia contar neste momento 
com uma extensa malha ferroviária e um 
eficiente sistema de envio de informa-
ções e mercadorias (chegou a mandar de 
Veneza uma penteadeira a Martha). Os 
correios abrigavam as correspondências 
para Freud, que as respondia e remetia dia-
riamente, várias vezes se necessário. Infor-
mava Martha sobre seu próximo paradeiro, 
estabelecendo assim um fluxo contínuo de 
informações. O recém-inventado telégrafo 
sem fio Marconi possibilitava o envio quase 
imediato de mensagens, embora fosse cus-
toso. Desta forma, Freud pré-franqueva4 as 
respostas para seus telegramas de modo a 
assegurar seu retorno. “É irritante só ter um 
cartão a cada dois dias!” (p. 150).

Sua fértil rede de correspondentes in-
cluía também amigos, parentes, pacientes, 
futuros pacientes e colegas, mantendo-se 
no centro deste intercâmbio.

Os deslocamentos demandavam algum 
tempo devido às grandes distâncias, e as es-
tadias tinham que recuperar todos os esfor-
ços da viagem. Assim, Freud diz a Martha 
que ou fica um mês, ou não vai. Os longos 
percursos requeriam pernoites intermediá-
rios nos grandes centros, ocasiões em que 
se aproveitava para encontrar parentes e 
amigos e desfrutar da vida cultural local. 
A impressão é de que toda a Europa vivia 
“em trânsito” no final do século XIX!

Seus relatos deixam entrever o homem 
comum, que fala do calor, da água potável – 
de valor inestimável em função das epide-
mias de cólera –, da importância de um 

bom café – avaliado em cada localidade – e 
dos charutos, que tanto apreciava. Um tema 
frequente era a delicadeza de seu estômago 
e a interferência que o clima exercia sobre 
seus humores e apetites. Era fascinado pela 
lua cheia, atribuindo-lhe poderosas qualida-
des. Gostava dos figos frescos e dos pêssegos, 
adorava o mar. Fala dos sobretudos pesados 
nos dias escaldantes do verão, da roupa suja 
a ser lavada, do terno de seda e das antigui-
dades que foi colecionando ao longo das via-
gens: “vou me tornar um especialista” (p. 
121); “não fique brava se não trouxer nada 
além de uns cacos velhos” (p. 149). 

Observador agudo e espirituoso dos cos-
tumes e das relações humanas, Freud nos 
brinda com descrições vivazes e cheias de 
atualidade, como a de uma noite de verão 
na Piazza Colonna, em Roma, em 1902. 
Descreve todo o clima sensorial e emocional 
durante uma projeção ao ar livre, referindo-
-se intuitivamente a uma tensão de massa, 
à qual se sentiu submetido; observava o 
público, que aplaudia automaticamente sem 
nem mesmo ouvir (p. 229). É de um senso 
de humor mordaz ao descrever as america-
nas, que “se comportam sem acanhamento 
[…] parecem leoas de sorvete de creme que 
fazem a toilette quatro vezes ao dia” (p. 279).

O modo como relata os fatos mais co-
muns nos convida a conhecer um Freud 
hedonista, que se refere constantemente 
ao prazer do impacto sensorial das textu-
ras, temperaturas, cores, formas e sabores 
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sobre ele. “Não consigo te dizer o que vi e 
cheirei de belezas hoje” (p. 353). Discorre 
quase em êxtase sobre o impacto da expe-
riência estética e seu efeito na sua renovada 
disposição quando viajava: “você mal nos 
reconheceria: nada cansados, nada sérios”, 
escreve a Martha sobre Alex e ele (p. 47). 
Ótima razão para continuar a se reabaste-
cer periodicamente nestas fontes sensoriais.

“As muitas coisas belas que se vê ainda 
darão frutos, ainda não sabemos quais”, 
escreve, quase que se justificando (p. 121). 
Ele tinha razão. Muitos elementos da sua 
teoria parecem derivar do profundo impacto 
destas experiências no Sul. Expressos através 
de seus sonhos (Acrópole, Roma), atos falhos 
(Signorelli) (p. 111), pela sua observação 
das artes (Leonardo, Moisés), da mitologia 
(Édipo, Narciso), a concepção arqueológica 
estratificada do aparelho psíquico, esses ele-
mentos se tornaram fundamentos importan-
tes da teoria psicanalítica. Percebemos então 
que as três paixões conhecidas de Freud – a 
psicanálise, a arqueologia e as viagens – são, 
em verdade, indissociáveis. 

Freud discorre sobre as belezas e delícias 
das rotinas incansáveis das novas/velhas ter-
ras, “o maravilhoso sol celestial e o mar 
divino: Apolo e Posseidon, inimigos de 
qualquer trabalho” (p. 208), e jocoso diz: 
“fazemos grandes avanços na vida vegeta-
tiva” (p. 332). E ainda: “escreverei diaria-
mente, mas muito pouco. O deleite me 
prende à preguiça” (p. 372).

Embora não tenhamos acesso às suas 
cartas, percebemos Martha bastante ata-
refada com os afazeres da casa e a educa-
ção dos filhos, mudando-se de residência 
na ausência do marido. Por vezes, recla-
mava dos recursos financeiros que se acaba-
vam. Apesar da distância, Freud continuava 
a administrar e opinar decisivamente sobre 
todas as questões familiares. 

Uma vez chega a queixar-se do “teor 
de convocação” de Martha e diz que nada 
poderá fazer para acelerar o curso da sua 
volta: “eu não quero voltar até ser neces-
sário” (p. 272). Mas escreve em seguida: 

sinto muitíssimo não conseguir proporcio-
nar isto a vocês. Para isto, eu não poderia 
ser psiquiatra, nem o fundador de uma nova 
orientação na psicologia, mas um fabricante 
de algo útil, como papel higiênico, palitos 
de fósforo ou botões de sapato. Para mudar 
de área já é tarde demais e assim, continuo a 
aproveitar de maneira egoísta, sozinho, mas 
por princípio, com pesar […] Haverá uma 
compensação em Viena, já que desfrutei 
tanto daqui. (pp. 359 e 337)

Talvez este aparente traço de culpa impu-
sesse a Freud o dever de ser o observador 
mais fiel, minucioso e completo, esfor-
çando-se por transmitir tudo o que via e 
vivia com todos os seus sentidos e nuances, 
de modo a transportar os leitores para den-
tro das cenas, como para não se sentirem 
excluídos. E, neste sentido, ele foi muito 
bem-sucedido.
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Notas 

1 Em 2006, foi encontrado o livro de registros de um 
hotel em Maloja, na Suíça, no qual Freud se hos-
pedara com Minna como Sr. e Sra. Freud em 1898 
(Kauffman & Mack, 2013).

2 “Fim do século (XIX)”.
3 Período que vai do fim do século XIX (1871) até a Pri-

meira Guerra Mundial (1914). A expressão designa o 
clima intelectual e artístico da época, marcado por 

profundas transformações culturais e estéticas, refle-
tidas em novos modos de pensar e viver o cotidiano. 
Foi representado por uma cultura urbana de diverti-
mento, incentivada através do desenvolvimento dos 
meios de comunicação e transporte, o que aproximou 
as principais cidades do mundo.

4 Pré-pago.
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