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Resumo
Algumas experiências clínicas nos confrontam com impasses 
quando as palavras parecem incapazes de transmitir o que 
se deseja comunicar. É preciso encontrar outros modos 
de escuta e de interpretação nesse campo dos efeitos 
psíquicos de experiências traumáticas que não alcançam 
representação. Este trabalho pretende refletir sobre essas 
questões a partir de alguns relatos clínicos. São exploradas 
a busca de formas de comunicação possíveis e a concepção 
da análise como um campo de construção de um objeto 
continente e como uma experiência de reconhecimento e 
de esperança que não pôde ser encontrada na relação com 
os objetos iniciais.
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representável; irrepresentável; terror noturno; interpretação; 
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Algumas experiências clínicas nos 
confrontam com dificuldades no processo 
analítico nas quais as palavras se mostram 
insuficientes  – tanto para os pacientes 
transmitirem o que precisam quanto para 
o analista entender e comunicar a eles 
alguma forma de compreensão dessas expe-
riências. É preciso encontrar outros modos 
de escuta e de interpretação.

A noção de interpretação, fundada a par-
tir do trabalho com pacientes neuróticos 
adultos, apoia-se em certa concepção do 
funcionamento psíquico: devido ao recal-
camento, apareceriam sintomas cuja fun-
ção seria encobrir e disfarçar aquilo que 
foi perdido e que agora não pode mais ser 
conhecido, sob a ameaça de invasão pela 
angústia; nesse modelo, a função primor-
dial da interpretação seria tornar o sujeito 
mais capaz de reencontrar-se com o que 
foi perdido. A clínica atual nos coloca 
frequentemente diante de pacientes que 
demandam não um trabalho com o que 
foi perdido, mas com o que aparentemente 
nem chegou a existir, o não representado 
ou o irrepresentável. 

Não é objetivo deste trabalho expor deta-
lhadamente as ricas teorizações dos autores 
que se debruçaram sobre essas questões, 
mas, apoiado na clínica, verificar o sentido 
que tais concepções adquiriram.

Autores como Botella e Botella (2002), 
Green (2003, 2008, 1993/2010), Marucco 
(2007), Ogden (2006) e Roussillon (1991/2005) 
chamam a atenção para os efeitos psíqui-
cos dessas experiências traumáticas que não 
alcançam qualquer representação – e por-
tanto não podem ser evocadas –, propondo 
reflexões sobre novas formas de intervenção.

Para Marucco (2007), o trabalho com 
esses pacientes nos coloca mais próximos 
do caldeirão do id e mais longe do incons-
ciente reprimido, que aparece como repe-
tições irrepresentáveis, marcas que ele 
denomina trauma psíquico/pré-psíquico e 
que escapam a qualquer possível significa-
ção. Assim, a ideia de não representação e 
de aspectos cindidos do ego coloca novos 
objetivos para a psicanálise, pois são aspec-
tos que o paciente não poderá relembrar, 
e sim viver pela primeira vez – experiên-
cias que não puderam ser abarcadas pelas 
representações e que trazem reflexos para 
a técnica psicanalítica. A insuficiência de 
simbolização, que implica o predomínio 
de manifestações através do corpo ou do 
ato, frequentemente confronta o enquadre 
analítico e seus recursos, como a clássica 
posição de neutralidade, o silêncio e a ina-
tividade do analista, as regras do setting, etc.

A necessidade de o paciente vivenciar 
pela primeira vez os conteúdos cindidos 
significa uma participação diferente do ana-
lista. Seu funcionamento mental torna-se 
importante. É preciso ajudar o paciente a 
encontrar algo novo, um objeto analítico – 
que não é de um e não é de outro – que 
promova ligaduras com potencial transfor-
mador da realidade psíquica (Marucco, 
2002, 2007).

A noção de trabalho do negativo, de 
André Green (1993/2010), também vai 
nessa direção: esse conceito implica a 
existência de algo mais do que a ausên-
cia, uma presença não presente, um regis-
tro apresentado pelo elemento psíquico 
inexistente, uma qualidade psíquica que 
se registra pelo negativo. Tal condição de 
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perda de sentido da representação interna 
será considerada por Green como consti-
tuindo a representação interna do negativo; 
uma presença da ausência do objeto e da 
ausência de sentido, criando um buraco 
representacional e produzindo estados de 
esvaziamento e de falta de sentido.

Azevedo (2009) aponta que Green parte 
do conceito de negativo em Winnicott, 
condição considerada normal no desen-
volvimento infantil, ligada a uma qua-
lidade do funcionamento psíquico, que 
pode alcançar a noção de que tudo o que 
constitui o não eu (aquilo que não é pos-
suído) é o negativo do eu. Essa condição 
depende da existência de um objeto tran-
sicional que perdure como vivo, apesar de 
ausente. A falha do objeto externo produz 
um estado de persecutoriedade intolerável 
e a morte desse frágil objeto interno; como 
resultado, haveria uma retirada de catexia 
do objeto que corresponderia ao que Green 
denomina de função des/objetivante e que 
atuaria como contrária à vida. 

A consequente identificação da vida 
pulsional com um objeto que jamais irá 
satisfazer o sujeito leva a uma reivindica-
ção de autonomia cuja meta seria atingir 
um estado de separação, independência e 
autossuficiência que se manifestaria na clí-
nica como reações terapêuticas negativas e 
vivências de branco sem palavras, exigindo 
do analista uma maior tolerância a certo 
modo de atividade psíquica para poder 
desempenhar o papel de receptor de com-
plementaridade e ser capaz de “apreender 
o que não se soube ou não se pode dizer e 
que se exprime, então, nas formas extraver-
bais” (Green, 2003, p. 481). Esses pacientes 

demonstram grande dificuldade para tole-
rar o enquadre clássico e exigem do ana-
lista certa margem de manobra. 

Roussillon (1991/2005) também observa 
que devemos localizar a raiz dessas dificul-
dades nas falhas das experiências iniciais 
mãe-bebê, na elaboração dos paradoxos da 
destrutividade ou do uso do objeto e do 
objeto transicional. As manifestações clíni-
cas desses pacientes são reações à revives-
cência de experiências infantis marcadas 
pela ausência de respostas maternas e por 
certa desqualificação de suas necessidades.

O lugar da “matriz original do fantasma” é 
então deixado vazio; as pacientes são con-
frontadas a um branco, representando a 
ausência de representações, vivido como 
uma profunda ferida narcísica. A angústia 
assim mobilizada só pode ser contida na 
urgência do adormecimento ou numa hipe-
ratividade que mantém e evacua, ao mesmo 
tempo, a excitação não ligável. (p. 210)

Ele acrescenta que, assim como Winni-
cott propõe que devemos ensinar os pacien-
tes a brincar, nessa clínica somos levados, 
nem sempre de forma consciente, a “pre-
sentear” (formular, pôr em forma) uma ati-
vidade comparada ao que Bion descreve 
como a capacidade de rêverie materna.

Em suas teorizações, tanto Green 
quanto Roussillon destacam as contri-
buições de Bion na área do pensamento 
e não pensamento e do conhecimento 
negativo (Bion, 1959/1988a) e o conceito de 
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identificação projetiva proposto por Klein 
(1946/1991).

No trabalho com pacientes psicóticos, 
Bion questiona a função da interpretação 
introduzindo a ideia das funções alfa e beta 
e da função de metabolização dos afetos; 
enfatiza, assim, a importância do objeto 
real (do analista real e da mãe real) nesse 
processo, colocando o analista na função 
de acolher e significar experiências. Sua 
concepção de função alfa evoca a função 
mental de transformar as impressões senso-
riais brutas, denominadas elementos beta, 
em elementos alfa. A ideia de elementos 
beta também aponta para o irrepresentá-
vel, pois essas experiências sensoriais brutas 
e não processadas são incapazes de vincu-
lar-se umas às outras e, portanto, tornam-
-se impróprias para o pensar, o sonhar, 
ou mesmo para guardar como lembrança 
(Ogden, 2006). É a partir da transformação 
operada pela função alfa que essas expe-
riências podem vincular-se e ser usadas 
para sonhar e pensar.

A função de rêverie (Bion, 1962/1988b) 
torna-se primordial para o trabalho com os 
elementos beta. Esse modelo de interação 
não verbal, característico da relação mãe-
-bebê, põe o analista no lugar daquele que 
exerce a função de acolher e transformar as 
experiências não digeridas de seus pacien-
tes, num trabalho muitas vezes para além 
das palavras.

Ogden (2006) refere-se a esses fenô-
menos que não encontram representa-
ção trabalhando a diferença entre sonho, 

pesadelo e terror noturno e destacando o 
papel da função alfa no processo de sonhar, 
que ocorre tanto no sono quanto na vida 
inconsciente de vigília. A pessoa incapaz 
de transformar as impressões sensoriais bru-
tas em elementos inconscientes de expe-
riência, em elementos alfa que possam se 
vincular, não pode gerar pensamentos oní-
ricos inconscientes e, consequentemente, 
não pode sonhar (seja no sono, seja na 
vida consciente de vigília). O autor alude 
a fatos psicológicos que ocorrem no sono 
e se assemelham ao sonhar, mas que não 
são sonhos; que incluem “sonhos” para os 
quais nem o paciente nem o analista con-
seguem gerar quaisquer associações; que 
são como alucinações durante o sono e 
assemelham-se aos sonhos imutáveis dos 
pacientes pós-traumáticos. Essas experiên-
cias não envolvem o trabalho psicológico 
inconsciente do sonhar e se apresentam 
como terrores noturnos; são “sonhos” que 
não são sonhos. 

Os autores citados se propuseram a pen-
sar a clínica dos pacientes-limite, o campo 
dos pacientes psicossomáticos, borderline, 
da angústia do vazio e das dificuldades 
de simbolização. Nesses casos, o analista 
é convocado a trabalhar para preencher 
o vazio, suprimindo o vazio imaginativo 
do paciente e a ausência simbólica da ela-
boração psíquica que este foi incapaz de 
realizar. Eles ressaltam como o analista é, 
de alguma forma, levado a desenhar ima-
gens que correspondam à vida mental do 
paciente, ajustando suas possibilidades 
simbólicas às do paciente.

Na construção de uma história analítica, 
buscamos desenvolver, dentro da relação, 
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um aparato psíquico capaz de pensar e 
transformar as experiências emocionais 
vividas pelos dois membros do par e o que 
introduz a consideração da disponibili-
dade analítica para suportar as rupturas 
do enquadre clássico, utilizando-se de sua 
capacidade de sonhar.

Como entender a dor de Joana

Joana, 9 anos, é uma criança bastante com-
prometida: tem sérias dificuldades de rela-
cionamento em casa e na escola. Aos 3 anos 
viveu um período de retração e mutismo 
que, segundo os pais, “passou após um ano”. 
É filha de um casal em constante conflito: 
uma mãe pouco acolhedora e exigente, que 
parece esperar uma filha já adulta, e um pai 
que tudo permite quando está com a filha.

É uma criança difícil: se pede que eu 
desenhe algo, logo briga, pois não era isso 
que eu tinha que desenhar; se propõe uma 
brincadeira, logo se desentende, porque eu 
faço tudo errado. É assim que vamos esta-
belecendo um contato.

Ela dizia que ninguém nunca ia poder 
compreendê-la porque ninguém tinha 
vivido o que ela vivera. Frequentemente, 
se irritava comigo; às vezes, tentava me 
agredir e precisava ser contida fisicamente.

Um dia, Joana encontra na minha sala 
uma flor-de-maio florida (essa flor me 
acompanha há muitos anos, mas nesse 
ano eu tinha trocado sua localização e ela 
estava especialmente florida). Joana ridi-
culariza a planta e sua dona e começa a 
retirar as flores e amassá-las. Tento conver-
sar sobre como a incomoda ver essas flores 

bonitas na minha sala, mas o que consigo 
é despertar ainda mais sua ira: ela destrói 
todas as flores, apesar de minhas inúteis 
tentativas de contê-la. Eu quis interrom-
per a sessão, mas ela se negou a sair da sala, 
continuando a me agredir.

Confesso que, nessa hora, tive vontade 
de espancá-la e o que consegui foi literal-
mente ficar emburrada (“de bico”) e sair 
da sala. Tenho uma sala de espera um 
pouco independente, e lá me instalei de 
cara fechada. Joana aproxima-se de mim 
e senta-se ao meu lado. Pergunta por que 
eu fiquei daquele jeito. Digo que gostava 
daquela flor e que, quando a gente gosta e 
cuida de algo, é duro ver alguém destruí-
-lo (acho que já estava um pouco recupe-
rada). Ela diz que eu sou ridícula, pois era 
só uma flor, e assim se desenrola uma con-
versa entre nós, falando sobre essa dor, e 
em determinado momento ela me diz que 
isso não é nada comparado com apanhar 
da própria mãe.

Várias vezes ela me dissera que eu 
não poderia entendê-la porque eu não 
apanhara assim da minha mãe e tam-
bém não batia na minha filha, o que me 
permitiu nessa ocasião sugerir que hoje 
eu achava que tinha sentido uma coisa 
muito parecida com o que ela sentia ao 
apanhar – quem sabe não foi esse o jeito 
de entendê-la? Ela me convida a voltar, e 
retorno para a sala com uma espécie de 
certeza de que tinha podido compreendê-
-la e comunicar-me com ela de uma forma 
muito importante.

RBP50-3 PR-1 (LIVRO)_2016.indb   64 20/09/16   15:57



65 Construindo formas de comunicação: revendo o conceito de interpretação na clínica do não representado
Audrey Setton Lopes de Souza

Paulo e sua luta contra a dependência 
e a fragilidade

Atendi Paulo vários anos atrás. Ele era 
advogado e tinha por volta de 30 anos, e 
eu não estava muito longe de sua faixa etá-
ria. Vinha buscar ajuda para sua depressão, 
mas ao mesmo tempo parecia impossível 
aceitar qualquer tipo de ajuda. Intuía que 
necessitava de auxílio, porém, militante do 
PCdoB, parecia acreditar que isso o colo-
cava no papel de um pequeno-burguês 
mimado. Frequentava regularmente as 
sessões – meu consultório ficava no Itaim 
Bibi, e ele vinha do ABC, em horários de 
pico, levando quase uma hora para chegar.

Conto esses detalhes para destacar o 
seguinte: eu precisava construir com ele 
uma possibilidade de conversar sobre o 
ódio que sentia de reconhecer a importân-
cia que dava para aquele encontro. Chegava 
agitado; não sentava, muito menos deitava; 
movimentava-se pela sala parecendo preci-
sar descarregar a tensão. Em algumas oca-
siões, esmurrava a parede; em outras, me 
olhava desafiadoramente dizendo que eu 
não tinha condição de ajudá-lo.

Eu tentava falar de como era difícil para 
ele sentir-se frágil e necessitado, mas o que 
eu conseguia era despertar ainda mais 
aquele tirano. Fui aprendendo a suportar 
minha sensação de impotência e esperar; 
às vezes, ele conseguia chorar e podíamos 
conversar.

Certo dia, ele chega com sua armadura 
poderosa, e eu aguardo. Ele passa a me 

encarar desafiadoramente. Incomodada 
com essa situação, eu lhe pergunto no que 
está pensando e ele me diz: “Estava pen-
sando em como seria o cu da sua mãe.” Eu 
fico vermelha, acho que até a última raiz 
dos cabelos. Ele ri, zombando da minha 
vergonha: “Como você acha que pode ser 
minha terapeuta se não consegue nem ouvir 
um palavrão?”

Fico temporariamente desconcertada, 
enquanto ele segue me esculachando. 
Aparentemente recuperada, encontro 
uma forma de conversar com ele e lhe 
digo que é possível ser isso o que me per-
mitiria ajudá-lo, pois talvez, aceitando que 
tenho minhas fragilidades e mesmo assim 
não estou inutilizada, eu possa mostrar um 
novo jeito de viver com as falhas.

O que aprendi com Paulo e Joana

Aprendi com essas experiências a vitali-
dade dos conceitos de identificação pro-
jetiva (Klein), rêverie (Bion) e sonhos não 
sonhados (Ogden).

Ao acolher essas identificações projeti-
vas e pensar sobre elas pude não só encon-
trar formas de compreender esses pacientes 
como também formas de me comunicar 
com eles e ser compreendida.

Outro aspecto que me chamou a aten-
ção foi como experiências traumáticas 
iniciais podem gerar uma profunda des-
confiança em qualquer situação de depen-
dência (Green, Rosenfeld, Marucco, 
Roussillon), demandando um trabalho 
sobre o que foi perdido, o que poderia ter 
acontecido e não aconteceu. É na relação 
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com o analista que poderá ser construído 
um continente que dê conta de suportar 
essas experiências.

Tentarei explorar mais detalhadamente 
esses aspectos por meio da descrição de 
outra experiência clínica.

Encontrando uma forma  
de comunicação com Maria

A fim de preservar a identidade da paciente, 
não utilizarei dados históricos: relatarei 
apenas a experiência emocional à qual 
estávamos, ambas, submetidas e tentarei 
refletir sobre ela.

Trata-se de uma paciente com uma 
dolorosa vida pessoal, mas que tinha for-
mulado uma interpretação pessoal de sua 
história e vivia como uma ameaça qualquer 
tentativa de olhar para essa história sob um 
novo vértice. Suas experiências traumáticas 
foram sendo trazidas paulatinamente, sem-
pre carregadas de muita dor e desamparo, 
mas era como se a análise em nada pudesse 
transformar essa dor. Era proibido ter espe-
rança, avassaladora qualquer tentativa de 
compreensão das situações que vivera, e o 
presente só permitia uma única versão: a 
sua. Era incapaz de sonhar suas experiên-
cias, que se apresentavam como experiên-
cias brutas sobre as quais não era possível 
pensar – na verdade, era impossível qual-
quer associação; ela produzia explicações 
inquestionáveis. 

A conversa com essa paciente tinha uma 
marca no início de nossos contatos. Ela rela-
tava o que chamava de sonhos e experiên-
cias, nunca fantasias ou sentimentos, e ficava 

muito incomodada se eu pedisse esclareci-
mentos ou associações. Quando me parecia 
possível alguma aproximação, a experiência 
que se seguia era que, se fosse algo novo e 
desconhecido para ela, a sua reação era de 
indignação: ou ela dizia que eu não tinha 
entendido (“Eu disse…”), repetindo o que 
dissera, ou com muita raiva dizia: “Vou 
repetir”, como se assim me desse uma nova 
chance para que eu pudesse ocupar o lugar 
que me era determinado.

Como analista via-me em um impasse: 
falar do que ela já sabia ou pensava, a meu 
ver, não permitiria nenhuma transforma-
ção e reforçaria a existência fusionada que 
ela propunha, mas qualquer coisa diferente 
disso nos colocava em um campo de bata-
lha. Fui tentando abordar esse assunto e, 
muitas vezes, parecíamos habitar planetas 
distintos e falar dialetos incompreensíveis. 
Repensando, talvez pudesse considerar 
que, às vezes, minha fala sobre a impossi-
bilidade de ter uma existência separada da 
dela carregasse ainda um tom de desespero 
e ressentimento e que ela também reagia 
a isso. Se por um lado percebia a ameaça 
de me submeter à história dela, por outro, 
precisava encontrar uma forma de não me 
submeter que fosse suportável, para ela e 
para mim.

Compreender o pânico que ela vivia e 
poder conversar a partir desse novo vértice 
talvez tenha contribuído para que uma 
pequena fresta se abrisse e a menina assus-
tada pudesse me olhar pela porta entrea-
berta: às vezes, me ouvindo e considerando 
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o que eu falava; às vezes, ao voltar após 
alguma sessão particularmente tensa e con-
turbada, dizendo-me que percebera como 
não havia me dado chances de falar; às 
vezes, relatando ter podido pensar, de outro 
modo, sobre o que ouvira, reconsiderando 
a briga que tivera naquela ocasião. O clima 
entre nós oscilava continuamente: ora se 
irritava muito (saindo da sessão com tama-
nha agitação motora que precisava como 
que ir batendo com as mãos nos objetos 
que encontrava pelo caminho ou respi-
rando com força e expulsando o ar para se 
recuperar de um impacto), ora se mostrava 
atemorizada, escolhendo as palavras, ora 
queria retomar a conversa que não tinha 
podido manter em outra ocasião. 

Todas essas réstias de percepção de suas 
dificuldades ou de sua hostilidade em rela-
ção a mim eram seguidas por algumas ses-
sões de caráter extremamente persecutório, 
pois ela temia que eu pudesse não querer 
mais atendê-la, não poder mais suportar 
alguém como ela. É como se intuísse que 
poderia transformar-se em uma pessoa 
muito perigosa. Não me parecia que ela 
falava propriamente dessa pessoa que bri-
gava e discutia comigo (pois esta lhe pare-
cia cheia de razão); era de outra que ela 
me falava, muito mais feroz e destrutiva.

Tratava-se de uma urgência de me pro-
teger de seus impulsos agressivos, sentidos 
como extremamente ferozes. Era visível 
o seu nível de angústia nesses momentos, 
como uma exteriorização, via identifica-
ção projetiva, da relação interna entre um 

superego sádico e um ego frágil, incapaz de 
confiar na bondade de seus objetos inter-
nos. Quando conseguia falar, contava que 
pensara em me ligar para saber se eu tinha 
certeza que continuava desejando atendê-
-la, que mal conseguira dormir perturbada 
por essas ideias.

Ao mesmo tempo, qualquer experiên-
cia boa ou de maior intimidade e proxi-
midade era seguida de um pânico de ser 
rejeitada ou de momentos de grande hos-
tilidade ante qualquer aproximação que 
eu fizesse  – sentia-se incompreendida, 
criticada, etc. Aos poucos, fui me dando 
conta de que esses movimentos tinham 
relação com um intenso medo da depen-
dência. Era como se perceber-me como 
boa e capaz de ajudá-la despertasse senti-
mentos de ódio e receio da dependência 
de um objeto torturante. Passei a centrar 
minhas interpretações na localização e 
apontamento das experiências boas e do 
risco que estas pareciam representar. Con-
fesso que era preciso muita coragem e con-
fiança para me manter na ideia de estar 
oferecendo alguma experiência boa, pois 
isso despertava, frequentemente, bastante 
turbulência: desprezo, sessões posteriores 
muito violentas ou, inclusive, mudança do 
clima emocional dentro da mesma sessão. 
Às vezes, enquanto eu falava, ela estreme-
cia, como se tivesse levado um susto ou um 
choque, e aos poucos fomos podendo notar 
esses movimentos, que ainda permanecem, 
mas que podem não ser imediatamente 
atuados, com a paciente referindo-se a eles 
como: “Tive um impulso de…”

As ideias de Rosenfeld (1988) sobre a 
transferência psicótica e as relações objetais 
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narcísicas foram muito úteis para dar sen-
tido às minhas observações. Ao falar da 
transferência psicótica, Rosenfeld destaca 
(pp. 46-49): a comunicação muito primitiva 
por elementos não verbais, como atitudes, 
posturas, movimentos corporais e expres-
sões faciais, além da comunicação por 
identificação projetiva; a atmosfera emo-
cional carregada e com fantasias vivencia-
das de forma quase delirante; um intenso 
temor de causar, com suas projeções, dano 
ao analista, e a importância de que o ana-
lista possa suportar essas experiências, evi-
tando o risco de serem vivenciadas como 
reais; a sensibilidade do analista de perce-
ber o quanto de sua experiência perceptiva 
pode ser comunicada, bem como a forma e 
o momento para tal, e também que a rela-
ção transferencial com esses pacientes está 
constantemente em mudança, sempre com 
o perigo de rompimento da comunicação, 
ameaças de incompreensão e aumento de 
impasses e ansiedades.

O autor denomina relações objetais oni-
potentes e narcisistas (p. 52) essas moda-
lidades de relações objetais usadas como 
defesas contra o reconhecimento e a 
constatação da existência de uma separa-
ção entre o self e o objeto, na medida em 
que a consciência da separação levaria a 
sentimentos de dependência do objeto e 
à ansiedade estimulada pela inveja e pela 
agressividade. Na análise desses pacientes, 
há um grande risco do aparecimento de 
reações terapêuticas negativas, pois, com 
a ameaça do rompimento da autoidealiza-
ção narcísica, o paciente toma consciên-
cia de sua necessidade e dependência do 
objeto, e a ansiedade e a inveja despertadas 

tendem a reativar o processo de relaciona-
mento objetal narcísico. 

Essas ideias aproximam-se das concep-
ções de autores contemporâneos como 
Green, Roussillon e Ogden, que na clínica 
com esses pacientes trataram do irrepre-
sentável e desses aspectos que aparecem 
como materiais em estado bruto e que não 
encontram sentidos – pacientes que não 
tinham condições de expressar seus senti-
mentos e pensamentos, necessitando, antes 
de tudo, da construção de um aparato men-
tal para processá-los e da superação de uma 
lógica da desesperança para a possibilidade 
de confiança no objeto. 

Fui, no contato com Maria, vendo a per-
tinência dessas considerações e notando 
que as interpretações deveriam dirigir-se 
à sua dificuldade de perceber o analista 
como separado e ao seu horror à depen-
dência de um objeto que não esteja sob 
seu controle onipotente.

Na medida em que perdeu essa espé-
cie de certeza da minha incompetência e 
já não conseguia desprezar tanto minhas 
colocações, permitindo, às vezes, uma exis-
tência separada, foram se configurando 
algumas mudanças no campo transferen-
cial, não menos intensas e ameaçadoras 
para nós a princípio.

Muito assustada, ela se via sentindo-
-se, diante de mim, muito oprimida, com 
medo de falar e paralisada. Ao se expressar, 
parecia escolher as palavras, recitar um dis-
curso internamente antes de verbalizá-lo. 
Às vezes, parecia brigar consigo mesma. 
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Paralelamente a isso, ficava indignada, não 
entendia por que se sentia assim diante de 
mim, pois afinal eu não era sua mãe. Além 
disso, se perguntava se valia a pena conti-
nuar vindo à análise para sentir-se desse 
modo.

Refletindo sobre esse doloroso processo, 
considero que a forma como essas expe-
riências eram comunicadas no início, com 
a mensagem de que só havia uma única 
maneira de pensar sobre elas, seria uma 
defesa contra o impacto do risco de repen-
sá-las, olhá-las sob novos vértices. Revê-las 
como história e como experiência era viver 
uma ameaça catastrófica, como essa que 
agora me parecia estar em curso.

Vivíamos um novo impasse: por vezes, 
eu era sentida concretamente como uma 
mãe tirana diante de quem qualquer des-
lize levaria a terríveis castigos. Para ela, isso 
era o resultado de uma experiência traumá-
tica com uma mãe cruel e pouco amorosa, 
que ela temia repetir-se. Como permitir 
que ela observasse que esse objeto cruel e 
pouco amoroso encontrava-se agora den-
tro dela impedindo qualquer expressão de 
seus sentimentos? Como fazê-la abandonar 
essa armadura de mágoa e ressentimento 
que ela vestira para se defender de qualquer 
experiência de amor e integração?

Nos momentos em que me ouvia como 
alguém mais condescendente, eu era 
tomada como tola e pueril; qualquer fala 
que introduzisse alguma esperança de con-
tenção ou transformação da experiência era 
vista como: “Lá vem a Audrey esperançosa”, 

com um certo desprezo. Era como se preci-
sássemos operar, por enquanto, como dois 
objetos parciais e cindidos.

Era impossível ter esperança, assustador 
conceber-me como alguém que pudesse 
ter algo de bom a oferecer. Parecia mais 
confortável e conhecido conviver com um 
objeto sentido como mau. A experiência 
boa ou era negada, ou desprezada, ou 
seguida de sessões onde tudo parecia muito 
ruim. Pedir algo e poder recebê-lo gerava 
emoções semelhantes. Quando conseguiu 
falar sobre isso, ela me disse que não sabia 
se conseguiria suportar a sensação de estar 
em débito. Suas falas e angústias expres-
savam a condição de extremo perigo em 
que se sentia.

Definitivamente, amar e correr o risco 
de depender a colocava em uma situação 
de grande ameaça. Precisávamos com-
preender por que era tão difícil viver uma 
relação amorosa e qual era o perigo de 
reconhecer o valor do objeto. A experiên-
cia de integração, a confiança no objeto 
bom interno ou externo e a esperança 
pareciam muito ameaçadoras. Era como 
se viver qualquer relação que introduzisse 
tal perspectiva pusesse em xeque todo um 
modo de conceber-se, conceber o outro e 
a própria história. Era preciso construir ali 
um vínculo no qual ela pudesse confiar.

Nessa experiência, pude ir notando que, 
se por um lado, aos poucos, ela não conse-
guia mais ter tanta certeza da minha into-
lerância, rigidez, crítica, etc., por outro, 
perceber-me como alguém significativa 
em sua vida a colocava diante do perigo 
de uma dependência torturante. Ela dizia: 
“Não sei se aguento aceitar sua ajuda ou 
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precisar de você… Posso me tornar alguém 
muito desagradável.” 

Vivíamos uma experiência nova, pois 
Maria estava habituada a um modelo de 
relação em que era ela quem ajudava pes-
soas que a maltratavam e torturavam. Ser 
ajudada por alguém que ela sentia como 
generosa parecia uma tortura. Aos poucos, 
pôde revelar o que sentia, falar da emoção 
que vivenciava, embora não entendesse 
qual era a sua causa. “Depois que passa me 
envergonho, mas na hora é raiva mesmo, 
tenho vontade de ir embora.”

Klein (1940/1996), ao falar das dificulda-
des na elaboração da posição depressiva, 
destaca como elementos dessa dor decor-
rente da integração: o reconhecimento da 
dependência e da própria hostilidade, a 
perda da onipotência, a culpa e o anseio 
pela reparação. 

Era esse o impasse em que nos encontrá-
vamos. Perceber-se como hostil e com medo 
de perder era quase insuportável. Existia um 
rigor que tornava inaceitável para ela sen-
tir-se vivendo daquela forma. Seu desejo 
parecia ser o de não sentir – nem o amor, 
para não depender, nem o ódio, pois este 
era imperdoável. Se eu soubesse o que pas-
sara por sua cabeça não a perdoaria jamais – 
esta era sua certeza. Era errado sentir o que 
ela sentia e isso era inquestionável. Eu ape-
nas, muito delicadamente, fui sugerindo 
que poderia haver um ponto de vista dife-
rente do dela. Enfim, considerar que o meu 
mundo poderia não coincidir com o dela era 
a única concessão possível.

É preciso levar em conta que essas difi-
culdades remetiam a uma impossibilidade 
de construção de um objeto bom interno, 

no qual ela pudesse confiar e considerar 
que suas experiências reais com seus obje-
tos iniciais interferiram nessa impossibili-
dade de construção de um continente.

Tal perspectiva remete às ideias de Bick 
(1967/1991) sobre as experiências de pele em 
relação aos objetos parciais. Essa função de 
pele continente, que manteria unidas as 
partes da personalidade, evitando a sensa-
ção de catástrofe, dependeria inicialmente 
da introjeção de um objeto externo, sentido 
como capaz de cumprir essa função; até 
que as funções continentes tivessem sido 
introjetadas, a concepção de um espaço 
dentro do self não poderia surgir. Embora 
a autora não articule esses conceitos com 
a noção de rêverie e de um aparelho para 
pensar, parece plausível tal articulação.

Estávamos diante de experiências trau-
máticas, decorrentes de uma maternagem 
marcada pelo abandono e pela recrimi-
nação, acompanhadas de configurações 
edípicas nas quais ela era tomada concre-
tamente como rival e inimiga e que cul-
minaram com seu afastamento definitivo 
da figura materna. Transferencialmente, a 
desesperança impunha o perigo da repe-
tição das experiências traumáticas, assim 
como a constante ameaça de defrontar-se 
com suas exigências pulsionais. Parecia 
necessária uma ação terapêutica que rom-
pesse com aquela situação e construísse 
alguma possibilidade de estabelecer laços. 
No entanto, mais do que reencontrar-se 
com o objeto mortífero, era preciso cons-
truir um objeto continente.
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Marucco (2002), discutindo sobre as 
possibilidades de interpretação com esses 
pacientes, assinala que nos colocam no que 
ele chama de lógica da desesperança. O 
autor alerta para o impacto na experiência 
clínica da compulsão à repetição, que cria 
um efeito mortífero de lógica da desespe-
rança, representada pela ação intrusiva e 
hostil do objeto e do trauma. Aponta ainda 
para o difícil acesso à lógica da esperança e 
destaca como hoje, cada vez mais, a inter-
venção analítica deve dirigir-se para a pos-
sibilidade de criação de algo novo, que 
nunca esteve no campo psíquico, e não só 
para a revelação daquilo que foi esquecido. 
Trata-se de iluminar essa lógica da deses-
perança a fim de permitir a busca de novos 
objetos dentro e fora do sujeito.

O que pensar dessa situação nessa 
paciente?

O trabalho com ela deixava claro que, 
muito mais do que uma experiência de 
reconstrução, no sentido de reencon-
trar aspectos perdidos de sua história, era 
necessária uma experiência de construção 
de um vínculo que permitisse suportar a 
dor decorrente do perigo da confiança no 
objeto, da dependência, da culpa e das ter-
ríveis ansiedades daí provenientes.

Conversando com o silêncio de Maria e 
sonhando seus sonhos não sonhados

Um aspecto dessa análise que gostaria de 
destacar é: a partir do momento em que 

renunciei a um modelo de interpretação 
que visava esclarecer significados, pude 
encontrar uma forma de estabelecer con-
tato com a paciente que permitisse o início 
da exploração de seu mundo mental.

Descobrir uma via de comunicação com 
ela era uma tarefa difícil, pois, quando não 
estava brava e ressentida comigo, porque 
eu era incapaz de compreender adequa-
damente o que ela dissera, as sessões se 
iniciavam com longos silêncios que ela 
denominava o silêncio. Este era tratado 
como algo concreto, desvinculado dela 
mesma e do qual eu deveria me ocupar 
para eliminá-lo – uma espécie de intruso 
que eu deveria expulsar da sala para que 
ela pudesse falar.

Tal situação criava grandes impasses 
entre nós. De início, eu procurava dar um 
sentido ao silêncio, algo da ordem de um 
não dito ou de uma resistência, e me perdia, 
pois o contato não se estabelecia. O mesmo 
ocorria se tentava aproximá-la da ideia de 
que o silêncio era produzido por ela.

Aos poucos, fui percebendo que a 
paciente não precisava de “palavras” e 
“interpretações sobre seu silêncio”; ela 
buscava elementos diferentes da experiên-
cia: o tom da minha voz, a confirmação de 
minha presença afetiva ao seu lado, o reas-
seguramento de meu interesse por ela. Era 
disso que se valia, uma espécie de “conforto 
de estar acompanhada”, que permitia que 
“o silêncio” fosse embora e “a presença” 
pudesse gerar um encontro. Esse silêncio 
era um inimigo a ser expulso da relação 
entre nós; era como se, ao perceber-me 
como realmente atenta e presente, ela 
pudesse expulsar ou apaziguar a analista 
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com a qual estivera convivendo na minha 
ausência.

Fui encontrando formas de me aproxi-
mar, apontando determinadas percepções 
sobre seu estado emocional: o modo como 
desviava o olhar ao me ver, um pequeno 
sorriso que se insinuava durante o silêncio, 
a conversa que suas mãos tinham entre si, 
mudanças do estado emocional reveladas 
por movimentos corporais, algumas con-
versas que ela silenciosamente parecia ter 
consigo mesma, etc. Isso parecia proporcio-
nar algo que demonstrava que eu a estava 
acompanhando atentamente. Outras vezes, 
dava a impressão de que não era o con-
teúdo da minha fala que importava, e sim 
a confirmação de meu contato emocional 
com ela, permitindo que esse “silêncio-ob-
jeto terrorífico que não se interessava por 
ela ou a rejeitava” pudesse ser superado.

Green (2008, p. 11) aponta para a impor-
tância da presença do analista nessas situa-
ções em que o paciente não consegue 
suportar o enquadre clássico, alertando 
para o perigo da conjunção da invisibi-
lidade do analista e de seu silêncio, que 
nessas condições podem ter como efeito 
condenar o sujeito a reviver, na idade 
adulta, o traumático desamparo infantil.

Na medida em que os silêncios iniciais 
se tornaram mais suportáveis, ela foi ten-
tando comunicar seu estado emocional na 
relação comigo, mas era como se não dis-
pusesse de meios para fazê-lo. Ela apresen-
tava o que chamava de imagens: “Tive uma 
imagem”, ou “Me veio uma imagem”, e pre-
cisei encontrar uma forma de acolhê-las. 
Intuitivamente, pude ousar novas formas 
de comunicação.

Hoje, retrospectivamente, identifico 
alguns autores (Green, Ogden, Botella, 
Ferro) que me auxiliaram a compreender 
esse modo de comunicação no qual o ana-
lista é convocado a preencher o vazio ima-
ginativo do paciente e que apontam como 
tal possibilidade pode oferecer também 
uma experiência de reconhecimento e de 
esperança que não pôde ser encontrada na 
relação com os objetos iniciais.

As ideias de Ogden (2006) foram parti-
cularmente frutíferas: estávamos diante de 
terrores noturnos, e era preciso encontrar 
uma forma de transformar esses terrores em 
sonhos a serem sonhados durante a análise. 
As experiências da paciente eram constituí-
das por impressões sensoriais brutas rela-
cionadas a elementos beta que não podiam 
ser vinculados no processo de sonhar ou de 
pensar. Ela precisava ser capaz de sonhar 
seus sonhos não sonhados.

Como analista, eu me via convocada a 
sonhar seus sonhos e acolhê-la com minha 
capacidade de rêverie, sustentando através 
de minha receptividade esses sonhos não 
sonhados.

Com frequência, depois de longos silên-
cios, a paciente me dizia: “Tive uma ima-
gem.” Não podia associar sobre elas, apenas 
tê-las e, às vezes, ousar contá-las. Qualquer 
tentativa de interpretação era vivida como 
a ameaça de um objeto intrusivo, que eu 
estaria forçando para dentro dela. O cami-
nho que encontrei foi fornecer associações 
minhas a respeito dessas imagens, sonhá-
-las – muitas vezes, temendo o meu próprio 
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superego analítico, que me dizia que isso 
era proibido. Surpreendentemente, assim 
foi possível encontrar um caminho.

Após os silêncios, ela costumava me 
dizer: “Vou por onde dá.” 

As sessões começavam com imagens: o 
trapezista, o gato siamês, o monge budista, 
o porão e o bunker. As imagens eram relata-
das de forma quase bruta; não posso saber 
como ela as vivia, pois apenas podia contá-
las. As associações eram minhas, e depois 
ela confirmava se faziam sentido ou não. 
A partir daí, era possível sonhá-las a dois e 
a sessão se ampliava.

Assim, o trapezista se transformava 
naquele que se solta e parece que vai desabar; 
o gato siamês era aquele que tanto podia ser 
amistoso quanto traiçoeiro; o monge budista 
era aquele que prefere meditar sozinho; as 
catacumbas, eu associava com os bunkers 
dos kibutzim em Israel, que após a Guerra 
dos Seis Dias transformaram-se em boates 
para a diversão dos jovens; essas e outras ima-
gens eram trazidas para, por meio delas, des-
cobrir formas de falar do clima emocional 
que ela vivia no encontro comigo.

Com cautela e sofrimento, pudemos 
caminhar. Apoiada em uma relação 
comigo, que ela não consegue mais despre-
zar, e em um vínculo que a acolhe, mesmo 
não sendo reconhecido como tal, ela vai se 
permitindo toda uma gama de afetos antes 
expurgados de sua mente, não sem grande 
ameaça e sofrimento.

Certa vez, ela me presenteou com um 
livro chamado Um estreito chamado hori-

zonte  – parecia anunciar uma forma de 
nomear o nosso percurso.

Concluindo

Analisar esses pacientes implicou rever, ou 
mesmo ver, o que significavam conceitos 
como transferência, interpretação e processo 
analítico e tomar uma posição a respeito de 
como tais conceitos apoiavam minha clí-
nica. Manter-me aderida a um conceito de 
transferência como repetição de experiên-
cias infantis, a meu ver, impediria romper 
com a rígida estrutura que fora montada 
(sabidamente a duras penas) para lidar com 
o desamparo. Confiar na identificação pro-
jetiva e em sua ação na estruturação das 
relações de objeto pareceu-me primordial 
para acolher as angústias e para o manejo 
do intenso campo emocional que se for-
mava, a fim de encontrar instrumentos que 
permitissem a modificação das relações de 
objeto que se estabeleciam. Conceber a 
análise como um campo de construção de 
um objeto continente, que possibilite ofe-
recer a experiência de reconhecimento e 
de esperança que não pôde ser encontrada 
na relação com os objetos iniciais, também 
foi revolucionário para minhas referências 
teórico-clínicas.

O conceito de interpretação também 
precisou ser revisto: de nada valiam, a prin-
cípio, interpretações de conteúdo ou trans-
ferenciais que visassem tornar consciente o 
inconsciente. Foi necessário encontrar novas 
formas de intervenção para poder alcançar 
a experiência em curso. Do ponto de vista 
da experiência como analista, tornou-se 
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evidente que não se tratava de observar e 
interpretar o que se passava; era necessário 
viver e sobreviver ao intenso campo emo-
cional que se formava, acolhendo-o com 

minha capacidade de rêverie e ajudando 
nesse processo de sonhar, e hoje acredito 
que grande parte da possibilidade dessas 
análises foi decorrente disso.

La construcción de formas de comunicación: revisión 
del concepto de interpretación en la clínica de lo no 
representado

Algunas experiencias clínicas nos confrontan con 
impasses cuando las palabras no parecen capaces 
de transmitir lo que se desea comunicar. Tenemos 
que encontrar otras maneras de escuchar y de 
interpretación en este campo de efectos psicológicos 
de experiencias traumatizantes que no tienen 
representación. Este trabajo tiene como objetivo 
reflexionar sobre estos temas desde algunos informes 
clínicos. Se exploran la búsqueda de posibles formas 
de comunicación y la concepción del análisis como 
un campo de construcción de un objeto continente 
y como una experiencia de reconocimiento y de 
esperanza que no se pudo encontrar en la relación 
con los objetos iniciales.

Palabras clave: representable; irrepresentable; terror 
nocturno; interpretación; simbolización.

Building ways of communication: reviewing the 
concept of interpretation in psychoanalytic practice 
with the unrepresented

In psychoanalytic practice, some cases confront us and 
lead us to impasses. They are situations in which 
words seem to be unable to send the message that 
is wanted to be conveyed. We must find alternative 
ways of listening and interpreting in this field of 
psychic effects of those traumatic experiences which 
have not reached a representation. The purpose of 
this paper is to reflect on these issues by starting from 
some case studies in the psychoanalytic practice. 
The author explores the quest for possible ways of 
communication. She also examines the concept 
of the analysis as a field where a container (or 
containable object) is built, and as an experience of 
recognition and hope – an experience which could 
not be found in the relation with the initial objects.

Keywords: representable; unrepresentable; night terror; 
interpretation; symbolization.
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