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Resumo
Partindo da observação de conflitos internacionais 
envolvendo refugiados, o presente artigo busca percorrer 
experiências de exílio e migrações vividas por alguns nomes 
exponenciais da psicanálise e o reflexo dessas passagens em 
suas produções científicas – contribuições ao pensamento 
analítico que podem, sobretudo, voltar-se a uma prática de 
investimento humanitário. Outros autores são mencionados 
para ilustrar, com alguns conceitos, a importância do 
psicanalítico imbricado com o social e o cultural.
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Estamos em tempos em que, mais do 
que nunca, há um imenso desconforto 
internacional com o tema refugiados.

Por todos os lados, somos bombardea-
dos com tristes cenas, em que não cabem 
palavras, de milhares de pessoas em con-
dições precárias, entoando embutidas pre-
ces, marchando por trilhas suadas, fugindo 
de situações de conflito territorial, expa-
triações forçadas, forjadas, voluntárias, 
involuntárias. Muitos caminhantes de pés 
e mãos feitos em poeira e areia. Em um 
estado emocional tal como que sepultados 
no mais próprio derradeiro pó.

Somos visitados em nossos sonhos diur-
nos, noturnos, em pavorosas sensações, 
por esses corpos em cores desmaiadas que 
habitam as fotografias de nossos dias. Tan-
tas vezes dormentes em nossas defensivas 
fronteiras, descerramo-nos a um lusco-fusco 
de insônias que tentam afugentar os fan-
tasmas dessas impressões desconcertantes. 
Sobressaltam-nos percepções sonâmbulas, 
abrindo marginais espaços, levando-nos a 
periferias de sentidos.

As imagens de desamparo que nos 
capturam, como aquelas reveladas pelo 
enquadramento das lentes de Sebastião 
Salgado, em seu livro Êxodos (2000), foca-
lizam o fluxo maciço de rostos de migran-
tes pelo mundo afora, deflagrando nossa 
própria condição humana, já que pigmen-
tam, segundo ele, a história de uma huma-
nidade em trânsito, rastreando melhores 
condições de vida, visando, por vezes, ape-
nas manter-se fisicamente viva, chegando 
alguns, pavorosamente, a lugar algum ou 
à vivência caótica do inacessível.

Fico a considerar como seriam esses des-
locamentos físicos para situações menos 
discriminatórias e massacrantes de se 
viver, com menos contingências de guer-
ras e totalitarismos. Para além de dados fac-
tuais existentes nos sistemas internacionais 
de reordenamento comunitário e processos 
adaptativos, busco abordar aqui a importân-
cia dos reflexos desses deslocamentos sobre 
as implicadas subjetividades desenvolvidas 
nas experiências da ordem do interno, na 
realidade psíquica que nos foi anunciada 
por Freud (1905/1972a), em que podem ser 
gerados e gestados espaços mais íntegros e 

Fotografia de Sebastião Salgado presente no 
livro Êxodos (2000, pp. 182-183).
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integrados para o pensar, imanências de 
produções criativas. Atesta-se o quanto a 
ausência ou a fuga do pensamento recai 
em ações desesperadas, desordenadas e 
inconsequentes, sendo estas aspectos cen-
trais de fracassos na manutenção de uma 
sociedade mais justa com os seus.

Estando o pensar psicanalítico a tran-
sitar ininterruptamente por diferentes 
regiões do conhecimento e da produção 
cultural universal, com vistas a aprender 
com as diferentes linguagens simbólicas 
humanas, favorecendo assim a abertura de 
novos caminhos, clareiras, no intuito de tri-
lhar múltiplas direções de questionamento 
e pesquisa, também tenciono evidenciar 
como a inserção do psicanalista no fazer 

social é altamente significativa para o cui-
dado das dimensões da existência humana. 

Refugiados, migrantes, exilados  
e nômades

Refugiados nos aludem a migrantes, exila-
dos e nômades, cada qual destes expressando 
figurações culturalmente diferenciadas em 
suas compreensões e conceituações, mas 
com um itinerário comum cravado: partir 
de sua “casa”, com expectativas, rumo a 
um “lugar-continente-anfitrião”. 

O exílio nos remete a desterro, degredo, 
sentimento de perda de territorialidade, 
por intermédio de uma deriva absoluta. 
As raízes, para o exilado, são sentidas como 
radicalmente arrancadas, a fim de serem 
transplantadas, ainda que sem lugar fixo, 
para outro local nutrido em mistérios. Nele, 
a expectativa dos ganhos nos descobrimen-
tos espreita contiguamente às arranhaduras 
deixadas pela dor do que não está mais dis-
ponível. Justamente por não permitir a anu-
lação dentro de si de sua terra natal perdida 
é que se pode ver, de fato, o exílio encon-
trado. Mahmoud Darwish (citado por Said, 
2003, pp. 56-57), em linguagem poética, 
apresenta-nos incompletudes, simbolizando 
a fratura incurável da perda do lar – a falta 
distinguindo-se tanto quanto a presença:

Mas eu sou o exilado.
Sela-me com teus olhos.
Leva-me para o que és.
Restaura-me a cor do rosto
E o calor do corpo
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A luz do coração e dos olhos,
O sal do pão e do ritmo,
O gosto da terra… a terra natal.
Protege-me com teus olhos.
Leva-me como uma relíquia da mansão do  
 pesar.
Leva-me como um verso de minha tragédia;
Leva-me como um brinquedo, um tijolo da  
 casa
Para que nossos filhos se lembrem de voltar.

Para um nômade, como se estivessem 
abertos todos os caminhos do mundo, 
todas as possibilidades, viajar faz-se estro 
poético, tempo de plenitude da territoriali-
dade, em que o lugar alcançado se reveste 
de um caráter provisório, está prestes a ser 
deixado, para se voltar a um iniciar sem-
pre constante, relativizando o sentido de 
origem. A terra que ele se atreve a cha-
mar de sua é a própria cultura que carrega 
pelos anos que se somam. Reconhecendo-
-se como ser gregário, lida com recursos 
escassos que precisam ser transformados 
pelo trabalho para serem apropriados e, 
assim, garantir sua sobrevivência. Não 
reclama cidadania alheia, ainda que esta 
lhe seja efêmera aldeia, pois se posiciona 
pela renúncia, desconstrução do senso de 
identidade fixa. Recusa-se a ficar subjugado 
a um conjunto de normatizações e, em 
vez disso, subverte-o, caminhando contra 
qualquer espécie de fixação na natureza 
estabelecida como convencional em um 
pensamento teórico.

Como nos confessa Fernando Pessoa 
(1995, p. 182) em seu poema “Viajar! Perder 
países!”, neste trecho desalinhavado daque-
les que compõem a deambulação do bardo 

pelos efeitos do jornadear, oferecendo-se 
ser outro constantemente: 

Não pertencer nem a mim!
Ir em frente, ir a seguir
A ausência de ter um fim,
E a ânsia de o conseguir!

A condição de estabelecer uma relação 
com um “outro não familiar” pressupõe 
um “profundo espírito humanista empre-
gado com generosidade e, se me permitem 
o termo, com hospitalidade” (Said, 2007, 
p. 22). Requer-se instrumentalização inte-
rior para engendrar o pouco visível, o sus-
penso, as descontinuidades, os desvios de 
rotas, os resíduos salvos, o inacabado, o pre-
sente e a presença, o que está fora do habi-
tual, ou seja, do que se habita.

Cabem aqui as perguntas: estariam o 
refugiado, o migrante, o nômade, o exilado 
intimamente intrincados? Sendo uma vez 
possível o retorno, haveria oposição entre 
exílio e terra natal? O que somos nós sem 
o exílio? Qual é a terra sempre intocada 
que abriga nossa busca no viver?

Nesta nossa contemporaneidade, que 
Augé (1992/1994, p. 73) chamou de supermo-
dernidade, há o estabelecimento de novas 
relações com o espaço e com o outro, surgi-
das da proliferação desse constante trânsito 
mundial; elas propiciam novas vivências de 
solidão e desamparo, que se exprimem

em uma multiplicidade de estados. Do isola-
mento voluntário à exclusão. Da solidão do 
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exílio, do imigrante, do estrangeiro àquela 
de quem se sente rejeitado e incompreen-
dido em sua própria terra. Da solidão do 
gênio, da alienação. A solidão do corpo, do 
qual emana a singularidade. Do angustiante 
sentimento de solidão à solidão como reen-
contro com o self, fonte de criatividade e 
liberdade. (Tanis, 2003, p. 14)

Para muitos, a análise é um ato de con-
fiança, pois, “ao abrir as portas de suas soli-
dões, os analisandos transpuseram barreiras 
inomináveis na busca de uma experiência 
analítica” (Tanis, 2003, p. 14), depositaram 
nesta a enorme esperança de que pudes-
sem conquistar, através da presença de um 
outro, a experiência emocional (Bion, 1962) 
que pode transformar “um sentimento 
negativo de solidão em uma experiência 
em que a solidão se manifeste como fun-
damento da singularidade” (Tanis, 2003, 
p. 192). Além disso, essa experiência emo-
cional, em seus movimentos e mudanças 
de qualidade, permite que “o indivíduo, ao 
invés de simplesmente adquirir um saber 
sobre si mesmo, torne-se esse saber sobre 
si mesmo” (Chuster et al., 2011, p.  220), 
ampliando sua condição de criar a neces-
sária assimetria e discriminação na relação. 

Pode-se aprender emocionalmente 
(Bion, 1962) com a experiência das coi-
sas, diferentemente de se aprender acerca 
das coisas, fecundando-se nas influências 
encontradas e deixando sementes em seus 
passos  – um intercâmbio que contraria 
qualquer tendência à estagnação.

Acredito que, pela experiência analí-
tica, torna-se cada vez mais aquilo que se 
é, re-torna-se, sente-se “em casa”. 

Pensando nessa construção plástica, 
quando são muitos os inimigos externos e 
internos, não há casa-fortaleza que traga 
sentimentos de abrigo e proteção. Reforça-
-se “por meio da estrangeiridade o estran-
geiro em si mesmo, que por não conseguir 
enfrentá-lo parece ameaçar até a morte” 
(Tanis, 2003, p. 100).

Quanto mais existe abertura, favore-
cida pela análise pessoal, para a com-
preensão do ameaçador e aterrador a sua 
integridade, maiores as possibilidades do 
indivíduo avaliar o quanto tem se exilado 
voluntariamente em sua morada, aniqui-
lando oportunidades de expandir suas rotas 
pelo mundo.

Podemos também refletir se a “casa” 
contemporânea estaria sendo registrada 
como sendo o “mundo todo”, estando mui-
tas pessoas permanentemente vinculadas 
a um não lugar, com fronteiras de origem 
dissolvidas pela mediação de simulacros, 
de palavras estrangeiras, pela perda de con-
fiança nos valores estabelecidos, pela curta 
durabilidade de conceitos, pela desigual-
dade entre ter acesso e ter participação e 
pela tensão entre o pensamento universal 
e o de sua territorialidade.

A psicanálise viajante

A psicanálise é ela mesma uma viajante, 
que foi ganhando corpo ao longo dos anos 
com as ideias e os sentimentos encarna-
dos naqueles que sofreram com exílios e 
situações conflitivas internas e externas, 
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fazendo com que sua bagagem se tornasse 
ainda maior. Rastreio, neste momento, o 
exemplo de algumas figuras notórias de sua 
história que podem ilustrar essas questões. 

Freud, um homem cujo legado parece 
não ter esgotado sua capacidade de sur-
preender e instigar, traz histórias de des-
locamentos familiares em si. Ainda que 
não se reconhecesse como uma pessoa 
religiosa, era portador da tradição cultu-
ral judaica, recheada de perseguições que 
resultaram em movimentos migratórios no 
transcorrer dos séculos. Viena foi a cidade 
escolhida por sua família de origem, imi-
grantes vindos da Morávia (atual Repú-
blica Tcheca). Embora criando situações 
para integrar-se aos costumes alemães, 
Freud sentia-se acometido pelas formas 
de racismo antissemita.

Numa entrevista a George Viereck, em 
1926, Freud disse: “Minha língua é o ale-
mão. Minha cultura, minhas realizações 
são alemãs. Eu me considerava intelectual-
mente alemão, até que notei o crescimento 
do preconceito antissemita na Alemanha 
e na Áustria germânica. Desde então pre-
firo me dizer um judeu” (citado por Gay, 
1988/1989, p. 409). Um ano antes, ao tratar 
da oposição vivida quando de sua inserção 
na universidade, afirmou:

Lá encontrei essa estranha exigência: eu 
devia me sentir inferior, e excluído da 
nacionalidade dos outros, porque era judeu 
[…]. Nunca pude entender por que deve-
ria ter vergonha de minha origem, ou como 
se começava a dizer: de minha raça […]. 
Uma consequência dessas primeiras impres-
sões da universidade que mais tarde teve sua 

importância foi o fato de familiarizar-me 
logo cedo com o destino de estar na opo-
sição e sofrer a oposição de uma “maioria 
compacta”. (Freud, 1925/1980c, p. 19)

Retratando o exílio imposto quando do 
anúncio de suas descobertas de que as for-
ças pulsionais se afirmam em detrimento 
do império maciço da vontade e da razão, 
causando reações pelo mundo, violentas a 
ele, Freud comenta:

alcançara minha primeira compreensão 
interna (insight) das profundezas da vida dos 
instintos humanos; eu vira certas coisas que 
eram tranquilizadoras e mesmo, de início, 
assustadoras. Por outro lado, a comunicação 
das minhas descobertas desagradáveis teve 
como resultado a ruptura da maior parte dos 
meus contatos humanos; senti-me como se 
fosse desprezado e universalmente evitado. 
Em minha solidão fui presa do anseio de 
encontrar um círculo de homens de escol 
de caráter elevado, que me recebesse com 
espírito amistoso, apesar da minha temeri-
dade. Vossa sociedade foi-me indicada como 
o lugar onde tais homens seriam encontra-
dos. Foi assim que me tornei um dos vossos 
[…]. Não houve absolutamente qualquer 
dúvida em convencer-vos das minhas teo-
rias; mas numa época em que ninguém na 
Europa me dava ouvidos e eu ainda não 
tinha nenhum discípulo nem mesmo em 
Viena, vós me concedestes vossa amável 
atenção. Vós fostes meu primeiro auditório. 
(Freud, 1941[1926]/1980b, p. 315)
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Creio também que a experiência quase 
contínua de ter sofrido a hecatombe e os 
entraves de duas grandes guerras mundiais, 
tendo que se exilar na Inglaterra no final 
da vida, ainda que lhe trouxesse enormes 
receios sobre o destino da humanidade, 
fez com que Freud fosse continuamente 
confrontado com o resgate da esperança, 
nutrida por sua capacidade de sonhar. 
A prova disso são suas ricas produções teó-
rico-clínicas, atravessadas por ideias que 
contribuiriam para reflexões acerca de 
acontecimentos sociais, econômicos e polí-
ticos de seu tempo, tornando-se atemporais 
no auxílio à estruturação e sustentação da 
vida psíquica humana. 

Em dois de seus ensaios (1921/1980d, 
1930/2010), Freud apresentou a hipocrisia da 
sociedade moderna, a coerção social ativa 
e o caráter primário das tendências agressi-
vas. Ainda com o sismo das guerras reverbe-
rando, a erupção mantida em seu interesse 
por esses estudos, ligados à agressão, fez com 
que ele afirmasse em certo momento que

a questão decisiva para a espécie humana é 
saber se, e em que medida, a sua evolução 
cultural poderá controlar as perturbações 
trazidas à vida em comum pelos instin-
tos humanos de agressão e autodestruição 
[…]. Cabe agora esperar que a outra das 
duas “potências celestiais”, o eterno Eros, 
empreenda um esforço para afirmar-se na 
luta contra o adversário igualmente imortal. 
Mas quem pode prever o sucesso e o desen-
lace? (Freud, 1930/2010, p. 122)

Sua preocupação com a civilização 
humana permaneceu até o final de seus 
dias, como confirma esta colocação de 
quando ele completava 70 anos: 

O que me ligava ao povo judeu não era 
(envergonho-me de admitir) nem a fé nem 
o orgulho nacional, pois sempre fui um des-
crente e fui educado sem religião, embora 
não sem o respeito do que se denomina de 
padrões “éticos” da civilização humana. 
(Freud, 1941[1926]/1980b, p. 315)

O investimento na subjetividade tra-
zido à tona por ele em seu “conhece-te a ti 
mesmo”, fortemente preconizado por esse 
êmulo de Sócrates, faz inclusive com que 
se experimente desvendar como atuam nos-
sas pulsões de morte, as patologias do narci-
sismo, do sadismo/masoquismo… Um apelo 
em nossos dias, como a um bote salva-vidas, 
perante a eventualidade de um naufrágio. 
Podemos integrar um Oráculo de Delfos 
pós-moderno que postule um “constrói-te 
a ti mesmo”, com liberdade e responsabili-
dade no apossar-se mais e mais de si mesmo, 
edificando ações nas quais se reconheça. 

Falemos agora de outro imigrante, 
Édipo – ilustre personagem de Édipo Rei, 
de Sófocles –, que, nascido em Tebas, para 
escapar de seu trágico destino, foi deslocado, 
ainda bebê, à terra estrangeira de Corinto. 
Esse seu início de vida e todas as motiva-
ções mescladas em suas demais conflitivas 
marchas serviram para Freud, como obser-
vou Bion (1963/2004, p. 79), de instrumento 
para descobrir a psicanálise. Cada encruzi-
lhada convida a decidir por onde continuar, 
na presença invisível dos deuses internos da 
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vingança, da punição, da desmedida, tra-
zendo as consequências pela escolha feita. 
Com que condição interna o homem aceita 
sofrer as sequências de seus atos no desconhe-
cimento pleno de sua natureza e dimensão?

Freud opta por fazer-se acompanhar 
de Édipo e anunciar ao mundo as con-
tribuições desse encontro, refletidas nos 
seus estudos sobre a sexualidade infan-
til, o inconsciente reprimido, os conflitos 
que causam as neuroses e outras doenças 
psíquicas, abrindo-nos, para melhor ques-
tionamento, pétalas da cultura, como a 
religião, a arte e as organizações sociais.

Bion (1957/1988), revendo o mito de 
Édipo, posiciona de maneira periférica o 
crime sexual, apresentando como crime 
nuclear a capacidade para pensar. “O pen-
sar passa a existir para dar conta dos pensa-
mentos” (p. 128). Sabemos bem o quanto 
“um pensamento sem pensador” traz riscos 
à civilização, dependendo a capacidade de 
pensar de uma boa dose de frustração e das 
condições internas para suportá-la. Nascer, 
crescer, desenvolver-se, enfim, viver, são 
experiências extremamente dolorosas, pre-
sentes na essência dos percursos. 

Por entre tantos deslocamentos, Bion 
pôde captar o inefável da experiência, 
que representou por O, em si desconhe-
cido, o vir a ser constante, que também 
modulou as paisagens e passagens de suas 
impressões, as manifestações de sua escrita 
e de seu viver clínico, as quais envolvem, 
fundamentalmente, 

a forma como viemos a saber (real-izar) o 
que sabemos, como “aprendemos (e evo-
luímos  – ou seja, transcendemos) com a 

experiência nos tornando (sentindo) nossas 
emoções” – e, como resultado, como somos 
capazes de pensar cognitiva e reflexiva-
mente. As emoções formam o padrão para o 
pensar. O sonhar – e o vasto séquito de suas 
funções subordinadas: contenção, função 
alfa, transformação, a Grade e a barreira de 
contato […] funções intimamente ligadas e/
ou sobrepostas – é o gêmeo e companheiro 
obrigatório que torna o pensar possível. […] 
a metateoria de Bion propõe a significância 
consumada de O como a força agrupadora 
que confronta o indivíduo interna e externa-
mente – ou seja, o sujeito humano está exis-
tencialmente aprisionado entre os dois braços 
de O. Sonhar, pensar e tornar-se permitem 
uma saída. (Grotstein, 2007/2010, p. 324)

A adoção da complexidade de uma dire-
ção não hermenêutica, não determinada, 
não linear, espectral, gerando a ampliação 
do uso da capacidade negativa, a suspensão 
da memória, do desejo e da necessidade de 
compreensão, favoreceu o abrir-se à escuta 
e à linguagem própria de cada um, fazendo 
com que o “saber que não sabe” do analista 
propiciasse um maior encontro com a reali-
dade dos fenômenos a serem interpretados 
presentes na parceria analítica, ou seja, os 
objetos psicanalíticos (Chuster et al., 2011).

O exílio, exímio desenhista nas vivên-
cias de Bion, possivelmente concedeu-lhe 
importar uma disposição mental que foi 
estruturando esses estudos de indivíduos, 
bem como de grupos. Uma cartografia de 
experiências e representações culturais 
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provadas na dinâmica orgânica entre Índia, 
Inglaterra, Estados Unidos e o retorno à 
Inglaterra, que lhe abrigou a morte.

Essa encruzilhada, fazendo convergir as 
culturas ocidentais e orientais, parece ter 
sido uma boa colaboradora para guiar Bion 
a nos trazer contribuições para as possibili-
dades de mudança de paradigmas, não ape-
nas no objeto psicanalítico, mas na própria 
psicanálise!

Em sua notável autobiografia O longo 
fim de semana (1982), compreendendo os 
anos de 1897 a 1919, Bion nos mostra as 
cicatrizes obtidas em sua passagem pela 
guerra, revelando como novo tecido seu 
caminho de autodescoberta social no qual 
trabalhou nos trinta anos seguintes. Reco-
nheceu a fina linha divisória entre o senti-
mento inteligente (inteligência sentida) e 
a estupidez cega, havendo, nessa última, 
um desperdício da razão humana. 

Apesar de Bion ter sido bastante respei-
tado pelos colegas e ocupado importantes 
cargos na Sociedade Britânica de Psicaná-
lise, Zimerman (2004) nos conta que ele 
viveu a indiferença de muitos ao seu pen-
samento psicanalítico, radicando-se, então, 
em Los Angeles. Suas ideias, nos Estados 
Unidos, também ficariam, durante certo 
tempo, restritas a um grupo de pessoas inte-
ressadas em suas obras e na experiência que 
teve com Klein, tendo permanecido prati-
camente ignorado pela grande maioria dos 
psicanalistas. Esses conflitos parecem ter 
sido transformados em “textos sobre o mís-
tico e o establishment” (Zimerman, 2004, 

p. 27) – establishment de determinadas cul-
turas e épocas que se sentiam ameaçadas 
por suas ideias revolucionárias, presentes 
em sua personalidade extraordinária.

Zimerman (2004, p. 28) nos apresenta 
um relato de Virgínia Bicudo publicado na 
revista Alter (1980). Ela testemunhou Bion

sendo agredido em reuniões da Sociedade 
Britânica de Psicanálise. Após a apresenta-
ção de um de seus trabalhos, seguiu-se uma 
discussão em termos fortemente agressivos, 
na qual ele era qualificado de esquizofrê-
nico. A reação de Bion foi a de permanecer 
calado e somente retomar a palavra quando 
um questionamento sobre suas ideias era 
colocado.

 Registra-se que o primeiro artigo de 
Bion, publicado em 1940, recebeu o nome 
de “A guerra dos nervos”, enquanto seu 
último ainda em vida, “Como tornar pro-
veitoso um mau negócio”, encerra-se com 
a frase: “essa guerra ainda não terminou” 
(1979, p. 478) – muito do mundo primitivo, 
inacessível e violento dos homens ainda 
por poder tornar-se, quem sabe, acessível 
ao pensar. Temos bastante a aprender com 
a sabedoria preconizada por Bion, nas-
cida da experiência e da tolerância, algo 
de mais valia para nossa própria e maior 
humanidade.

Peter Gay (1988/1989) nos recorda que 
muitos foram os psicanalistas que conse-
guiram viver entre línguas, culturas, paí-
ses, continentes, assimilando alimentos à 
mente não na presença de suas raízes, mas 
no viver a falta delas. Entre eles, alguns 
outros alemães e austríacos de origem 
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judia, como Max Eitingon, Otto Fenichel, 
Erich Fromm e Ernst Simmel, que mobili-
zaram significativos repertórios dessa expe-
riência em seus sistemas conceituais.

Para onde vamos?

Somos todos seres sujeitos à consumação 
do mais trágico. Restam-nos tantas vezes 
tropeços por pedregosos caminhos rumo 
ao viver a responsabilidade da liberdade; 
ou encarar afogamentos, em gotas fatídi-
cas para as aspirações que não se adéquam 
ao que somos ou intentamos ser, no mar 
de travessias que nos propomos navegar – 
fugindo muitas vezes do que não entende-
mos, não aceitamos, não incorporamos, ou 
submergindo para não dizer, fazer, criar o 
que nos foi mapeado em sonhos.

O que nos coloca “a caminho”? O que 
nos move?

Dormimos à deriva de correntes incons-
cientes que nos levam em botes tecidos em 
tramas de nossa história, em que reserva-
mos fios soltos e de suscetível acabamento 
social, feitos de contradições e paradoxos.

Em Além do princípio do prazer, Freud 
(1920/1980a), buscando uma proposta espe-
culativa, pela curiosidade de saber para 
onde é conduzida a substância vivente, 
introduz a teoria da pulsão de morte. 
Para chegar a esse passo, o autor já con-
tava com uma longa trajetória de pensa-
mento, fazendo a diferenciação entre o 
instintivo e o pulsional em trabalhos ante-
riores; em escritos posteriores, continuou 
a trazer questionamentos sobre a tendên-
cia à agressão, uma disposição de instinto 

original e autônoma do ser humano, que 
ele qualificava como sendo o maior obstá-
culo à civilização (Freud, 1930/2010). Essa 
é uma ideia à qual ele próprio admite não 
ter sido tão receptivo a princípio, tendo 
encontrado resistência também no círculo 
psicanalítico.

A vida enquanto conflito anuncia-se, ao 
passo que a morte é quase invisível, taci-
turna. A  história de nossa humanidade 
vem nos mostrando que estamos sempre 
em busca de como cuidar das pulsões de 
morte, que se mostram apenas quando 
amalgamadas à pulsão de vida.

Neste momento, não busco contemplar 
em profundidade a complexidade desses 
conceitos e processos, mas sim ater-me às 
implicações das forças antagônicas e com-
plementares, pulsão de vida (Eros) e de 
morte (Tânatos), das quais o ser humano 
é resultante, para ilustrar as ambivalências 
existentes no sentir, pensar e agir – forças 
que podem levar a diferentes instâncias, à 
não agregação do indivíduo em si e com 
os demais.

Sabemos que a pulsão de morte está 
sempre alerta para manter ou restaurar o 
estado de paz no organismo, tentando eli-
minar qualquer perturbação que apareça 
nele. Como um “estado totalitário” que 
se esforça por manter o controle, a regu-
lação e a restrição, a pulsão de morte é, 
ela mesma, pura dispersão ou uma potên-
cia que fica dispersa, enquanto a pulsão de 
vida promove a ligação entre o indivíduo, 
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os elementos necessários à sua preservação 
e outros elementos de suas vivências. 

O organismo também pode ser condu-
zido à morte pela pulsão de vida, mas à 
própria morte, no sentido de preservar a 
vida para que ela morra a seu próprio modo 
(Freud, 1920/1980a). E a pulsão de morte 
pode ser criatividade se estiver a favor da 
pulsão de vida, já que, a partir do que foi 
desconstruído, desarranjado, pode-se ela-
borar o novo, o diferente, fazendo-nos 
crescer em nossas aquisições de aprendi-
zagem, gerando espaço para novas forma-
ções. Também nossa agressividade pode ser 
empregada em defesa de nossa existência, 
protegendo-nos de um ato hostil, ameaça-
dor – a palavra agregar advém do mesmo 
prefixo. Aproximações em ambos os casos, 
que podem ser modeladas pelas condições 
internas do indivíduo de tolerar frustrações, 
privações, observar-se e elaborar benefícios 
adaptativos.

Funções de contração e deslocamento 
compreendem o equipamento primário de 
preservação intrínseco ao organismo, sendo 
a relação primária com o objeto, como nos 
diz Freud (1915/1972b), a retração, a des-
truição, a fuga, a indiferença, a aversão e o 
ódio. Segundo Rechardt (1986/1988, p. 48), 
“isto se aplica tanto aos fatores estimulantes 
que perturbam a libido do mundo externo 
quanto à fonte libidinal no self”.

Discorrendo sobre o mal-estar intrín-
seco à cultura, Freud (1930/2010) descre-
veu o ser humano como sendo não uma 
criatura assim tão doce, ávida de amor, 

defendendo-se apenas quando atacada; res-
salta a presença de muita agressividade em 
seus dotes instintuais, não somente trans-
formando o próximo em um colaborador e 
objeto sexual, mas utilizando-o para satisfa-
zer sua tendência à agressão, para roubar-
-lhe o patrimônio, humilhá-lo, torturá-lo, 
provocar-lhe dor e matá-lo. 

Tolerar o mal, para Freud, não pode ser, 
de maneira alguma, uma consequência do 
conhecimento. Ele acreditava que a psi-
canálise ensinava, além do que temos que 
suportar, sobretudo o que temos que evitar, 
como mencionou na entrevista concedida 
a Viereck (Altman, 1995). 

Um passo adiante… com o qual tudo 
recomeça

Percebemos que os vínculos em nossa 
sociedade são muitas vezes cortados na ten-
tativa de evitar e colocar à distância as ten-
sões internas, a insuportável sensação de 
não saber como lidar com emoções mobi-
lizadas pelo outro ou com o vazio e a morte 
interior. Segundo Brainsky e Padilla (2013), 
muitos partem em fantasias de “deixar-se 
ir” para cenários idílicos esboçados. Cria-
-se a imagem de uma existência exilada, 
sem conflitos, em que os afetos são conge-
lados, produzindo uma espécie de hiber-
nação psíquica, uma vida desértica sem o 
potencial de relações, da qual se desprende 
a vivência da morte em vida.

Brainsky e Padilla (2013, p. 93) trazem as 
palavras da poetisa Alejandra Pizarnik para 
ilustrar o diálogo que o processo analítico 
pode propiciar com uma parte de si antes 
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inacessível, incompreensível, obscura, não 
sonhada: “Yo me levanté de mi cadáver, 
yo fui en busca de quien soy. Peregrina de 
mí, he ido hacia la que duerme en un país 
al viento.”

Psicanalistas podem parecer estar cami-
nhando no processo em que se engajam, 
estando, na verdade, em rigidez cadavé-
rica, agarrados a uma técnica congelada, a 
formulações de significado estático, como 
se esse controle fosse apropriado à situação 
analítica. Podem gerar, assim, a estratifica-
ção de constructos e estruturas rígidas de 
interpretação, fugindo das turbulências do 
aqui e agora (Bion), de “sentir um aumento 
da realidade dos fenômenos a serem inter-
pretados” (Chuster et al., 2011, p. 27).

Evadindo-se de soluções canônicas reti-
radas de teorias postas como dogmáticas, 
em busca de diálogo com diversas orien-
tações de debate sobre aspectos da clínica 
contemporânea e sobre o que há de mais 
vivo (e morto) em nosso cotidiano, o psi-
canalista expande o psicanalítico imbri-
cado com o social, trazendo diferentes 
linguagens e novos sentidos ao trabalho 
metapsicológico.

Novas e possíveis direções da psicanálise 
já eram apontadas por Freud na conferên-
cia intitulada “Linhas de progresso na tera-
pia analítica”, proferida em 1918 durante 
o V Congresso Internacional de Psicaná-
lise, em Budapeste, antes do término da 
Primeira Guerra Mundial, tendo como 
entorno um continente europeu bastante 
devastado. Naquele evento, ele avaliaria 
as chances de seu método de tratamento 
alcançar amplitude continental, como uti-
lidade pública e social, levando benefícios 

aos cuidados de uma “enorme quantidade 
de miséria neurótica que existe no mundo” 
(Freud, 1918/1976, p. 209).

Referir-se à utilidade pública e social 
implica pensarmos em justiça. Rustin, em 
sua obra A boa sociedade e o mundo interno 
(1991/2000), sugere que podemos definir o 
que se entende por justiça como sendo, 
sobretudo, a oferta de oportunidades de 
desenvolvimento emocional e psíquico, e 
que buscar as condições para que exista jus-
tiça social significa trabalhar com a socie-
dade em tudo quanto fracassou, até então, 
para atendê-la, levando a ela possibilidades 
de compreensão e cuidado.

A transferência, ainda segundo Rus-
tin, do trabalho do consultório para outras 
esferas sociais exige que a qualidade do 
ambiente seja favorecida por alguém que 
se faça capaz de pensar e de ajudar outros a 
pensar, com observação ao discernimento, 
autonomia, alteridade. Um pensar em que 
há um saber referente a um não saber cons-
tante, marco mesmo do saber. O analista, 
ao destituir-se do posto de quem sabe a 
priori sobre o outro em seus sofrimentos e 
sintomas, pode abrir vias para uma relação 
de busca constante, dando aporte, em tra-
balhos com o social, ao questionamento da 
dimensão existente na particularidade que 
há em cada um. 

Falar em igualdade social seria “o equi-
valente a uma oportunidade igual de ser 
diferente, de encontrar uma maneira pró-
pria, pessoal e original de ser um indivíduo 
[…] criativo” (Rustin, 1991/2000, p.  61). 
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Lembrando que, “para todos os avanços 
sociais ocorrerem, foram necessários pro-
cessos complexos de aprendizado comparti-
lhado” (p. 62), reflexões intermitentes sobre 
aspectos importantes de padrões sociais e 
suas relações. 

Atrevo-me, pois, a considerar a psicaná-
lise uma pacifista a advogar pela paz. Ela 
própria uma recorrente a dialogar com par-
tes oponentes e com o campo em que a 
tirania das certezas e do senso comum pode 
ser mais bem combatida. Cabe-lhe sempre 
a valentia de não abrandar a dor do pensar, 
lançando iniciativas para que toda a socie-
dade viva inquietações, fazendo-se um con-
tinente propício ao crescimento mental.

Aliada à construção e sustentação de um 
espaço vital e criativo de produção e exis-
tência, a psicanálise derrubou muros sepa-
ratistas entre o “saudável” e o “doente”, 
descortinando a férrea verdade de que o ser 
humano possui aspectos saudáveis e doen-
tios em sua personalidade, que podem se 
manifestar em diferentes proporções, em 
conformidade com situações específicas.

Venho acompanhando trabalhos de 
Comissões de Cultura e Comunidade em 
Sociedades pertencentes à IPA – de forma 
mais participativa naquela à qual per-
tenço –, nascidas em trajetórias dignas do 
propósito de tornar o método psicanalítico, 
com cuidado à sua integridade, mais com-
preensível, atraente e colaborador para a 
promoção de saúde mental em uma comu-
nidade mais ampla. Tenho testemunhado 
o quanto esses berçários de semeadura da 

psicanálise germinam a excelência pró-
pria do deslumbre da beleza envolvida 
nesse exercício de aprendizagem de cida-
dania. Permitem evidenciar a pluralidade 
de condições de aprimoramento da expe-
riência do encontro e do viver conjunto, 
em lições estéticas contemplativas e inte-
rativas compartilhadas, que traduzem, em 
suas realizações, a pulsação do infinito de 
possibilidades.

Assumir funções que encerrem a esteri-
lidade do descomprometimento com tudo 
aquilo que possa gerar vida, no caminho 
empreendido também pelo social, propicia 
uma volta a nós mesmos – e à nossa casa-
-instituição-Sociedade-de-pertencimento –, 
com maior ampliação de recursos para 
podermos suportar e sustentar a gestação 
do que se propõe vivente.

Considerações finais

Como vemos, para além da geopolítica, a 
razão sensível da psicanálise torna-se um 
vasto abrigo para as diferentes questões sub-
jetivas geradas por cenários em que imperam 
a ameaça de catástrofe contínua e a erupção 
do trauma e de outros sintomas sociais confi-
nados no campo da alienação mental.

O analista, em seu fazer existir a responsa-
bilidade social, pode levar esporos de possibi-
lidades de entendimento e apresentar terras 
nutridas com cuidado ao equilíbrio dos dis-
tintos eixos de organização das capacidades 
integradoras e transformadoras, complemen-
tares e paradoxais, presentes nos sujeitos.

O nós existente internamente constitui-
-se muitas vezes em nós, amarraduras que 
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não se desatam em singularidade, expan-
são, liberdade, transformação e criativi-
dade. Os laços com o outro, com o outro de 
nós mesmos, com o transgeracional, com o 
comunitário, sendo sempre sintomáticos, 
podem também viver bons enlaces, em que 
a situação conflitiva, o acontecer disperso 
de danos e enganos, pode ser rastreada, 

agregada e cuidada pelo viver dinâmico e 
participativo da psicanálise em sua relação 
com a verdade e com as condições de pen-
sar de cada ser humano.

Psicanalistas favorecendo não o exílio, 
mas o exalar da existência. “Pois nosso sen-
timento é dispersão; ai de nós! Exalamos 
nossa existência” (Rilke, 2002, p. 135).

Exilios y repatriaciones: entre trayectos  
generadores de fertilizaciones

 Partiendo de la observación de conflictos 
internacionales involucrando a refugiados, este 
artículo busca hacer un pequeño recorrido por 
experiencias de exilio y migraciones vividas por 
algunos nobles exponentes del psicoanálisis y 
el reflejo de esos pasajes en sus producciones 
científicas – contribuciones al pensamiento analítico 
que pueden, principalmente, volcarse a una 
práctica de inversión humanitaria. Otros autores son 
referencias para ilustrar, con algunos conceptos, la 
importancia de lo psicoanalítico junto con lo social y 
lo cultural. 

Palabras clave: exilio; migraciones; desplazamientos; 
soledad; subjetividades; pulsión de vida; pulsión de 
muerte; malestar; pensar; social.

Exiles and repatriations: among generative  
paths of fertilization

 Starting from the examination of international 
conflicts that involve refugees, the author briefly writes 
about situations of exile and migrations that were 
experienced by remarkable psychoanalysts. The author 
comments about the impact of these experiences on 
these psychoanalysts’ scientific production. Their 
contributions to the psychoanalytic thinking may be 
particularly applied to humanitarian practices. The 
author refers to other authors in order to illustrate, in 
some concepts, the importance of the psychoanalytic 
thinking. The paper highlights the close connection 
between psychoanalytic, social, and cultural fields.

Keywords: exile; migration; displacement; loneliness; 
subjectivities; life drive; death drive; malaise; 
thinking; social
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