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Resumo

Ninguém deixa seu lugar de origem sem razio ou prego.
Qualquer situagido de deslocamento implica em perdas e
adversidades. A arte tem um lugar essencial no fomento de
uma sociedade mais soliddria, e a media¢iio de narrativas
literdrias pode incrementar praticas multidisciplinares de
educacio, cultura, saide e psicandlise. Uma agdo cultural
inserida na vida cotidiana cria uma liberdade e auxilia a
pessoa descentrar destas situacdes dificeis, extremas. Um
prazer secreto, intimo e nos relembra quem somos. Inscrito
na memodria do encontro, onde o outro nos solicita, e
acompanhado com arte, nos recorda nossa poética.
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Com a neve foi chegando
A noticia ao oriente

Na Polénia uma cruzada
Infantil era nascente

Pequeninos mui famintos
Em tropinhas se juntavam
Atraindo mais criangas
Das ruinas que os cercavam

Escapavam as batalhas
E deixavam a dor pra trds,
Desejavam s6 descanso
Num pats cheio de paz.

(Bertold Brecht, A cruzada das criangas)

C omo tantos entre nés, minha vida foi
repleta de deslocamentos, reais no espaco
e tempo. Partidas e reencontros foram uma
constante e fazem parte de minhas trajeté-
rias profissional e pessoal. Nenhuma com-
paracdo ¢ possivel a trdgica, terrivel situagdo
dos pequenos cantados por Brecht, a dos
que vivem em paises em conflito armado,
no exilio forgado, em campos de refu-
giados, raptados, errantes e outros. Tive
quem conversasse comigo a possibilidade
de negociar saudades, cultivar lembrancas,
significar estas experiéncias, nomed-las e
integrd-las. Compreendi esta conquista
incerta como preciosa e reconheco que
requer dificil e sutil processo, varidvel em
cada pessoa. Ninguém deixa seu lugar,
seu pouso, sem razdo ou prego. Aqueles
que conosco partem sdo companheiros de
estrada, fardo sua prépria rota. Sobreviver
a travessia € chegar a outro porto (imagind-
rio, tedrico), em uma realizagdo que nem
todos compartilham. A constatagio desta
alteridade além de dificil é perturbadora e
importante para seguir e crescer.

Qualquer situagio de deslocamento
implica em perdas e adversidades, gran-
des ou pequenas, passageiras ou definiti-
vas. Inevitavelmente encontrei pessoas, no
meu percurso, que como eu viviam longe
de “seus lugares” e este era também nosso
local de encontro: o sentimento de deslo-
camento e a possibilidade de intercambiar-
mos pocéticas.

De forma alguma sou uma especialista
em migragdes. Porém penso que as crian-
cas tém o direito de ser bem recebidas,
vistas em sua complexidade e singulari-
dade, assim como de participar da cons-
trucdo deste mundo. E nés, profissionais
da infAncia, temos a responsabilidade de
lembrar isto.

Talvez na histéria moderna a humani-
dade jamais tenha se deslocado tanto, e
dentre estes deslocamentos observamos
um ndmero sem precedentes de pessoas
desenraizadas devido a catdstrofes, con-
flitos e guerras, em todos os continentes
(Edwards, 2016). Mais da metade des-
tes refugiados sdo criangas e jovens com
menos de dezoito anos, viajam com seus
pais a procura de uma vida melhor, s6 vive-
ram em situagdes de conflito, nunca fre-
quentaram escola. Ainda hd aqueles que
viajam sozinhos, desacompanhados, traba-
lham para sobreviver, e sofrem formas de
abuso diversas (ONU, 20106).

As migragdes podem introduzir uma
grande desordem na transmissdo da cul-
tura entre geracdes, na transmissdo da lin-
guagem materna, da histéria vivida ou
de origem. Os ingredientes necessdrios
(afeto, alimento, narrativas) ao desenvol-
vimento pleno vém a faltar. A qualidade do
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investimento dos pais fica comprometida
por suas préprias angtstias; somam-se a isto
o siléncio e o recolhimento dos adultos e
as rupturas; a falta da familia expandida,
de um grupo de pertencimento, aumenta
a soliddo e dificulta os modos de guarda
e educagio na primeira infincia. A preca-
riedade das estruturas minimas de atendi-
mento e moradia sdo condicdes frequentes.

No comeco existe a voz da mde, mas tam-
bém “as vozes” culturais que acompanham
um ser humano por toda a sua vida. Estes
comecos, nés todos compartilhamos! (Bon-
nafé, 2008, p.7)

E de repente somos e ndo somos iguais
em nossa humanidade, em nossos “direi-
tos”. A alteridade que nos é fundamental,
que nos une — seres singulares, seres de lin-
guagem e cultura —, subitamente assombra
e assusta? O que tememos e porque nos
tornamos indiferentes a estes semelhantes
distintos de nés?

Estes nomades, que ndo estdo assim por von-
tade propria, mas pelo veredito de um des-
tino desapiedado, nos fazem lembrar, de um
jeito irritante, da vulnerabilidade de nossa
posicdo e da fragilidade de nosso bem-estar.
E um costume humano, humano demais,
culpar e castigar os mensageiros pelo odioso
conteddo da mensagem que transmitem, em
vez de responsabilizar as for¢as mundiais
incompreensiveis, inescrutdveis, aterrorizan-
tes ¢ logicamente ressentidas que suspeita-
mos que sdo as culpadas do angustiante e
humilhante sentimento de incerteza exis-

tencial que nos arrebata a confianca e causa
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estragos em nossos planos de vida. (Bauman,

2015, on-line)

Sou fruto de mesticagem e, assistindo
ao video Gaticho: corpo estrangeiro?
(Trachtenberg, s.d.), apresentado no con-
gresso da FEPAL 2010 pelo grupo da sppa,
me identifiquei. Nesta mistura de origens
somos gatchos, uma entre tantas alteri-
dades. Meus antepassados migraram por
motivos diversos, por mim desconheci-
dos, em épocas distintas — distantes de
meu nascimento, se misturaram. Mas este
passado sempre me foi apresentado como
um patriménio: tantas histérias, origens,
cores e maneiras de ser. Porque ficamos tdo
assustados com a mesticagem praticamente
inevitdvel nas sociedades atuais, onde pes-
soas e informacdes se movimentam tdo
rapidamente?

Fui levada a trabalhar com familias mi-
grantes na Europa, vindos da Africa Negra,
da Asia, do sul e do leste da FEuropa;ma-
grebinos de origem judaica e mugulmana,
turcos, palestinos e outros; também com
criangas ciganas de populagdes nomades;
e, no Brasil, com os migrantes internos, os
jovens em situa¢io de cisdo social, criangas
errantes por nossas cidades, trabalhadores
rurais nomades seguindo as colheitas etc.
Isto é um desafio e demanda negociagdes,
questionamentos constantes e criatividade.

Eistes grupos formam um falso conjunto.
Eles sdo distintos entre si; em termos socio-
légicos, culturais, étnicos e no que con-
cerne aos elementos fundamentais: lacos
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familiares, religido, valoriza¢do da lingua
e da cultura de origem; maneira de cui-
dar dos pequenos, divisdo de papéis den-
tro da familia etc. A adaptacdo é diferente
para cada caso. Algumas culturas sdo mais
proximas da nossa e outras mais distantes:
nés, profissionais, precisamos levar isto
em conta. As estruturas educacionais e de
satide nem sempre estdo preparadas para
lidar com aspectos transculturais, tendo
dificuldade de se identificar com estes dife-
rentes funcionamentos. Desta forma, nem
sempre contemplam o acolhimento e o for-
mato que levariam a, efetiva e adequada-
mente, receber estas criancas. Que fazer?

Fiz o caminho contrdrio de meus ante-
passados. Ser migrante foi um facilitador
na minha rela¢do com as criancas. Eu era
como elas: vinda de outro lugar, jovem e
sem o pleno dominio da lingua, eu estra-
nhava as reagdes dos colegas, me atrapa-
lhava, ficava triste e aflita com a dificuldade
de compreensio. E procurava meu lugar,
minha identidade. Minha vivéncia aumen-
tava a identificagdo com eles; gerava uma
sensibilidade, uma curiosidade e maior plas-
ticidade em relacdo a todas estas maneiras
de ser. Longe de ser ficil, porém, tinhamos
diferengas: minha posi¢do, minha formacio,
histéria e cultura era algo bom do qual me
orgulhava — o que nem sempre ocorria com
elas. Este valor ¢ uma base para se integrar
e crescer; e isso me amparava.

A leitura de narrativas literdrias, como
uma necessidade, foi eleita minha prefe-
rida estratégia de refigio, como contorno

e paradoxalmente lugar de encontro e
aprendizagem desta nova cultura. Tal qual
o sonho acordado, a literatura nos permite
brincar com nossas ideias, criar nosso pré-
prio mundo: uma transposi¢io do real para
o imagindrio (sonho e fantasia), espaco
proprio de elaboragdo, criatividade, liber-
dade e descanso. Estas leituras ocuparam
grande parte do meu periodo de adapta-
¢do e viraram oficio. Eu as elegi como fer-
ramenta de mediacdo nestes diferentes e
complexos contextos. E isto que pretendo
compartilhar.

Parto aqui de experiéncias préticas que
tive o privilégio de acompanhar, desde a
criagdo e durante longos anos, na Asso-
ciagdo Acces, com os bebés e seus pais;
enquanto terapeuta do atelié biblioteca da
Unité de soins intensifs du soir René Diat-
kine — USIS* com criancas e jovens entre 6
e 18 anos; e nos projetos desenvolvidos pela
A Cor da Letra, com criancas, jovens, fami-
lias, comunidades e profissionais de dife-
rentes estruturas.

Penso que a arte, em suas multiplas for-
mas de expressdo, tem um lugar essencial
no fomento de uma sociedade mais solid4-
ria e constitui um ingrediente importante
na promogio da integracdo das pessoas
em deslocamento ou crise. A mediac¢io
de narrativas literdrias incrementa prati-
cas multidisciplinares de educacio, saide
e psicandlise: agdo cultural, acdo educa-
cional, acdo de prevencdo ou terapéu-
tica; contribui para o desenvolvimento,
bem como para a saide e integragdo das
pessoas ¢ grupos. Muitos sdo os exem-
plos e as propostas, que variam segundo
seus enquadres e protagonistas, requerem
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conhecimento, técnica, respeito, delica-
deza e implicam em caminhos distintos.
E de um lugar onde se cruzam disciplinas
e linguagens que parto. Todas as experién-
cias que relato tém a participagio ativa
de diversos profissionais (pediatras, psi-
canalistas, psicélogos, assistentes sociais,
fonoaudiélogos, pedagogos, bibliotecdrios
e outros) que atuam em equipes multidis-
ciplinares; e consideram a mediacdo da
literatura um instrumento importante.
Constatamos, pelo acompanhamento no
tempo, observacdes e pesquisa, que esta é
uma escolha fecunda e feliz.

Literatura

Provavelmente, primeiro surgiu a neces-
sidade de brincar e se comunicar, entdo o
homem criou a linguagem. Depois, para
contar suas histérias, nomear o desconhe-
cido a humanidade, criou a literatura.

Criamos a esfinge no sonho, no mito, para
explicar, elaborar algo que nos assusta ¢
parece incontroldvel, a partir do momento
em que somos capazes de brincar no nosso
pensamento, de brincar simplesmente, nos
langamos na criagdo ou na busca de repre-
sentagdes, criamos ficgdes que possam nos
abrigar, explicar, aquilo que sentimos; o
mundo, o viver... A literatura, portanto,
nos constitui, é criacdo nossa — humana e
universal — diante de uma necessidade de
expressdo, de elaboragdo, de construgdo de
sentidos, enfim, invencdo poderosa e neces-
sdria 4 nossa sobrevivéncia psiquica. (Pereira

Leite, 2005, p.43)
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O que estou chamando de literatura com-
preende todas as criagdes poéticas, ficcio-
nais ou dramadticas encontradas nos diversos
niveis de uma sociedade e em vdrias culturas
(Candido, 1988/2004). Algumas caracteristi-
cas destas producoes garantem qualidade:
estética, grafica, de escrita; uma riqueza
narrativa, musical e ritmica; uma diversi-
dade de referéncias culturais ou histéricas
que estimamos imprescindiveis. Os dlbuns
ilustrados sdo bons e belos objetos cultu-
rais e de arte cuidadosamente elaborados.
Portadores de narrativas, prestam-se como
suporte de emogdes e sentimentos, conti-
néncia; espago de brincadeira; possibilitam
a identificacdo com papéis e personagens,
a descoberta do mundo e a transmissdo de
conhecimentos e emogdes compartilhados.
Criangas e adultos tém vontade de pega-los,
explord-los, levd-los consigo e deles se apro-
priar. A forma fisica do livro e as ilustragdes
abrem um caminho que parte do corpo de
quem |é e se desenvolve em dire¢do ao ima-
gindrio, com sonho e conhecimento tecen-
do-se, assim, um no outro.

Os contos de fada sdo cosmopolitas;
possuem forma, estrutura prépria, referén-
cias temporais precisas; desenvolvimento
dos personagens e uma profusio de ele-
mentos simbdélicos (Diatkine, 2013; Propp,
1965\1970). Prestam-se bem para leitura
entre geracdes e entre grupos. Muitas des-
tas narrativas tratam de temadticas universais.

Um aspecto essencial diferencia a narra-
tiva escrita e a narrativa oral, ligado a escrita
em si: o texto escrito tem uma duracio,
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um espago preciso, ¢ como tal necessita
ser percorrido em uma sequéncia. Sua lei-
tura ¢ linear e ndo pode entrar em uma
desordem completa. Optamos por traba-
lhar com a transmissdo de narrativas literd-
rias lidas ao constatar que ler para o outro é
uma estratégia que permite a transmissdo,
a apropriacgdo da histéria, e assegura sua
permanéncia, ingredientes fundamentais
nos contextos em que atuamos.

Outro aspecto de interesse da literatura
estd na dupla temporalidade que possibilita
viver: o tempo do momento em que a histé-
ria é lida e o tempo em que se desenvolve a
narrativa. Pode-se, assim, brincar com um
tempo dentro de outro tempo. O tempo das
narrativas literdrias é diferente do tempo
da urgéncia; naquele, as palavras trocadas
ndo estdo focadas na apreensio e na angus-
tia. Estas leituras trazem outras histérias,
que tém desenvolvimento préprio e falam
de outras realidades: histérias fantdsticas e
imagindrias que nos situam na histéria do
mundo, da humanidade, e possibilitam o
resgate da consisténcia do tempo, um
tempo no qual presente, passado e futuro
estdo articulados.

Constatamos que as criangas que foram
familiarizadas com a leitura de narrati-
vas escritas rapidamente identificam os
formatos das histérias, e percebem que
estas narrativas sdo arbitrdrias mas sempre
comportam inicio, meio e fim, recorte de
tempo e espago delimitados pelos acon-
tecimentos e seres que as cercam. Neste
exercicio de percepg¢io da reproducio da

reproducio, de formas, sons e situagdes, a
crianga se encontra com o proprio ato cria-
tivo e sdo inumerdveis suas manifestacoes.

Um enquadre preciso e insélito

Assim como o funcionamento da USIS pare-
cia muitas vezes insélito para pais e profes-
sores, as sessdes de leitura nestes lugares
publicos, isentas de qualquer designagio
de evento, parecem insélitas aqueles que
as frequentam pela primeira vez e geram
nos profissionais locais questionamentos.
Acdo terapéutica, cultural, educativa?
Dependendo da proposta, os objetivos, a
atuagio e o enquadre sdo diferentes. Uma
intervencdo nos servigos de pediatria, por
exemplo, com literatura e livros contribui
para melhores condi¢des de acolhimento,
acesso ao conhecimento e familiarizacdo
com a lingua escrita. Instaura outro campo
de linguagem, mais rico e humano.

Sdo iniciativas culturais, uma escolha pen-
sada, feita a partir de conhecimentos, mas
também de uma posicio ideoldgica: perde-
riamos de outra maneira algo fundamental:
ignorando voluntariamente a histéria das
criangas e de seus pais, podemos nos dei-
xar surpreender, observamos elementos que
ndo terfamos visto [ ... ] temos consciéncia de
que estamos 14 em uma posigdo totalmente
diferente de nossas posi¢des profissionais
habituais, ¢ um trabalho cultural e nio psi-
colégico. (Diatkine, 1983/2011, p. 9)

E préprio do viver o aprender; é funda-
mental aprender a ler, a escrever e a contar,
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assim como ¢ fung¢do da escola ensinar.
Como espago social da infincia, o acesso
a escola constitui um direito. Estar em
contato com narrativas e livros contribui
para a educagio e melhora a relacio com
a aprendizagem e a leitura, mas este nio
¢ o objetivo principal nestas experiéncias
que relato. Jd nossa posi¢do e nossa inten-
¢do quando atuamos na usis sio de um
acompanhamento terapéutico.

Linguagem

Ao ler para uma crianga lemos também
para nés mesmos. A lingua ndo se ensina, se
transmite — e ¢ importantissima para a forma-
¢do do sujeito humano. Quando um bebé
escuta, demonstra que é um sujeito! Escu-
tar é diferente de ouvir. Ele 1é o rosto, 1€ a
voz, as cores, o mundo que o cerca. A lingua-
gem ¢ uma brincadeira gratuita no interior
do pensamento de cada um, uma atividade
sem utilidade precisa, que supde a existéncia
de vdrias pessoas. Supde a alteridade.

Para construir sua subjetividade um bebé
necessita de um adulto que lhe envie um eco.
As rimas, as histérias cantadas sdo suportes
para falar com um bebg, elas oferecem um
eco, um face a face com o adulto e geram um
banho de linguagem e cultura essencial a seu
desenvolvimento. (Cabrejo-Parra, 2008, p.19)

Nés, adultos, somos bastante atentos a
semantica das palavras, mas nestas media-
¢oes delicadas ¢ a poética da narrativa, sua
melodia, seus compassos, sua estrutura e
o face a face com o adulto que ¢, e assim
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garante o fio da narrativa, que ddo consis-
téncia e servem de continéncia.

Os contos de fada sdo propicios a inter-
pretagdo, como bem os explorou Bettel-
heim (1976). Seria tentador interpretar
porque uma crianga escolhe este ou aquele
conto, ou comprar livros que falam deste
ou daquele assunto que, pensamos, pode-
riam trazer aquela problemadtica ou ques-
tdo. Mas estamos aqui em um lugar distante
de receitas e férmulas. As criancas sabem o
que escolhem, basta acompanhi-las.

Fazer diante sem se substituir:
surpreender, respeitar e esperar

Abdel Ali é um menino de cinco anos de idade,
com origem no Magreb. Quando chego a sala
de espera do ambulatério de pediatria onde
eu iria realizar uma sessdo de leitura, ele estd
ld, entre outras criancas, mdes e seus bebés.
Proponho a leitura de uma histéria. Zaki vem
prontamente e escolhe um livio para que eu
leia. Abdel Ali se aproxima, enquanto sua
made, distante, observa e sorri. Leio o “Canto
das baleias”. Ele se coloca bem na minha
frente, escolhe outro livro (completamente
diferente e com ilustragdes que utilizam figu-
ras geométricas, abstratas: “Kaleidoscdpio”),
o coloca no chao, face ao meu, e quando fago
minha primeira pausa na leitura para virar
a pdgina, ele comega a me contar, a nos con-
tar, outra histéria. Comeca a criar uma his-
toria e conta (1é) a partir das ilustragdes deste
livro. Isto se acrescenta, se mescla, a leitura
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da outra histdria e do que se passa entre Zaki
e eu. Aproveita as pausas de minha leitura
para contar: “Aqui é o sol; aqui, os barcos; os
barcos estdo na praia; agora é a lua e o sol vai
se por... O sol vai se por e papai vai chegar.
Papai vai voltar para casa’.

Assim fomos tecendo uma trama de his-
torias: a lida por mim, a contada por ele,
a da mie que assistia e outras tantas que
eram provavelmente pensadas pelas crian-
cas e pelos adultos que escutavam nossa
composi¢do. Abdel Ali se exercitava como
narrador (aprendia e ensinava), brincava
em seus pensamentos, nos dava o presente
de sua histéria e o fazia acompanhado de
minha leitura, da estrutura da narrativa, de
outras presencas, dos livros com suas letras
e imagens, em uma situacdo de total gra-
tuidade (sem comentdrios, perguntas ou
interpretacoes). Nossas histérias se mis-
turavam: O canto das baleias também se
passa na praia, também tem uma crianca
que espera. As formas geométricas e a nar-
rativa de Abdel me fazem imaginar outro
continente, com arquitetura bem diversa
daquela que me ¢é familiar e desta “ban-
lieu” parisiense cheia de concreto. Campos
associativos se mesclam. E € isto que em
geral acontece nestas situagdes de media-
¢do de leitura: uma experiéncia rica, em
que narrativas podem se colocar em cena
a partir do repertério de cada um, do reper-
torio que o texto traz, das associagdes que se
criam, do que estd ocorrendo no momento;
algumas sdo ditas, outras restam secretas.

Um trabalho cultural ¢, de certa forma,
criar uma liberdade que permite descen-
trar das situagdes dificeis. Um prazer ultras-
secreto, intimo e independente, que nos
relembra quem somos e desperta a capa-
cidade de imaginar, sonhar com outras
possibilidades. A introdugdo de um ritmo
permite que o aparelho psiquico se desblo-
queie, desvende um n, liberte o desejo de
simbolizar e dramatizar, inventar histérias,
brincar, compartilhar. Na histéria lida, o
conto e o livro tém uma funcio continente,
guardam de maneira constante as peripé-
cias e a maneira como se desenvolvem.
Em geral, no fim os elementos expostos
no inicio se encontram com suas fungdes
inalteradas, mesmo que diferentes. Estas
leituras compartilhadas guardam os tragos,
a memoria de um encontro.

Se uma mie tem dificuldade “de con-
versar” com seu bebé, de pouca serventia
serd o profissional dizer-lhe “mae, converse
com o seu bebé”. I importante propor-lhe
algo que desperte este desejo, que relem-
bre esta capacidade, que também alimente
esta mae, este pai e este entorno. Com esta
intencdo foi criada a Associa¢do Acces.?

Nestas situacoes, os pais descobrem ou
relembram, através seus filhos, elementos
importantes e vice-versa. O brilho nos olhos
da crianga, seu prazer com a narrativa, com
o livro que a animadora-leitora estd lendo,
bem como a relagio que se estabelece, per-
mitem reencontrar algo de sua infancia. Ao
ver seu bebé, os pais lembram quem foram
um dia: criangas que brincaram, sonharam,
receberam palavras e histérias; e que pos-
suem repertério. Isto estd longe de ser sim-
ples e os sentimentos podem gerar situa¢oes
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explosivas e conflituosas, ¢ af a delicadeza e
a seriedade de um equilibrista sdo necessé-
rias. Estas sessoes tém participagdo livre; o
ir e vir, assim como a distincia estdo dispo-
niveis — e, com sorte, paciéncia e tolerdncia,
o tempo de retornar, também.

Mamée “du Voyage”

Durante dois anos acompanhei con-
sultas pedidtricas de primeira infincia,
realizadas em um caminhdo que ia até os
assentamentos ciganos*. A cada 15 dias, pas-
sava uma manha lendo histérias para mies
e bebés. Dois ambientes: o de espera e o da
consulta. Eramos trés: a pediatra, a enfer-
meira e a animadora leitora, situagdo que
me permitiu acompanhar durante algum
tempo as mesmas criangas. Os dlbuns ilus-
trados estavam a disposicdo, faziam parte
do que ali se passava e podiam ser empres-
tados. Eram utilizados por todos, inclusive
a médica e a enfermeira, na minha pre-
senga ou auséncia.

Fistes acampamentos podem ser muito
precdrios, e ter uma atividade de transmis-
sdo cultural ativa ou ndo. A oralidade ¢ a
musica sdo as formas de expressdo valori-
zadas. E:m diversos grupos na Europa, por
exemplo, os pais compdem uma mdsica
para o bebé que ird nascer e a cantam para
ele durante toda a gestacdo. Esta masica
e a presenca do pai vdo, assim, se inscre-
vendo na relagdo mae—bebé, para além do
imagindrio da mée. Precioso!

Sindy é uma pequena rechonchuda e risonha
de 11 meses. Sua mde, jovem e desconfiada, a
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coloca na bancada diante da janela. Estou
lendo para outro bebé um pequeno livro car-
tonado, “Arthur e sua familia”. Sindy, a dis-
tancia, comega a participar: balbucia, sorri,
quer se arrastar para se aproximar, o que a
mde permite, segurando para que ndo cdid.
Quando findo esta pequena histdria, pego
outro livro, com muitas fotos de 'Tana Hoban:
“Des couleurs et des choses”. Pergunto a mae
se posso mostrd-lo a Sindy e ela aceita. Sindy
jubila, brinca, ri, reage e participa: aponta
com o dedo a banana, quer aproximar a
boca da imagem, dd tapinhas no livro, expe-
rimenta. E um livro praticamente sem texto,
$6 hd palavras na capa. Tento envolver a
mde nesta brincadeira com pouco sucesso.
Sindy tem prazer e o demonstra ativamente.
Quando o livro finda, sugiro outro, mas a
mde imediatamente a pega no colo, vira para
si e me diz, brava: “Eu ndo fui bem na escola,
ndo sei ler, ela é igual a mim!”. Sem argu-
mentagoes, aceito.

Durante vdrios meses a mde de Sindy
a trard a consulta, me ignorando e discre-
tamente me observando, porém deixando
Sindy interagir comigo. Muito tempo
depois, ela me pede aquele primeiro livro
e pergunta se pode levar emprestado. Ela o
leva. Uma nova histéria comeca entdo entre
n6s e podemos brincar com estas narrativas.
A mde, através da filha, se autoriza a explo-
rar os livros e textos, a cantar, a relembrar a
infancia, e valoriza suas capacidades. Sindy
¢ um bebé sauddvel, alegre, comunicativo,
ativo, certamente esta mde a recebeu com
carinho e palavras.
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Os bebés sdo pequenos “pesquisado-
res” cheios de possibilidades. Ao nascer,
suas competéncias independem do meio
social. Se um bebé adquiriu a linguagem,
os adultos que 0 acompanham falam e se
comunicam; isto demonstra que, quando
criancas, adquiriram este extraordindrio
conhecimento que é o dominio de uma
lingua, a lingua materna, transmitida atra-
vés dos cuidados maternos; significa que a
transmissdo da linguagem se efetuou em
toda a sua complexidade. Virios estudos e
profissionais de diversas dreas apoiam esta
afirmacdo (René Diatkine, Serge Lebovici,
Emilia Ferreiro, Jerome Bruner, Albert
Jacquard, Evélio Cabrejo-Parra e outros).
A evolucio de uma crianca estard ligada,
em parte, também a sua classe social e
condi¢des de vida, mas isto nada tem a
ver com heranca genética (Bonnafé, 2008).
O prazer de brincar com a literatura é uni-
versal. Temos este patrimonio a nossa dis-
posi¢do, um tesouro inicial, e devemos
aproveitar facilitando o encontro de todos
com ele, em nossas atuacgdes. Principal-
mente aqueles que, sem escolher, estdo
privados deste acesso.

“Estas criancas vieram tratar da sadde,
ndo brincar ou ouvir histérias!”

Foi o que afirmou a intérprete do ambula-
tério de pediatria, quando lhe solicitei que
traduzisse para as mdes o que fazia ali, com
os livros.

Sentadas junto a parede, estdticas e silen-
ciosas, uma dezena de mdes palestinas, em
seus longos vestidos e véus tradicionais, segu-
ram bebés de idades variadas.

Insisto, com delicadeza mas firme, que
as histérias também sdo importantes para
a satide. Nada feito. Sem intérprete, decido
recorrer a leitura de uma de minhas histdrias
preferidas na época e também um sucesso
entre os bebés, “Roule Galette”, um conto
tradicional de adi¢do do qual existem muitas
versoes. Os elementos vdo se adicionando a
narrativa principal e um pequeno refrdo musi-
cal se repete a cada vez que a pequena torta
encontra um personagem em seu caminho, até
ser comida pela raposa malandra. Leio, mos-
tro as imagens, canto a pequena cangdo. Ao
fim, uma das mdes me dirige a palavra sor-
rindo e solicita a tradugdo da intérprete: “Ela
conhece o conto e gostaria de contd-lo na sua
lingua”. Estendo o livro a mae, que se levanta,
coloca seu bebé proximo a mim e comega a
nos contar “Roule Galette” em seu idioma
natal. Naturalmente, tudo muda: as outras
mdes aproximam-se do tapete, olham os livros,
riem, conversam entre elas, comigo e com seus
bebés. Elas continuam sem falar francés, e eu,
sem entendé-las semanticamente. Mas ali foi
criado um espago onde outra linguagem, que
todos falamos, a da poesia, estd estabelecida,
assim como o brincar e a conversa. Como os
bebés, iniciamos um didlogo musical cheio
de gestos e mimicas, e nos encontramos em
nossa humanidade. A estética deste dlbum
ilustrado e a qualidade deste texto sdo ingre-
dientes imprescindiveis na situagdo descrita.

Independente da idade das criangas, da
sua capacidade de falar ou do dominio (ou
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nio) de um idioma de uns e outros, obser-
vamos efeitos impressionantes: as criangas
se envolvem com as histérias e participam;
os outros profissionais finalmente enten-
dem que ali acontece algo interessante
e importante; e as mies, surpresas pela
atencdo recebida, pelas reagdes de suas
criangas, pela qualidade destes objetos, sen-
tem-se valorizadas, se apropriam dos livros,
tomam a palavra e comegam por sua vez a
contar. Podem assim se apresentar de outra
forma, sem ficarem constrangidas, enco-
lhidas; mostram sua inteligéncia, humor
e entusiasmo, apresentam seus conheci-
mentos, apesar das dificuldades pessoais
eventuais e das que se referem as diferen-
cas culturais.

Neste trabalho cultural, doamos um
pouco de sonho e imaginacdo, brinca-
mos com os bebés, com narrativas e livros,
diante de seus pais; € isto, em esséncia.
Criamos momentos prazerosos de “con-
versa” em torno de belos objetos culturais
inseridos naturalmente e inscritos na cor-
rente do viver. Passamos histérias, ouvimos
histérias e servimos de despertadores ou
facilitadores de habilidades adormecidas.

Uma pequena biblioteca no final
do corredor

Trabalhar na Unité de Soins Intensifs du
Soir (usis) era, como o nome diz, intenso.
No meu caso, apesar da grande vontade
de aprender, no inicio era exaustivo, um
excesso de elementos novos: a psicandlise,
a lingua, a pesada carga hordria de forma-
¢do, os colegas de equipe e suas marcantes
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personalidades, as tardes com as criangas
e jovens. Em certos momentos, no inicio,
me senti tdo perdida quanto elas ao entrar;
achava incrivel a confianga que deposita-
vam em mim, aprendiz de quase tudo. Esta
atitude de meus superiores e colegas foi
importante para meu desenvolvimento,
aprendizagem e integracio.

Trabalhei como estagidria e conheci
os diversos ateliés. Depois fui contratada
como psicéloga e terapeuta responsivel
pela pequena, exigua biblioteca de litera-
tura (descrita também por Cruziat, 1984),
no fundo do corredor de entrada deste
grande apartamento onde a usis funcio-
nava. Quase metade das criancas recebi-
das tinha ao menos um dos pais imigrante
(Avram & Lefrere, 1990).

Esta institui¢do, que se assemelhava a
um hospital dia, fora criada com a intencio
de diferenciar-se do modelo tradicional e
de experiéncias anteriores realizadas neste
setor. As criancas vinham apés a escola e
ficavam até o final do dia. Era uma institui-
¢do que se pretendia essencialmente tera-
péutica. Parte da equipe trabalhava com a
escola e os familiares; outros, com as crian-
cas e a escola, ou somente com as criangas.
As condigdes necessdrias para a garantia de
um setting psicanalitico cldssico eram difi-
ceis neste enquadre.

[...] os psicanalistas responsdveis pela usis
se propuseram entdo a seguir as dramaticas
peripécias das criangas nos movimentos des-

tas novas coordenadas, sem interpretacoes
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selvagens nem discursos pseudopsicanaliti-
cos. (Diatkine, 1995, p.19)

Todos nés assistiamos a consulta inicial
da crianga com o psiquiatra psicanalista,
pela qual se iniciava o processo de admis-
sd0 na UsSIS, e a decisdo final somente era
tomada apés a discussdo de equipe. E assim
se seguia durante todo o acompanhamento.
O que se passava em minha pequena sala
fazia parte de uma enorme estrutura com-
plexa e rica que era proposta as criancas.

[...] Escutar um terapeuta lendo era um dos
elementos do tratamento na uss, tal qual
um baixo continuo nem sempre audivel que
dd sentido as outras vozes. Suporte da pro-
ducdo psiquica permitindo superar o agir e
a repeticio, as histérias e os contos se articu-
lam com as produgdes pessoais das criangas
nos outros ateliés... temas complementares
se desenvolvem em coordenadas temporais
e espaciais diferentes. O conto ¢ intemporal
(“era uma vez”) e nio localizdvel (“em um
pais distante”), mas o texto ¢ imutdvel ¢ o
livto permanece, na biblioteca ou mesmo
se a crianga o empresta ¢ o leva para casa. ..
Cada releitura é uma nova descoberta que
permite renovar e reforgar o sentimento de
existir de um jeito diferente que aquele atra-
vessado pela adversidade. (Diatkine,199s,

p-157)

A Biblioteca era o primeiro atelié a abrir
e o dltimo a fechar; assegurava a presenca
de um adulto e de histérias nos momentos

de transicdo. L4, as tardes tinham momen-
tos diversos, ditados pela circulacdo das
criangas, suas demandas e necessidades.

Sdo 17 horas e Malika, uma menina de oito
anos, sozinha e um pouco sem saber o que
fazer me pergunta: “Vamos ler Dinomir?”.
Ja faz alguns meses que, tarde apés tarde,
Malika me pede este mesmo livro simples,
que conta em poucas frases a histéria de um
pequeno dinossauro. Fla diz “Barbapapa”

1”7

e depois “Dinomir!”. E observa que estdo
faltando livros nas prateleiras. As vezes fico
cansada desta repeti¢do de pedidos sem sur-
presas, mas também tocada pela sua necessi-
dade constante de encontrar referéncias. “Eu
sei ler, quer ver?” Ela me recita passagens
inteiras de Dinomir, que sabe de cor (alguns
meses mais tarde, realmente aprenderd aler e
sozinha, o que fard com prazer para si ¢ para
os outros). Escolhe entio outro livro, Kolobo-
que, uma histéria cantante de um pequeno
pdo, e depois Xandi e o Monstro. Mas fica afli-
ta:“Tenho medo!”, diz ela, grudada a mim,
e segue assim o fio do narrador e acaba por
tomar uma distincia do objeto de suas angus-
tias. Ao final se diverte com Xandi. A beleza e
a estrutura da lingua cumpriram sua fungdo.
Mas agora a biblioteca estd cheia. A pilha de
livros nos meus joelhos aumentou e Malika
ndo estd gostando nada desta concorréncia.
Momento delicado. Alguns adolescentes
passam ¢, do corredor, me cumprimentam.
Oscar, como sempre, a uma distancia respei-
tosa, observa da porta. Oscar escolhe sempre
o lugar de goleiro deste lado quando uma
partida se faz no corredor. Temos um pacto
silencioso e eu sei que ele escuta atentamente

as histérias de longe.

57



58

Agora leio La premiere chasse: as ima-
gens sdo lindas e todos estdo interessados.
Surgem muitas questdes: “Os impalas sdo
antilopes? Um leopardo corre mais rdpido
que uma moto? Certamente nio, mas que
uma Peugeot sim.” Mathieu me diz que
ird me trazer um Bufalo da Argélia. Hoje
ele estd particularmente nervoso; pouco a
pouco, me escutando, se acalma e deixa a
sala 15 minutos depois, pedindo para par-
ticipar do passeio que faremos na quarta
feira. N6s estamos avaliando as chances de
os ledes pegarem os bufalos e de verificar se
realmente tem um rio a esquerda da ima-
gem quando Sembenne entra na sala e diz:
“Quem € o velho?”. Vejo René Diatkine,
que desce a escada, Jean-Charles explica
que jd o conhece e Tom me diz: “Ah! Entdo
¢ ele que eu verei?” Conversamos um pouco
sobre isto e voltamos anoite que cafa sobre
o Kilimanjaro. (Pereira Leite, 1995, p. 158)

René Diatkine gostava de lembrar-nos
que todo ser se constréi em permanén-
cia, e que todo encontro, durante a vida,
inclusive um encontro cultural, pode levar
a uma mudanca definidora.

Nestes contextos extremos, criar espagos
onde a linguagem pode ser exercida em
sua expressdo mais lidica, com gratuidade,
traz acolhimento e convida ao didlogo.
Quando a adversidade nos atinge, silencia-
mos em nossas poéticas. S6 nos entrega-
mos quando solicitados (Crémieux,1999).
Inventamos a arte para expressar o viver.
Fla é nossa aliada diante do assombro
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do desconhecido, da perda, da violéncia;
somos seres de sentidos, seres de palavras,
seres Brincantes!

[...] escolhida ou ndo toda migra¢do é um
ato de coragem... ¢ leva a modificagdes no
conjunto da histéria familiar. A migracdo,
esta é sua grandeza existencial, é um ato
complexo que nio pode ser reduzido a cate-
gorias da sorte ou da necessidade! Indepen-
dentemente das razdes que levaram a este
ato, a migracdo ¢ as vezes traumatica |[...]
A psicandlise reconhece trés significagdes
de trauma [...] este refere-se a perda do
enquadre cultural interno, a partir do qual
era decodificada a realidade externa. (Moro,
2002, p.161)

Devemos, como sugerem Diatkine
(1990) e Petit (2016), investir em uma cul-
tura do acolhimento e da hospitalidade em
nossa sociedade e nossas institui¢oes, uma
cultura na qual cada pessoa ou grupo seja
considerado como sujeito singular. Para
isso, propor acdes que priorizem a cria¢do
de espagos de escuta, intercAmbio e a trans-
missdo da cultura e deem lugar para formas
de expressio diversas — que acolham a todos
sem espera especifica, resposta “adequada”
ou produto. Nés, profissionais, precisamos,
sem perder a seriedade e o rigor, cuidar para
impedir engessamentos que nos retirem a
liberdade de pensar e inventar nestes con-
textos adversos e extremos. Assim, quem
sabe, poderfamos minimizar e evitar agra-
var as consequéncias destes deslocamentos.
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Notas

1 ASonia Azambuja e a René Diatkine (in memoriam),
pela companhia e acolhimento nestas travessias.

2 A Unité de Soins Intensifs du Soir (Usis) e as Unidades
René Diatkine sdo descritas pela Associacio de Satide
Mental do 13° Arr. de Paris em http://www.asm13.0rg/

Ser de aqui viniendo de alld, ser de allé viviendo
aqui: narraciones y desplazamientos

Nadie deja su lugar de origen sin una razén o

un precio. Cualquier situacién de mudanza trae
consigo pérdidas y adversidades. El arte tiene un
lugar especial en la construccién de una sociedad
mds solidaria, y la participacién de las narraciones
literarias puede incrementar las précticas
multidisciplinarias de educacion, cultura, salud y
psicoandlisis. Una accién cultural insertada en la
vida cotidiana crea una libertad y ayuda a la persona
a no centrarse en las situaciones dificiles, extremas.
Un placer secreto, intimo, nos recuerda quiénes
somos. Inscrito en la memoria del encuentro, donde
el otro nos solicita, y acompafiado con el arte, nos

recuerda nuestra poesfa.

PALABRAS CLAVES: migraciones, alteridad, literatura,
lectura, identificacién, lenguaje.
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Nobody leaves their birthplace for no reason and with
no price. Any situation of displacement implies both loss
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