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Resumo
Ninguém deixa seu lugar de origem sem razão ou preço. 
Qualquer situação de deslocamento implica em perdas e 
adversidades. A arte tem um lugar essencial no fomento de 
uma sociedade mais solidária, e a mediação de narrativas 
literárias pode incrementar práticas multidisciplinares de 
educação, cultura, saúde e psicanálise. Uma ação cultural 
inserida na vida cotidiana cria uma liberdade e auxilia a 
pessoa descentrar destas situações difíceis, extremas. Um 
prazer secreto, íntimo e nos relembra quem somos. Inscrito 
na memória do encontro, onde o outro nos solicita, e 
acompanhado com arte, nos recorda nossa poética.

Palavras chave
migrações, alteridade, literatura, leitura, identificação, 
linguagem.
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Com a neve foi chegando  
A notícia ao oriente 
Na Polônia uma cruzada 
Infantil era nascente

Pequeninos mui famintos  
Em tropinhas se juntavam 
Atraindo mais crianças  
Das ruínas que os cercavam

Escapavam às batalhas 
E deixavam a dor pra trás, 
Desejavam só descanso  
Num país cheio de paz.

(Bertold Brecht, A cruzada das crianças)

Como tantos entre nós, minha vida foi 
repleta de deslocamentos, reais no espaço 
e tempo. Partidas e reencontros foram uma 
constante e fazem parte de minhas trajetó-
rias profissional e pessoal. Nenhuma com-
paração é possível à trágica, terrível situação 
dos pequenos cantados por Brecht, à dos 
que vivem em países em conflito armado, 
no exílio forçado, em campos de refu-
giados, raptados, errantes e outros. Tive 
quem conversasse comigo a possibilidade 
de negociar saudades, cultivar lembranças, 
significar estas experiências, nomeá-las e 
integrá-las. Compreendi esta conquista 
incerta como preciosa e reconheço que 
requer difícil e sutil processo, variável em 
cada pessoa. Ninguém deixa seu lugar, 
seu pouso, sem razão ou preço. Aqueles 
que conosco partem são companheiros de 
estrada, farão sua própria rota. Sobreviver 
à travessia é chegar a outro porto (imaginá-
rio, teórico), em uma realização que nem 
todos compartilham. A constatação desta 
alteridade além de difícil é perturbadora e 
importante para seguir e crescer.

Qualquer situação de deslocamento 
implica em perdas e adversidades, gran-
des ou pequenas, passageiras ou definiti-
vas. Inevitavelmente encontrei pessoas, no 
meu percurso, que como eu viviam longe 
de “seus lugares” e este era também nosso 
local de encontro: o sentimento de deslo-
camento e a possibilidade de intercambiar-
mos poéticas. 

De forma alguma sou uma especialista 
em migrações. Porém penso que as crian-
ças têm o direito de ser bem recebidas, 
vistas em sua complexidade e singulari-
dade, assim como de participar da cons-
trução deste mundo. E nós, profissionais 
da infância, temos a responsabilidade de 
lembrar isto.

Talvez na história moderna a humani-
dade jamais tenha se deslocado tanto, e 
dentre estes deslocamentos observamos 
um número sem precedentes de pessoas 
desenraizadas devido a catástrofes, con-
flitos e guerras, em todos os continentes 
(Edwards, 2016). Mais da metade des-
tes refugiados são crianças e jovens com 
menos de dezoito anos, viajam com seus 
pais à procura de uma vida melhor, só vive-
ram em situações de conflito, nunca fre-
quentaram escola. Ainda há aqueles que 
viajam sozinhos, desacompanhados, traba-
lham para sobreviver, e sofrem formas de 
abuso diversas (ONU, 2016). 

As migrações podem introduzir uma 
grande desordem na transmissão da cul-
tura entre gerações, na transmissão da lin-
guagem materna, da história vivida ou 
de origem. Os  ingredientes necessários 
(afeto, alimento, narrativas) ao desenvol-
vimento pleno vêm a faltar. A qualidade do 
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investimento dos pais fica comprometida 
por suas próprias angústias; somam-se a isto 
o silêncio e o recolhimento dos adultos e 
as rupturas; a falta da família expandida, 
de um grupo de pertencimento, aumenta 
a solidão e dificulta os modos de guarda 
e educação na primeira infância. A preca-
riedade das estruturas mínimas de atendi-
mento e moradia são condições frequentes.

No começo existe a voz da mãe, mas tam-
bém “as vozes” culturais que acompanham 
um ser humano por toda a sua vida. Estes 
começos, nós todos compartilhamos! (Bon-
nafé, 2008, p.7)

E de repente somos e não somos iguais 
em nossa humanidade, em nossos “direi-
tos”. A alteridade que nos é fundamental, 
que nos une – seres singulares, seres de lin-
guagem e cultura –, subitamente assombra 
e assusta? O que tememos e porque nos 
tornamos indiferentes a estes semelhantes 
distintos de nós? 

Estes nômades, que não estão assim por von-
tade própria, mas pelo veredito de um des-
tino desapiedado, nos fazem lembrar, de um 
jeito irritante, da vulnerabilidade de nossa 
posição e da fragilidade de nosso bem-estar. 
É um costume humano, humano demais, 
culpar e castigar os mensageiros pelo odioso 
conteúdo da mensagem que transmitem, em 
vez de responsabilizar as forças mundiais 
incompreensíveis, inescrutáveis, aterrorizan-
tes e logicamente ressentidas que suspeita-
mos que são as culpadas do angustiante e 
humilhante sentimento de incerteza exis-
tencial que nos arrebata a confiança e causa 

estragos em nossos planos de vida. (Bauman, 
2015, on-line)

Sou fruto de mestiçagem e, assistindo 
ao vídeo Gaúcho: corpo estrangeiro? 
(Trachtenberg, s.d.), apresentado no con-
gresso da FEPAL 2016 pelo grupo da SPPA, 
me identifiquei. Nesta mistura de origens 
somos gaúchos, uma entre tantas alteri-
dades. Meus antepassados migraram por 
motivos diversos, por mim desconheci-
dos, em épocas distintas  – distantes de 
meu nascimento, se misturaram. Mas este 
passado sempre me foi apresentado como 
um patrimônio: tantas histórias, origens, 
cores e maneiras de ser. Porque ficamos tão 
assustados com a mestiçagem praticamente 
inevitável nas sociedades atuais, onde pes-
soas e informações se movimentam tão 
rapidamente? 

Fui levada a trabalhar com famílias mi-
grantes na Europa, vindos da África Negra, 
da Ásia, do sul e do leste da Europa;ma-
grebinos de origem judaica e muçulmana, 
turcos, palestinos e outros; também com 
crianças ciganas de populações nômades; 
e, no Brasil, com os migrantes internos, os 
jovens em situação de cisão social, crianças 
errantes por nossas cidades, trabalhadores 
rurais nômades seguindo as colheitas etc. 
Isto é um desafio e demanda negociações, 
questionamentos constantes e criatividade. 

Estes grupos formam um falso conjunto. 
Eles são distintos entre si; em termos socio-
lógicos, culturais, étnicos e no que con-
cerne aos elementos fundamentais: laços 
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familiares, religião, valorização da língua 
e da cultura de origem; maneira de cui-
dar dos pequenos, divisão de papéis den-
tro da família etc. A adaptação é diferente 
para cada caso. Algumas culturas são mais 
próximas da nossa e outras mais distantes: 
nós, profissionais, precisamos levar isto 
em conta. As estruturas educacionais e de 
saúde nem sempre estão preparadas para 
lidar com aspectos transculturais, tendo 
dificuldade de se identificar com estes dife-
rentes funcionamentos. Desta forma, nem 
sempre contemplam o acolhimento e o for-
mato que levariam a, efetiva e adequada-
mente, receber estas crianças. Que fazer?

Fiz o caminho contrário de meus ante-
passados. Ser migrante foi um facilitador 
na minha relação com as crianças. Eu era 
como elas: vinda de outro lugar, jovem e 
sem o pleno domínio da língua, eu estra-
nhava as reações dos colegas, me atrapa-
lhava, ficava triste e aflita com a dificuldade 
de compreensão. E procurava meu lugar, 
minha identidade. Minha vivência aumen-
tava a identificação com eles; gerava uma 
sensibilidade, uma curiosidade e maior plas-
ticidade em relação a todas estas maneiras 
de ser. Longe de ser fácil, porém, tínhamos 
diferenças: minha posição, minha formação, 
história e cultura era algo bom do qual me 
orgulhava – o que nem sempre ocorria com 
elas. Este valor é uma base para se integrar 
e crescer; e isso me amparava.

A leitura de narrativas literárias, como 
uma necessidade, foi eleita minha prefe-
rida estratégia de refúgio, como contorno 

e paradoxalmente lugar de encontro e 
aprendizagem desta nova cultura. Tal qual 
o sonho acordado, a literatura nos permite 
brincar com nossas ideias, criar nosso pró-
prio mundo: uma transposição do real para 
o imaginário (sonho e fantasia), espaço 
próprio de elaboração, criatividade, liber-
dade e descanso. Estas leituras ocuparam 
grande parte do meu período de adapta-
ção e viraram oficio. Eu as elegi como fer-
ramenta de mediação nestes diferentes e 
complexos contextos. É isto que pretendo 
compartilhar. 

Parto aqui de experiências práticas que 
tive o privilégio de acompanhar, desde a 
criação e durante longos anos, na Asso-
ciação Acces, com os bebês e seus pais; 
enquanto terapeuta do ateliê biblioteca da 
Unité de soins intensifs du soir René Diat-
kine – USIS2 com crianças e jovens entre 6 
e 18 anos; e nos projetos desenvolvidos pela 
A Cor da Letra, com crianças, jovens, famí-
lias, comunidades e profissionais de dife-
rentes estruturas. 

Penso que a arte, em suas múltiplas for-
mas de expressão, tem um lugar essencial 
no fomento de uma sociedade mais solidá-
ria e constitui um ingrediente importante 
na promoção da integração das pessoas 
em deslocamento ou crise. A mediação 
de narrativas literárias incrementa práti-
cas multidisciplinares de educação, saúde 
e psicanálise: ação cultural, ação educa-
cional, ação de prevenção ou terapêu-
tica; contribui para o desenvolvimento, 
bem como para a saúde e integração das 
pessoas e grupos. Muitos são os exem-
plos e as propostas, que variam segundo 
seus enquadres e protagonistas, requerem 
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conhecimento, técnica, respeito, delica-
deza e implicam em caminhos distintos. 
É de um lugar onde se cruzam disciplinas 
e linguagens que parto. Todas as experiên-
cias que relato têm a participação ativa 
de diversos profissionais (pediatras, psi-
canalistas, psicólogos, assistentes sociais, 
fonoaudiólogos, pedagogos, bibliotecários 
e outros) que atuam em equipes multidis-
ciplinares; e consideram a mediação da 
literatura um instrumento importante. 
Constatamos, pelo acompanhamento no 
tempo, observações e pesquisa, que esta é 
uma escolha fecunda e feliz. 

Literatura

Provavelmente, primeiro surgiu a neces-
sidade de brincar e se comunicar, então o 
homem criou a linguagem. Depois, para 
contar suas histórias, nomear o desconhe-
cido a humanidade, criou a literatura.

Criamos a esfinge no sonho, no mito, para 
explicar, elaborar algo que nos assusta e 
parece incontrolável, a partir do momento 
em que somos capazes de brincar no nosso 
pensamento, de brincar simplesmente, nos 
lançamos na criação ou na busca de repre-
sentações, criamos ficções que possam nos 
abrigar, explicar, aquilo que sentimos; o 
mundo, o viver… A  literatura, portanto, 
nos constitui, é criação nossa – humana e 
universal – diante de uma necessidade de 
expressão, de elaboração, de construção de 
sentidos, enfim, invenção poderosa e neces-
sária à nossa sobrevivência psíquica. (Pereira 
Leite, 2005, p.43)

O que estou chamando de literatura com-
preende todas as criações poéticas, ficcio-
nais ou dramáticas encontradas nos diversos 
níveis de uma sociedade e em várias culturas 
(Candido, 1988/2004). Algumas característi-
cas destas produções garantem qualidade: 
estética, gráfica, de escrita; uma riqueza 
narrativa, musical e rítmica; uma diversi-
dade de referências culturais ou históricas 
que estimamos imprescindíveis. Os álbuns 
ilustrados são bons e belos objetos cultu-
rais e de arte cuidadosamente elaborados. 
Portadores de narrativas, prestam-se como 
suporte de emoções e sentimentos, conti-
nência; espaço de brincadeira; possibilitam 
a identificação com papéis e personagens, 
a descoberta do mundo e a transmissão de 
conhecimentos e emoções compartilhados. 
Crianças e adultos têm vontade de pegá-los, 
explorá-los, levá-los consigo e deles se apro-
priar. A forma física do livro e as ilustrações 
abrem um caminho que parte do corpo de 
quem lê e se desenvolve em direção ao ima-
ginário, com sonho e conhecimento tecen-
do-se, assim, um no outro.

Os contos de fada são cosmopolitas; 
possuem forma, estrutura própria, referên-
cias temporais precisas; desenvolvimento 
dos personagens e uma profusão de ele-
mentos simbólicos (Diatkine, 2013; Propp, 
1965\1970). Prestam-se bem para leitura 
entre gerações e entre grupos. Muitas des-
tas narrativas tratam de temáticas universais. 

Um aspecto essencial diferencia a narra-
tiva escrita e a narrativa oral, ligado à escrita 
em si: o texto escrito tem uma duração, 
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um espaço preciso, e como tal necessita 
ser percorrido em uma sequência. Sua lei-
tura é linear e não pode entrar em uma 
desordem completa. Optamos por traba-
lhar com a transmissão de narrativas literá-
rias lidas ao constatar que ler para o outro é 
uma estratégia que permite a transmissão, 
a apropriação da história, e assegura sua 
permanência, ingredientes fundamentais 
nos contextos em que atuamos.

Outro aspecto de interesse da literatura 
está na dupla temporalidade que possibilita 
viver: o tempo do momento em que a histó-
ria é lida e o tempo em que se desenvolve a 
narrativa. Pode-se, assim, brincar com um 
tempo dentro de outro tempo. O tempo das 
narrativas literárias é diferente do tempo 
da urgência; naquele, as palavras trocadas 
não estão focadas na apreensão e na angús-
tia. Estas leituras trazem outras histórias, 
que têm desenvolvimento próprio e falam 
de outras realidades: histórias fantásticas e 
imaginárias que nos situam na história do 
mundo, da humanidade, e possibilitam o 
resgate da consistência do tempo, um 
tempo no qual presente, passado e futuro 
estão articulados.

Constatamos que as crianças que foram 
familiarizadas com a leitura de narrati-
vas escritas rapidamente identificam os 
formatos das histórias, e percebem que 
estas narrativas são arbitrárias mas sempre 
comportam início, meio e fim, recorte de 
tempo e espaço delimitados pelos acon-
tecimentos e seres que as cercam. Neste 
exercício de percepção da reprodução da 

reprodução, de formas, sons e situações, a 
criança se encontra com o próprio ato cria-
tivo e são inumeráveis suas manifestações.

Um enquadre preciso e insólito

Assim como o funcionamento da Usis pare-
cia muitas vezes insólito para pais e profes-
sores, as sessões de leitura nestes lugares 
públicos, isentas de qualquer designação 
de evento, parecem insólitas àqueles que 
as frequentam pela primeira vez e geram 
nos profissionais locais questionamentos. 
Ação terapêutica, cultural, educativa? 
Dependendo da proposta, os objetivos, a 
atuação e o enquadre são diferentes. Uma 
intervenção nos serviços de pediatria, por 
exemplo, com literatura e livros contribui 
para melhores condições de acolhimento, 
acesso ao conhecimento e familiarização 
com a língua escrita. Instaura outro campo 
de linguagem, mais rico e humano.

São iniciativas culturais, uma escolha pen-
sada, feita a partir de conhecimentos, mas 
também de uma posição ideológica: perde-
ríamos de outra maneira algo fundamental: 
ignorando voluntariamente a história das 
crianças e de seus pais, podemos nos dei-
xar surpreender, observamos elementos que 
não teríamos visto […] temos consciência de 
que estamos lá em uma posição totalmente 
diferente de nossas posições profissionais 
habituais, é um trabalho cultural e não psi-
cológico. (Diatkine, 1983/2011, p. 9)

É próprio do viver o aprender; é funda-
mental aprender a ler, a escrever e a contar, 
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assim como é função da escola ensinar. 
Como espaço social da infância, o acesso 
à escola constitui um direito. Estar em 
contato com narrativas e livros contribui 
para a educação e melhora a relação com 
a aprendizagem e a leitura, mas este não 
é o objetivo principal nestas experiências 
que relato. Já nossa posição e nossa inten-
ção quando atuamos na USIS são de um 
acompanhamento terapêutico.

Linguagem

Ao ler para uma criança lemos também 
para nós mesmos. A língua não se ensina, se 
transmite – e é importantíssima para a forma-
ção do sujeito humano. Quando um bebê 
escuta, demonstra que é um sujeito! Escu-
tar é diferente de ouvir. Ele lê o rosto, lê a 
voz, as cores, o mundo que o cerca. A lingua-
gem é uma brincadeira gratuita no interior 
do pensamento de cada um, uma atividade 
sem utilidade precisa, que supõe a existência 
de várias pessoas. Supõe a alteridade. 

Para construir sua subjetividade um bebê 
necessita de um adulto que lhe envie um eco. 
As rimas, as histórias cantadas são suportes 
para falar com um bebê, elas oferecem um 
eco, um face a face com o adulto e geram um 
banho de linguagem e cultura essencial a seu 
desenvolvimento. (Cabrejo-Parra, 2008, p.19)

Nós, adultos, somos bastante atentos à 
semântica das palavras, mas nestas media-
ções delicadas é a poética da narrativa, sua 
melodia, seus compassos, sua estrutura e 
o face a face com o adulto que lê, e assim 

garante o fio da narrativa, que dão consis-
tência e servem de continência. 

Os contos de fada são propícios à inter-
pretação, como bem os explorou Bettel-
heim (1976). Seria tentador interpretar 
porque uma criança escolhe este ou aquele 
conto, ou comprar livros que falam deste 
ou daquele assunto que, pensamos, pode-
riam trazer aquela problemática ou ques-
tão. Mas estamos aqui em um lugar distante 
de receitas e fórmulas. As crianças sabem o 
que escolhem, basta acompanhá-las. 

Fazer diante sem se substituir: 
surpreender, respeitar e esperar

Abdel Ali é um menino de cinco anos de idade, 
com origem no Magreb. Quando chego à sala 
de espera do ambulatório de pediatria onde 
eu iria realizar uma sessão de leitura, ele está 
lá, entre outras crianças, mães e seus bebês. 
Proponho a leitura de uma história. Zaki vem 
prontamente e escolhe um livro para que eu 
leia. Abdel Ali se aproxima, enquanto sua 
mãe, distante, observa e sorri. Leio o “Canto 
das baleias”. Ele se coloca bem na minha 
frente, escolhe outro livro (completamente 
diferente e com ilustrações que utilizam figu-
ras geométricas, abstratas: “Kaleidoscópio”), 
o coloca no chão, face ao meu, e quando faço 
minha primeira pausa na leitura para virar 
a página, ele começa a me contar, a nos con-
tar, outra história. Começa a criar uma his-
toria e conta (lê) a partir das ilustrações deste 
livro. Isto se acrescenta, se mescla, à leitura 
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da outra história e do que se passa entre Zaki 
e eu. Aproveita as pausas de minha leitura 
para contar: “Aqui é o sol; aqui, os barcos; os 
barcos estão na praia; agora é a lua e o sol vai 
se pôr… O sol vai se pôr e papai vai chegar. 
Papai vai voltar para casa”.

Assim fomos tecendo uma trama de his-
tórias: a lida por mim, a contada por ele, 
a da mãe que assistia e outras tantas que 
eram provavelmente pensadas pelas crian-
ças e pelos adultos que escutavam nossa 
composição. Abdel Ali se exercitava como 
narrador (aprendia e ensinava), brincava 
em seus pensamentos, nos dava o presente 
de sua história e o fazia acompanhado de 
minha leitura, da estrutura da narrativa, de 
outras presenças, dos livros com suas letras 
e imagens, em uma situação de total gra-
tuidade (sem comentários, perguntas ou 
interpretações). Nossas histórias se mis-
turavam: O canto das baleias também se 
passa na praia, também tem uma criança 
que espera. As formas geométricas e a nar-
rativa de Abdel me fazem imaginar outro 
continente, com arquitetura bem diversa 
daquela que me é familiar e desta “ban-
lieu” parisiense cheia de concreto. Campos 
associativos se mesclam. E é isto que em 
geral acontece nestas situações de media-
ção de leitura: uma experiência rica, em 
que narrativas podem se colocar em cena 
a partir do repertório de cada um, do reper-
tório que o texto traz, das associações que se 
criam, do que está ocorrendo no momento; 
algumas são ditas, outras restam secretas. 

Um trabalho cultural é, de certa forma, 
criar uma liberdade que permite descen-
trar das situações difíceis. Um prazer ultras-
secreto, íntimo e independente, que nos 
relembra quem somos e desperta a capa-
cidade de imaginar, sonhar com outras 
possibilidades. A introdução de um ritmo 
permite que o aparelho psíquico se desblo-
queie, desvende um nó, liberte o desejo de 
simbolizar e dramatizar, inventar histórias, 
brincar, compartilhar. Na história lida, o 
conto e o livro têm uma função continente, 
guardam de maneira constante as peripé-
cias e a maneira como se desenvolvem. 
Em geral, no fim os elementos expostos 
no início se encontram com suas funções 
inalteradas, mesmo que diferentes. Estas 
leituras compartilhadas guardam os traços, 
a memória de um encontro.

Se uma mãe tem dificuldade “de con-
versar” com seu bebê, de pouca serventia 
será o profissional dizer-lhe “mãe, converse 
com o seu bebê”. É importante propor-lhe 
algo que desperte este desejo, que relem-
bre esta capacidade, que também alimente 
esta mãe, este pai e este entorno. Com esta 
intenção foi criada a Associação Acces.3

Nestas situações, os pais descobrem ou 
relembram, através seus filhos, elementos 
importantes e vice-versa. O brilho nos olhos 
da criança, seu prazer com a narrativa, com 
o livro que a animadora-leitora está lendo, 
bem como a relação que se estabelece, per-
mitem reencontrar algo de sua infância. Ao 
ver seu bebê, os pais lembram quem foram 
um dia: crianças que brincaram, sonharam, 
receberam palavras e histórias; e que pos-
suem repertório. Isto está longe de ser sim-
ples e os sentimentos podem gerar situações 
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explosivas e conflituosas, e aí a delicadeza e 
a seriedade de um equilibrista são necessá-
rias. Estas sessões têm participação livre; o 
ir e vir, assim como a distância estão dispo-
níveis – e, com sorte, paciência e tolerância, 
o tempo de retornar, também.

Mamãe “du Voyage”

Durante dois anos acompanhei con-
sultas pediátricas de primeira infância, 
realizadas em um caminhão que ia até os 
assentamentos ciganos4. A cada 15 dias, pas-
sava uma manhã lendo histórias para mães 
e bebês. Dois ambientes: o de espera e o da 
consulta. Éramos três: a pediatra, a enfer-
meira e a animadora leitora, situação que 
me permitiu acompanhar durante algum 
tempo as mesmas crianças. Os álbuns ilus-
trados estavam à disposição, faziam parte 
do que ali se passava e podiam ser empres-
tados. Eram utilizados por todos, inclusive 
a médica e a enfermeira, na minha pre-
sença ou ausência. 

Estes acampamentos podem ser muito 
precários, e ter uma atividade de transmis-
são cultural ativa ou não. A oralidade e a 
música são as formas de expressão valori-
zadas. Em diversos grupos na Europa, por 
exemplo, os pais compõem uma música 
para o bebê que irá nascer e a cantam para 
ele durante toda a gestação. Esta música 
e a presença do pai vão, assim, se inscre-
vendo na relação mãe–bebê, para além do 
imaginário da mãe. Precioso!

Sindy é uma pequena rechonchuda e risonha 
de 11 meses. Sua mãe, jovem e desconfiada, a 

coloca na bancada diante da janela. Estou 
lendo para outro bebê um pequeno livro car-
tonado, “Arthur e sua família”. Sindy, à dis-
tância, começa a participar: balbucia, sorri, 
quer se arrastar para se aproximar, o que a 
mãe permite, segurando para que não caia. 
Quando findo esta pequena história, pego 
outro livro, com muitas fotos de Tana Hoban: 
“Des couleurs et des choses”. Pergunto à mãe 
se posso mostrá-lo à Sindy e ela aceita. Sindy 
jubila, brinca, ri, reage e participa: aponta 
com o dedo a banana, quer aproximar a 
boca da imagem, dá tapinhas no livro, expe-
rimenta. É um livro praticamente sem texto, 
só há palavras na capa. Tento envolver a 
mãe nesta brincadeira com pouco sucesso. 
Sindy tem prazer e o demonstra ativamente. 
Quando o livro finda, sugiro outro, mas a 
mãe imediatamente a pega no colo, vira para 
si e me diz, brava: “Eu não fui bem na escola, 
não sei ler, ela é igual a mim!”. Sem argu-
mentações, aceito.
	 Durante vários meses a mãe de Sindy 
a trará à consulta, me ignorando e discre-
tamente me observando, porém deixando 
Sindy interagir comigo. Muito tempo 
depois, ela me pede aquele primeiro livro 
e pergunta se pode levar emprestado. Ela o 
leva. Uma nova história começa então entre 
nós e podemos brincar com estas narrativas. 
A mãe, através da filha, se autoriza a explo-
rar os livros e textos, a cantar, a relembrar a 
infância, e valoriza suas capacidades. Sindy 
é um bebê saudável, alegre, comunicativo, 
ativo, certamente esta mãe a recebeu com 
carinho e palavras.
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Os bebês são pequenos “pesquisado-
res” cheios de possibilidades. Ao nascer, 
suas competências independem do meio 
social. Se um bebê adquiriu a linguagem, 
os adultos que o acompanham falam e se 
comunicam; isto demonstra que, quando 
crianças, adquiriram este extraordinário 
conhecimento que é o domínio de uma 
língua, a língua materna, transmitida atra-
vés dos cuidados maternos; significa que a 
transmissão da linguagem se efetuou em 
toda a sua complexidade. Vários estudos e 
profissionais de diversas áreas apoiam esta 
afirmação (René Diatkine, Serge Lebovici, 
Emilia Ferreiro, Jerome Bruner, Albert 
Jacquard, Evélio Cabrejo-Parra e outros). 
A evolução de uma criança estará ligada, 
em parte, também à sua classe social e 
condições de vida, mas isto nada tem a 
ver com herança genética (Bonnafé, 2008). 
O prazer de brincar com a literatura é uni-
versal. Temos este patrimônio à nossa dis-
posição, um tesouro inicial, e devemos 
aproveitar facilitando o encontro de todos 
com ele, em nossas atuações. Principal-
mente aqueles que, sem escolher, estão 
privados deste acesso.

“Estas crianças vieram tratar da saúde, 
não brincar ou ouvir histórias!”

Foi o que afirmou a intérprete do ambula-
tório de pediatria, quando lhe solicitei que 
traduzisse para as mães o que fazia ali, com 
os livros. 

	 Sentadas junto à parede, estáticas e silen-
ciosas, uma dezena de mães palestinas, em 
seus longos vestidos e véus tradicionais, segu-
ram bebês de idades variadas.
	 Insisto, com delicadeza mas firme, que 
as histórias também são importantes para 
a saúde. Nada feito. Sem intérprete, decido 
recorrer à leitura de uma de minhas histórias 
preferidas na época e também um sucesso 
entre os bebês, “Roule Galette”, um conto 
tradicional de adição do qual existem muitas 
versões. Os elementos vão se adicionando à 
narrativa principal e um pequeno refrão musi-
cal se repete a cada vez que a pequena torta 
encontra um personagem em seu caminho, até 
ser comida pela raposa malandra. Leio, mos-
tro as imagens, canto a pequena canção. Ao 
fim, uma das mães me dirige a palavra sor-
rindo e solicita a tradução da intérprete: “Ela 
conhece o conto e gostaria de contá-lo na sua 
língua”. Estendo o livro à mãe, que se levanta, 
coloca seu bebê próximo a mim e começa a 
nos contar “Roule Galette” em seu idioma 
natal. Naturalmente, tudo muda: as outras 
mães aproximam-se do tapete, olham os livros, 
riem, conversam entre elas, comigo e com seus 
bebês. Elas continuam sem falar francês, e eu, 
sem entendê-las semanticamente. Mas ali foi 
criado um espaço onde outra linguagem, que 
todos falamos, a da poesia, está estabelecida, 
assim como o brincar e a conversa. Como os 
bebês, iniciamos um diálogo musical cheio 
de gestos e mímicas, e nos encontramos em 
nossa humanidade. A  estética deste álbum 
ilustrado e a qualidade deste texto são ingre-
dientes imprescindíveis na situação descrita. 

Independente da idade das crianças, da 
sua capacidade de falar ou do domínio (ou 

RBP51-1 PR-3 (LIVRO)_2017.indb   55 29/03/17   19:56



	 Revista Brasileira de Psicanálise  
volume 51, n.1 · 2017

56 

não) de um idioma de uns e outros, obser-
vamos efeitos impressionantes: as crianças 
se envolvem com as histórias e participam; 
os outros profissionais finalmente enten-
dem que ali acontece algo interessante 
e importante; e as mães, surpresas pela 
atenção recebida, pelas reações de suas 
crianças, pela qualidade destes objetos, sen-
tem-se valorizadas, se apropriam dos livros, 
tomam a palavra e começam por sua vez a 
contar. Podem assim se apresentar de outra 
forma, sem ficarem constrangidas, enco-
lhidas; mostram sua inteligência, humor 
e entusiasmo, apresentam seus conheci-
mentos, apesar das dificuldades pessoais 
eventuais e das que se referem às diferen-
ças culturais.

Neste trabalho cultural, doamos um 
pouco de sonho e imaginação, brinca-
mos com os bebês, com narrativas e livros, 
diante de seus pais; é isto, em essência. 
Criamos momentos prazerosos de “con-
versa” em torno de belos objetos culturais 
inseridos naturalmente e inscritos na cor-
rente do viver. Passamos histórias, ouvimos 
histórias e servimos de despertadores ou 
facilitadores de habilidades adormecidas. 

Uma pequena biblioteca no final  
do corredor

Trabalhar na Unité de Soins Intensifs du 
Soir (Usis) era, como o nome diz, intenso. 
No meu caso, apesar da grande vontade 
de aprender, no início era exaustivo, um 
excesso de elementos novos: a psicanálise, 
a língua, a pesada carga horária de forma-
ção, os colegas de equipe e suas marcantes 

personalidades, as tardes com as crianças 
e jovens. Em certos momentos, no início, 
me senti tão perdida quanto elas ao entrar; 
achava incrível a confiança que deposita-
vam em mim, aprendiz de quase tudo. Esta 
atitude de meus superiores e colegas foi 
importante para meu desenvolvimento, 
aprendizagem e integração.

Trabalhei como estagiária e conheci 
os diversos ateliês. Depois fui contratada 
como psicóloga e terapeuta responsável 
pela pequena, exígua biblioteca de litera-
tura (descrita também por Cruziat, 1984), 
no fundo do corredor de entrada deste 
grande apartamento onde a Usis funcio-
nava. Quase metade das crianças recebi-
das tinha ao menos um dos pais imigrante 
(Avram & Lefrère, 1990).

Esta instituição, que se assemelhava a 
um hospital dia, fora criada com a intenção 
de diferenciar-se do modelo tradicional e 
de experiências anteriores realizadas neste 
setor. As crianças vinham após a escola e 
ficavam até o final do dia. Era uma institui-
ção que se pretendia essencialmente tera-
pêutica. Parte da equipe trabalhava com a 
escola e os familiares; outros, com as crian-
ças e a escola, ou somente com as crianças. 
As condições necessárias para a garantia de 
um setting psicanalítico clássico eram difí-
ceis neste enquadre.

[…] os psicanalistas responsáveis pela Usis 
se propuseram então a seguir as dramáticas 
peripécias das crianças nos movimentos des-
tas novas coordenadas, sem interpretações 
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selvagens nem discursos pseudopsicanalíti-
cos. (Diatkine,1995, p.19) 

Todos nós assistíamos a consulta inicial 
da criança com o psiquiatra psicanalista, 
pela qual se iniciava o processo de admis-
são na USIS, e a decisão final somente era 
tomada após a discussão de equipe. E assim 
se seguia durante todo o acompanhamento. 
O que se passava em minha pequena sala 
fazia parte de uma enorme estrutura com-
plexa e rica que era proposta às crianças. 

[…] Escutar um terapeuta lendo era um dos 
elementos do tratamento na Usis, tal qual 
um baixo contínuo nem sempre audível que 
dá sentido as outras vozes. Suporte da pro-
dução psíquica permitindo superar o agir e 
a repetição, as histórias e os contos se articu-
lam com as produções pessoais das crianças 
nos outros ateliês… temas complementares 
se desenvolvem em coordenadas temporais 
e espaciais diferentes. O conto é intemporal 
(“era uma vez”) e não localizável (“em um 
país distante”), mas o texto é imutável e o 
livro permanece, na biblioteca ou mesmo 
se a criança o empresta e o leva para casa… 
Cada releitura é uma nova descoberta que 
permite renovar e reforçar o sentimento de 
existir de um jeito diferente que aquele atra-
vessado pela adversidade. (Diatkine,1995, 
p.157)

A Biblioteca era o primeiro ateliê a abrir 
e o último a fechar; assegurava a presença 
de um adulto e de histórias nos momentos 

de transição. Lá, as tardes tinham momen-
tos diversos, ditados pela circulação das 
crianças, suas demandas e necessidades.

São 17 horas e Malika, uma menina de oito 
anos, sozinha e um pouco sem saber o que 
fazer me pergunta: “Vamos ler Dinomir?”. 
Já faz alguns meses que, tarde após tarde, 
Malika me pede este mesmo livro simples, 
que conta em poucas frases a história de um 
pequeno dinossauro. Ela diz “Barbapapa” 
e depois “Dinomir!”. E observa que estão 
faltando livros nas prateleiras. Às vezes fico 
cansada desta repetição de pedidos sem sur-
presas, mas também tocada pela sua necessi-
dade constante de encontrar referências. “Eu 
sei ler, quer ver?” Ela me recita passagens 
inteiras de Dinomir, que sabe de cor (alguns 
meses mais tarde, realmente aprenderá a ler e 
sozinha, o que fará com prazer para si e para 
os outros). Escolhe então outro livro, Kolobo-
que, uma história cantante de um pequeno 
pão, e depois Xandi e o Monstro. Mas fica afli-
ta:“Tenho medo!”, diz ela, grudada a mim, 
e segue assim o fio do narrador e acaba por 
tomar uma distância do objeto de suas angús-
tias. Ao final se diverte com Xandi. A beleza e 
a estrutura da língua cumpriram sua função. 
Mas agora a biblioteca está cheia. A pilha de 
livros nos meus joelhos aumentou e Malika 
não está gostando nada desta concorrência. 
Momento delicado. Alguns adolescentes 
passam e, do corredor, me cumprimentam. 
Oscar, como sempre, a uma distância respei-
tosa, observa da porta. Oscar escolhe sempre 
o lugar de goleiro deste lado quando uma 
partida se faz no corredor. Temos um pacto 
silencioso e eu sei que ele escuta atentamente 
as histórias de longe. 
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	 Agora leio La première chasse: as ima-
gens são lindas e todos estão interessados. 
Surgem muitas questões: “Os impalas são 
antílopes? Um leopardo corre mais rápido 
que uma moto? Certamente não, mas que 
uma Peugeot sim.” Mathieu me diz que 
irá me trazer um Búfalo da Argélia. Hoje 
ele está particularmente nervoso; pouco a 
pouco, me escutando, se acalma e deixa a 
sala 15 minutos depois, pedindo para par-
ticipar do passeio que faremos na quarta 
feira. Nós estamos avaliando as chances de 
os leões pegarem os búfalos e de verificar se 
realmente tem um rio à esquerda da ima-
gem quando Sembenne entra na sala e diz: 
“Quem é o velho?”. Vejo René Diatkine, 
que desce a escada, Jean-Charles explica 
que já o conhece e Tom me diz: “Ah! Então 
é ele que eu verei?” Conversamos um pouco 
sobre isto e voltamos ànoite que caía sobre 
o Kilimanjaro. (Pereira Leite, 1995, p. 158)

René Diatkine gostava de lembrar-nos 
que todo ser se constrói em permanên-
cia, e que todo encontro, durante a vida, 
inclusive um encontro cultural, pode levar 
a uma mudança definidora. 

Nestes contextos extremos, criar espaços 
onde a linguagem pode ser exercida em 
sua expressão mais lúdica, com gratuidade, 
traz acolhimento e convida ao diálogo. 
Quando a adversidade nos atinge, silencia-
mos em nossas poéticas. Só nos entrega-
mos quando solicitados (Crémieux,1999). 
Inventamos a arte para expressar o viver. 
Ela é nossa aliada diante do assombro 

do desconhecido, da perda, da violência; 
somos seres de sentidos, seres de palavras, 
seres Brincantes! 

[…] escolhida ou não toda migração é um 
ato de coragem… e leva a modificações no 
conjunto da história familiar. A migração, 
esta é sua grandeza existencial, é um ato 
complexo que não pode ser reduzido a cate-
gorias da sorte ou da necessidade! Indepen-
dentemente das razões que levaram a este 
ato, a migração é às vezes traumática […] 
A psicanálise reconhece três significações 
de trauma […] este refere-se à perda do 
enquadre cultural interno, a partir do qual 
era decodificada a realidade externa. (Moro, 
2002, p.161)

Devemos, como sugerem Diatkine 
(1990) e Petit (2016), investir em uma cul-
tura do acolhimento e da hospitalidade em 
nossa sociedade e nossas instituições, uma 
cultura na qual cada pessoa ou grupo seja 
considerado como sujeito singular. Para 
isso, propor ações que priorizem a criação 
de espaços de escuta, intercâmbio e a trans-
missão da cultura e deem lugar para formas 
de expressão diversas – que acolham a todos 
sem espera específica, resposta “adequada” 
ou produto. Nós, profissionais, precisamos, 
sem perder a seriedade e o rigor, cuidar para 
impedir engessamentos que nos retirem a 
liberdade de pensar e inventar nestes con-
textos adversos e extremos. Assim, quem 
sabe, poderíamos minimizar e evitar agra-
var as consequências destes deslocamentos.
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Notas

1	 A Sonia Azambuja e a René Diatkine (in memoriam), 
pela companhia e acolhimento nestas travessias.

2	 A Unité de Soins Intensifs du Soir (USIS) e as Unidades 
René Diatkine são descritas pela Associação de Saúde 
Mental do 13º Arr. de Paris em http://www.asm13.org/

Les-Unites-Rene-Diatkine. Ver também R. Diatkine 
e C. Avram (1995).

3	 Veja mais sobre a Associação Acces em: http://www.
acces-lirabebe.fr/.

4	 “Les gens du Voyage”, em expressão francesa.

Ser daqui vindo de lá, ser de lá vivendo aqui: narrativas e deslocamentos
Patrícia Bohrer Pereira Leite

Ser de aquí viniendo de allá, ser de allá viviendo 
aquí: narraciones y desplazamientos

	 Nadie deja su lugar de origen sin una razón o 
un precio. Cualquier situación de mudanza trae 
consigo pérdidas y adversidades. El arte tiene un 
lugar especial en la construcción de una sociedad 
más solidaria, y la participación de las narraciones 
literarias puede incrementar las prácticas 
multidisciplinarias de educación, cultura, salud y 
psicoanálisis. Una acción cultural insertada en la 
vida cotidiana crea una libertad y ayuda a la persona 
a no centrarse en las situaciones difíciles, extremas. 
Un placer secreto, íntimo, nos recuerda quiénes 
somos. Inscrito en la memoria del encuentro, donde 
el otro nos solicita, y acompañado con el arte, nos 
recuerda nuestra poesía. 

Palabras claves: migraciones, alteridad, literatura, 
lectura, identificación, lenguaje.

Belonging here and coming from there; belonging 
there and living here: Narratives and displacements

	 Nobody leaves their birthplace for no reason and with 
no price. Any situation of displacement implies both loss 
and adversities. Art plays an essential role in promoting 
more solidarity, namely, a more supportive society. The 
mediation of literary narratives may encourage (and 
improve) multidisciplinary practices of Education, 
Culture, Health, and Psychoanalysis. Including 
cultural action in everyday life creates freedom and 
helps people shift their focus from difficult, extreme 
situations to better experiences. A secret, intimate 
pleasure that reminds us who we are. A pleasure that is 
inscribed on the memory of the encounter, in which 
the other request our presence. If this pleasure comes 
with art, it will remind us our poetics.

Keywords: migrations, alterity, literature, reading, 
identification, language
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