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nspirada pelo tema desta tarde do con-
gresso — Diversidade cultural: histdrias
e estérias —, partirei de uma trajetéria de
vida que aconteceu ser a minha para levan-
tar algumas questdes sobre a experiéncia
externa da violéncia traumdtica da perda
do pais de nascimento e as inevitdveis rup-
turas das migracdes involuntdrias, paralela-
mente a construcdo interna do sentimento
de pertencga e de identidade como espaco
potencial de criatividade em face das per-
das catastroficas.
Para adentrar o caminho escolhido, dou
a mdo a Marguerite Yourcenar em sua
famosa autobiografia ficcional do impera-
dor Adriano, cuja narrativa em muito se
assemelha a fun¢do analitica de construcio
de narrativas. E todas elas sdo fic¢do, sdo
miticas, sdo oniricas.

Como toda a gente, ndo disponho sendo de
trés meios para avaliar a existéncia humana:
o estudo de si mesmo, o mais dificil e o mais
perigoso, mas também o mais fecundo dos
métodos; a observagdo dos homens, que se
arranjam frequentemente para ocultar-nos
os seus segredos ou para nos fazer crer que
os tém; os livros, com os erros peculiares de
perspectiva que surgem entre suas linhas
[...]. Mas esses processos de conhecimento
sdo dificeis e requerem um mergulho dentro
de nés mesmos e uma saida totalmente para
fora de nés [...]. Esforgo-me por voltar sobre
meus passos para tentar encontrar um plano
inicial e seguir um veio qualquer, de chumbo
ou de ouro, ou mesmo o curso de um rio sub-
terrdneo, mas esse plano inteiramente ficti-
cio ndo € mais que uma aparéncia enganosa

da lembranca. [...] entre mim e esses atos
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de que sou feito, existe um hiato indefinivel.
A prova disso é que experimento continua-
mente a necessidade de pesd-los, explicd-los
e deles prestar contas a mim mesmo |...].
O espirito humano, porém, reluta em se acei-
tar como obra do acaso e a ndo ser sendo
o produto fortuito do imprevisto ao qual
nenhum deus preside, nem mesmo ele pré-
prio. Uma parte de cada vida, e mesmo das
vidas pouco dignas de atengdo, passa-se a pro-
cura das razdes de ser, dos pontos de partida,

das origens. (1974, p. 34)

Sou luso-afro-brasileira: paradoxal esta-
tuto em termos de nacionalidade, perante
o qual a alma, por vezes, ainda se con-
torce. Os documentos oficiais dizem-me
portuguesa. Portuguesa de origem: filha
de pais portugueses da “metrépole” que,
recém-casados, emigraram para o “ultra-
mar”. Portuguesa por nascimento, quando
Angola, como colonia portuguesa, perten-
cia ao “império”. Portuguesa, imigrante
no Brasil, com igualdade de direitos civis
brasileiros.

A ruptura com o pais de nascimento e as
duas migragdes involuntdrias que se segui-
ram confluiram em dois conceitos — o con-
flito estético (Meltzer & Williams, 1994) € o
estranho (Freud, 1919/1976a) —, belamente
entrelagados entre nés por Maria José Gon-
calves (2011). A experiéncia exterior poten-
ciava o conflito estético, como experiéncia
paradigmatica do desenvolvimento, da des-
coberta do eu e do outro, assente no mis-
terioso impacto entre o belo (acessivel aos
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sentidos) e o enigmdtico (inacessivel inte-
rior), tanto quanto intensificava a inquie-
tante estranheza e o estrangeiro familiar
que a todos habita. Vale, portanto, pensar
quais os efeitos dessa repetida descontinui-
dade na construcio do psiquismo; na dis-
criminacio dos limites do eu (dentro e fora,
eu e ndo eu) e a sua correlata questdo iden-
titdria; na oposi¢do familiar/estrangeiro,
que nos interpela de dentro e é acentuada
de fora; no medo e, simultaneamente, no
desejo do novo, da descoberta; e, por fim,
na possibilidade de, através dos lutos e da
pensabilidade, tecer uma narrativa unifica-
dora e transformadora que, dando coesdo as
rupturas, crie um sentimento de pertenca.

Aconteceu assim: nasci em Luanda e
14 passei a infincia e a pré-adolescéncia.
Aadolescéncia e a idade adulta, quando se
estabelecem as escolhas identitdrias, amo-
rosas e profissionais, foram vividas em Sio
Paulo. Atualmente, moro em Lisboa, onde
sempre residiu a familia pregressa, tanto
paterna como materna.

Trés continentes (Africa, América do Sul,
Europa), trés paises (Angola, Brasil, Portu-
gal), trés fases de vida distintas (infancia,
adolescéncia e idade adulta) e mais de dez
casas. Todas as vivéncias, memorias, descon-
tinuidades e continuidades desse percurso se
mesclaram num incessante working-through
(Freud, 1914/1976b), obrigando-me a inves-
tigar, a transformar e a construir uma geo-
grafia emocional, para aceder as geografias
natais que me deram origem e as geografias
perdidas que me moldaram.

Luanda — Angola

A cidade ndo é um lugar. E a moldura

de uma vida. A moldura a procura de um
retrato, ¢ isso que eu vejo quando revisito
o meu lugar de nascimento. Ndo sdo ruas,
ndo sdo casas. O que revejo é um tempo,
o0 que escuto ¢ a fala desse tempo. Um
dialeto chamado memdria, uma nagdo
chamada infancia.

(Mia Couto)

Foi em Luanda que nasci e a data desse
acidente enigmdtico marca o inicio preciso
de uma cronologia pessoal que se inau-
gura num passado (im)preciso: quando os
meus ancestrais se encontraram? Quando
os meus pais se conheceram? Ao organi-
zar espago-temporalmente o pensamento,
poderia dizer que trés niveis se entrelaca-
ram: a transgeracionalidade da heranga
inconsciente trouxe o cunho portugués da
curiosidade pelo belo e pelo enigmaitico
da aventura maritima, assim como a capa-
cidade de se misturar nas paisagens onde
aportaram; a “mie-ambiente” vivida sen-
sorialmente foi tropical, colorida, quente,
tmida, ritmica, maritima, em que o tempo
e o territdrio se distendiam amplamente, de
acordo com a vivéncia do tempo da infin-
cia; e, finalmente, as mem©rias inscritas
corporal-mente foram sendo gradualmente
alfa-betizadas através de representacoes
simbdlicas, cada vez mais elaboradas, tran-
cando sentidos e tecendo a narratividade
de uma histéria.

Essas memdrias da infincia me reme-
tem tanto a Angola, onde vivi, quanto a
Portugal, onde passava frequentemente
férias. Recordo as casas de Luanda, cujas
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arquiteturas tatuadas com precisdo na alma
ainda habito internamente, mas guardo
também intensas recordacoes das casas
dos meus avés, principalmente os mater-
nos, sede do afeto na linhagem da familia
alargada. Lembro, com profundo carinho,
o circulo fraterno de amizades dos meus
pais, em Angola, constituintes de uma
s6lida e soliddria rede afetiva, tanto quanto
da numerosa familia de avés, tios e primos,
em que sempre nos sentiamos acolhidos
em Portugal. Lembro cheiros, temperatu-
ras e paisagens caracteristicos de um pafs
tropical, ao lado de recantos, cores e sabo-
res de um pais mediterrineo e atlantico,
apresentados nas viagens por Portugal e por
Angola, planeadas pelos pais para selar nos
filhos as duas terras que sentiam como suas:
a primeira através dos seus ascendentes, a
segunda através dos seus descendentes.
Nasci na década das revolugdes inde-
pendentistas africanas, nomeadamente a
angolana, declarada no movimento bélico
conhecido como terrorismo, ou Guerra
Colonial, que veio a culminar na dids-
pora portuguesa da descolonizacio e que
se estendeu, pés-independéncia, na longa
Guerra Civil Angolana. Desde cedo, cla-
rificaram-se internamente duas corren-
tes paradoxais e ambiguas circulando no
ambiente familiar. A primeira — cami-
nhando a par com as idealizac¢oes infan-
tis da satisfacio da curiosidade (Eden,
Babel, Edipo) e consequentes ambivalén-
cia e culpa de quem parte, separando-se
do grupo que fica (L. Grinberg & R. Grin-
berg, 1996) — era de identificagdo e intima
ligagdo emocional com esse pais africano
que acolhia naturalmente os portugueses,
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oferecendo-lhes a ilusio esperangosa de
uma terra prometida e de um futuro gene-
roso. A segunda corrente contraditéria que
nos envolvia era o pesado sentimento de
que aquela terra ndo nos pertencia, mas
sim, inalienavelmente, aos seus donos ori-
ginais. Um sentimento de provisoriedade,
concisamente descrito por Coetzee em
Summertime, Giltimo romance da sua tri-
logia autobiogréfica:

nossa presenca 14 era legal, mas ilegitima.
Tinhamos um direito abstrato de estar 14,
um direito por nascimento, mas a base desse
direito era fraudulenta. Nossa presenga
tinha por base um crime, especificamente
a conquista colonial [...]. Viamo-nos como
héspedes, residentes tempordrios, ¢ até esse

ponto sem lar, sem uma terra natal. (2010,

Pp- 209-210)

Como viviamos, no dia a dia, essa sutil
porém evidente “cumplicidade coloniza-
dora”? Como enraizarmo-nos nesse territé-
rio com sabor a transitério e a efémero, sem
o rastro vivencial dos antepassados? Pode-
riamos dizer que aquela era a nossa patria?

A palavra pdtria tem inimeros significa-
dos no diciondrio, e a quantidade de ensaios
sociolégicos, filos6ficos e geopoliticos sobre
o tema dd conta da dimensdo subjetiva que
ele encerra. Etimologicamente vem do latim
patriota (terra paterna), estreitamente rela-
cionado com o conceito de pais, do italiano
paese, origindrio do latim pagus (aldeia), que
constitui a “terra natal ou adotiva”.
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Angola era a terra natal dos filhos e
a terra adotiva dos pais... Como rimar,
entdo, na pdtria interna e subjetiva, Mama
Muxima com Nossa Senhora de Fitima,
Mussulo com Santa Cruz, Quissama com
Mouraria, Kwanza com Tejo, Lourdes Van-
-Dtnem com Amadlia Rodrigues, muamba
com bacalhau, 6rix com touro, acdcias
em flor com sobreiros ancestrais? Como
esquecer a magia dos pores do sol africa-
nos, cuja bola de fogo primordial, mergu-
lhando oceanicamente, criava a cada dia
um espetdculo encantatério, evocando
interna e esteticamente a boa cena primi-
tiva? Como esquecer as microcatdstrofes
didrias das estrondosas trovoadas, que rapi-
damente se desvaneciam, instaurando um
limpido bem-estar e deixando a terra ver-
melha molhada a fumegar como incenso?
E o panorimico cinema Miramar ao ar
livre, fundindo-se em anfiteatro na paisa-
gem das miticas baia e ilha de Luanda? E a
Fenda da Tundavala, abismo imponente
do planalto da Huila, abrindo-se como
janela natural para o deserto do Namibe?
E 14 o0 encontro e descoberta da intrigante
fala gutural dos mucubais, da rara Welwits-
chia mirabilis e da for¢a selvagem da fauna
natural? E o fascinio de passar tardes sem
fim no atelié do “pintor de Angola”, Albano
Neves e Sousa, que acolhia a sua pequena
vizinha de 10 anos e ali a deixava folhear
os seus cadernos de esbocos e a deixava
vé-lo pintar as paisagens, as aldeias ¢ as
diferentes etnias, encantando-a com uma
Angola bela e misteriosa, que ele tio bem
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retratava com cores fortes? I as grandes
travessias atlanticas rumo a “metrépole”,
nos paquetes Vera Cruz, Rita Maria e Prin-
cipe Perfeito, chegando ao Tejo, sem ponte
ainda, como testemunham fotografias e fil-
mes realizados pela familia que acudia, em
peso e emocionada, as chegadas e despe-
didas dos seus desgarrados no “ultramar”?
Ainda sinto o sabor quente e a erética musi-
calidade das palavras Kinaxixi, Gajajeira,
Mutamba, Carumjamba, maxibombo,
salalé, jindungo, cubata, ginguba, mata-
canha ou bitacaia, imbondeiro ou baobd,
no doce kimbundu nativo, que tentdvamos
aprender: — Aiué, uazekele? (Como dor-
miste?); — U¢, (nga) sekele kiambote, saki-
dila (Dormi bem, obrigada).
Pergunto-me, com Fernando Pessoa:
“E eu era feliz? Nio sei: Fui-o outrora
agora” (1986, p. 75). “Sé6 somos felizes, ver-
dadeiramente felizes, quando ¢ para sem-
pre, mas s as criangas habitam esse tempo
no qual todas as coisas duram para sempre.
Fu fui feliz para sempre na minha infan-

cia” (Agualusa, 2004, p. 110).

Saida de Angola

Quem quer passar além do Bojador
Tem de passar além da dor.
(Fernando Pessoa)

Historicamente, davam-se a Revolucio de
Abril em Portugal e o processo de inde-
pendéncia de Angola, onde se debatiam
os movimentos de libertacdo, Movimento
Popular de Libertagdo de Angola (mPLA)
(Agostinho Neto), Unido Nacional para a
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Independéncia Total de Angola (uNITA)
(Jonas Savimbi) e Frente Nacional de
Libertacdo de Angola (rNLA) (Holden
Roberto). Subjetivamente, instalava-se a
turbuléncia trdgica da didspora, do desen-
raizamento brusco, da incerteza absoluta.
Conseguirfamos enfrentar o Adamastor
dessa catdstrofe e transformar o Cabo das
Tormentas em Cabo da Boa Esperanga?

Antes, portugueses de segunda, agora
retornados. .. Eram esses os estatutos atribui-
dos aos que foram subitamente des-patriados
e a quem foi vedada a transferéncia de seus
bens patrimoniais. Num passe de magica,
desapareceram todas as referéncias externas
(cidade natal, casa, amigos...), mas, mais
importante e ndo contabilizdvel, todas as
referéncias afetivas (ritmos, temperatu-
ras, paisagens, sensorialidades, cultura...).
E questionava-me: “Portuguesa de segunda
por qué? Pelas vivéncias estrangeiras no
‘ultramar’, cuja angolanidade tinha abastar-
dado a suposta legitimidade e pureza dos
portugueses de primeira?” F, perguntava-
-me: “Retornada como, se em Portugal ndo
tinha nascido nem vivido?”

Esse ano cadtico (1974-1975) foi vivido
em Portugal, para nio se interromper a
escolaridade dos filhos e para os pais pode-
rem decifrar um qualquer caminho que
permitisse recomecar algures. Na altura,
as leituras dvidas e semissecretas do Didrio
de Anne Frank, de Leon Uris e de Primo
Levi apaziguavam a dor pela identificagio
com as brutalidades da guerra vividas por
tantos outros. Passados quarenta anos, a
crescente cicatrizacdo das feridas vai per-
mitindo transmutar a dor desse éxodo em
literatura, magnificamente retratado, entre
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outros, no livro de Dulce Maria Cardoso
(2012). Suspensos entre o presente-passado,
que ji ndo era, e um presente-futuro, que
ainda ndo era, a amputagdo das vdrias sepa-
ragdes externas que se operavam ecoava em
unissono com a turbuléncia interna e os
necessdrios lutos da adolescéncia.

As revolucdes, verdadeiras mudancas
catastroficas, espelham e refletem as iden-
tificagdes projetivas macicas: comunica-
¢bes a espera de réverie e pensabilidade.
A posteriori, delineiam-se com maior cla-
reza os movimentos psiquicos e os dife-
rentes arranjos encontrados por cada um
para organizar esse periodo de violento
desmembramento: conter a avalanche
interna, adiando transitoriamente a dor da
vivéncia desorganizadora para nio agra-
var ainda mais a desordem externa; ade-
rir impulsivamente a causas e movimentos
politicos emergentes e pouco consolidados,
como lugar de apoio e pertenga, tibua de
salvacdo e promessa de solucdes mdgi-
cas; refugiar-se e regredir para a infincia,
alheando-se da elaboracdo da instabili-
dade imposta pela crise e moldando-se
camaleonicamente as situacdes mutantes;
reviver penosas experiéncias traumadticas
anteriores em desmoronamentos e break-
downs (Winnicott, 1963/1994) catastréficos;
transbordar a sobrecarga psiquica no soma,
desordenando células e metabolismos em
(des)equilibrados malabarismos; dar inicio
ao penoso trabalho do luto e criar gradati-
vamente espaco interno para o novo ame-
drontador que se impde ¢ para a renovagio
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da esperanca e cria¢do de novos sonhos.
O leitmotiv recorrente era o sentimento
de ndo pertencer, o desamparo, € o traba-
lho hercileo (Melicias, 2006) imposto ao
psiquismo era “a constru¢do da maior das
pontes, essa que une o desespero a espe-
ranca” (Couto, 2005, p. 101).

Séo Paulo — Brasil

Com o tempo, sobretudo os tiltimos anos,
perdi o jeito de ser gente. Ndo sei mais
como se é. E uma espécie toda nova de
“soliddo de ndo pertencer” comegou a me
invadir como heras num muro.

(Clarice Lispector)

Pesados os prés e os contras das virias
opgdes de migragdo, a lingua portuguesa
foi a medida utilizada para a decisdo fami-
liar de emigragdo para o Brasil. Existe uma
vasta terminologia (Centro Scalabriniano
de Estudos Migratérios [cSEM], s.d.) de
estatutos de cidadania para os migrantes,
entre os quais: exilado, deportado, deslo-
cado, expatriado, asilado, emigrado, imi-
grado, refugiado, apdtrida, etc. Alguns
adjetivos revelam ainda a complexidade
dos fluxos populacionais — legal, ilegal,
politica, for¢ada, clandestina, definitiva,
tempordria, voluntdria, inter e intraconti-
nental — necessitando de maior clarifica-
¢do no mundo globalizado atual. Como diz
F.dward Said, cada vez mais pessoas vivem
a experiéncia de estar “fora do lugar” de

origem, da sua terra natal, da sua casa, do
seu ber¢o. E continua: “embora seja ver-
dade que a literatura e a histéria contém
episédios heréicos, roménticos, gloriosos e
até triunfais da vida do exilado, eles nio
sdo mais do que esforcos para superar a dor
mutiladora da separa¢do” (2003, p. 46-47).
Sigo com Imre Kertész: “nunca se pode
comecar uma vida nova, s6 se pode pros-
seguir a antiga” (2003, p. 181).

Imigrantes involuntdrios, exilados,
estrangeiros... Era esse agora o novo esta-
tuto familiar. Os pais vivendo intensamente
a dor do luto pelo projeto de vida, cuja
estrutura jd organizada e estabelecida fora
cortada pela raiz, compelindo-os a recome-
car pela segunda vez, acrescendo a tarefa
a prole adolescente. Nos filhos rufam,
simultaneamente, os alicerces internos,
com a perda abrupta da infincia, e as
paredes externas, ao serem arrancados do
pais natal e de tudo aquilo que lhes era
familiar. A situacdo particularmente fra-
turante das perdas, somava-se a adaptagio
exigente, conquistada com angustia, dia a
dia, na desconhecida e gigante cidade de
Sdo Paulo. Uma megalépole cuja popu-
lagdo na época correspondia a populagio
total de Portugal e cuja “poesia concreta de
suas esquinas”, como diz Caetano (1978),
rompendo o conforto narcisico do familiar,
obrigou a decifrar o seu enigma, que era
“o0 avesso do avesso do avesso do avesso”:

Quando eu te encarei frente a frente e ndo vi
0 meu rosto

Chamei de mau gosto o que vi, de mau gosto,
mau gosto

E que Narciso acha feio o que nio é espelho
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E foste um dificil comeco
Afasto o que ndo conhego
F. quem vem de outro sonho feliz de cidade
Aprende depressa a chamar-te de realidade
Porque és o avesso do avesso do avesso do

dvesso.

E o Brasil, como realidade histérico-social
multicultural, foi sendo pouco a pouco
decifrado e incorporado. Como diz Calli-
garis: “no Brasil, salvo os raros indios, ndo
ha colonizados. Mas parece existir uma pai-
xdo de se conceber e apresentar como um
colonizado” (1991, p. 146). O Brasil é indio,
¢é portugués, ¢ africano, ¢ italiano, ¢ ale-
mio, ¢ judeu, ¢ japonés, etc. A alquimia
dessa miscigenacio e diversidade a todos
toca e a todos torna naturalmente generosos
no acolhimento da diferenca, do outro, do
estranho. Todos “os brasileiros podiam falar
do Brasil como se fossem estrangeiros [...] e
todos se tornaram simultaneamente coloni-
zador e colono” (Calligaris, 1991, pp. 15-16).

Pela adolescéncia, sentia-me estrangeira
tanto no meu corpo como na familia da
infdncia. Pela imigracdo, sentia-me estran-
geira na cidade, na cultura, na comida, no
clima, nas relacdes sociais e seus codi-
gos sutis, nas diferengas da prépria lingua
que desembocavam sempre na “piada do
portugués”, abalando a autoestima iden-
titdria ainda em construcio e colocando
em xeque o desejo de integragdo plena.
Temi durante os primeiros anos que esse
enxerto ndo vingasse, que as raizes ndo
encontrassem caminho no novo solo para
onde tinham sido transplantadas. Gra-
dualmente mais liberta das exigéncias da
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adolescéncia e das rupturas da imigracdo,
adquirindo externa e oficialmente a igual-
dade de direitos civis brasileiros, fui criando
internamente lacos de amizade sélidos, fui
re-conhecendo lugares como meus, fui
achando sentido e forma para as experién-
cias e fui-me apropriando subjetivamente
da minha prépria histéria. Fui perten-
cendo. O Brasil poderia ser meu. “Primeiro
estranha-se, depois entranha-se.”

Progressivamente, foi-se constituindo
subterraneamente um processo de iden-
tificacdo e adocio, através de sucessivos
lutos: Angola ndo voltaria a ser minha,
uma vez que estivamos impedidos de
regressar ao pais natal, e Portugal deveria
ser deixado aos meus pais, num processo
tdo custoso quanto necessdrio de diferen-
ciacdo: o luto identitdrio pés-adolescente.
“E deixe os Portugais morrerem a mingua
[...]. Allingua é minha pétria. E eu ndo
tenho pdtria: tenho madtria. E quero fra-
tria” (Veloso, 1984).

A cultura brasileira foi sendo osmdtica e
imperceptivelmente absorvida em identifi-
cagdes sintdnicas com a cultura angolana
de base, e foi no Brasil que aconteceram
as escolhas adultas estruturantes da identi-
dade: os amigos, a faculdade, os namoros,
as viagens, o casamento, a primeira forma-
¢do em psicandlise, a primeira andlise, a
maternidade e o inicio da vida profissional.

A imigracdo para dentro da relagio
analitica trouxe o colorido 2 maturidade,
permitindo acender focos de luz em luga-
res longinquos e obscuros e reconhecer
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trechos do turbulento caminho, por vezes
embaciado e difuso, produzindo novas
perspectivas em nivel intra e intersubje-
tivo. Através desse espantoso instrumento
de investigacdo e da descoberta desse novo
continente-réverie-analitica, hd muito
sonhado e aguardado, fui transformando
a narrativa das histérias e das estérias, mer-
gulhando acompanhada na complexidade
das experiéncias traumadticas das perdas,
do terror sem nome que elas imprimem,
da incerteza angustiante do desenraiza-
mento, da inquietante estranheza do con-
flito estético permanentemente atualizado
e dos trdgicos lutos com a sua obrigatéria
rentincia (narcisica e edipica). Uma nova
ordem se foi engendrando: a ordem da
subjetividade integrada e da identidade
adulta.

E o Brasil tornou-se entdo uma matria
acolhedora, reparadora, transformadora.
As diferengas com Angola sdo muitas, mas
as similaridades também: a vida ao ar livre,
a liberdade, a sensualidade, a informali-
dade e proximidade afetiva, o calor e as rou-
pas leves e coloridas. As pontes indeléveis
que se formaram ligaram as duas margens
da alma, conjugando facilmente kissange
com cuica, funge com feijoada, rebita com
samba, aiué com oi, miicua com jaca, soba
com pajé, kimbundu com tupi-guarani. ..
E ndo me desentendia nas paisagens tropi-
cais que me eram tdo familiares, dos sitios
e fazendas, da for¢a da natureza espelhada
na fauna, na flora e nos grandes horizontes
de um pafs continental.

Lisboa — Portugal

Temos sobretudo de aprender duas coisas:
aprender o extraordindrio que é o mundo
e aprender a ser bastante largo por dentro,
para o mundo todo poder entrar.

(Agostinho da Silva)

Ja adulta, uma nova ruptura e migrac¢do
se tornou incontorndvel, obrigando-me a
deixar a métria brasileira e a mudar para
Portugal, para aqui viver pela primeira vez.
Comecar de novo, agora para enraizar-me
num lar ancestral, mas estranho, com a ine-
vitdvel estranha familiaridade e a inquie-
tante estranheza do sentimento de exilio.
Como diz Oliver Remaud (2016), a propé-
sito da novela de Adalbert von Chamisso
A histéria maravilhosa de Peter Schlemihl,
0 homem sem sombra:

O exilado, privado de sua casa, existe num
submundo, possuidor de uma existéncia hist6-
rica que ele tem de negar se quiser encontrar
uma casa em seu novo mundo. A condi¢ido
de sem-abrigo do exilio significa que o exilado
tem uma histéria pessoal que ele ndo pode
declarar, como se tivesse perdido a sua sombra

sem nunca poder contar recuperd-la.

Sentia-me paradoxalmente exilada em
Portugal, onde nunca tinha vivido de fato,
apesar da nacionalidade portuguesa trazida
de Angola colénia. Exilada, sem a sombra
do que me constitui —a alteridade de estran-
geira, angolana e brasileira —, pois falo a
lingua portuguesa, com sotaque portugués,
descasando assim a alma e a nacionalidade.
E que a alma ¢ brasileira, na gramitica
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afetiva e na sintaxe intra e intersubjetiva,
levando a inadvertidas e permanentes con-
fusdes de linguas (Ferenczi, 1932/1992) ¢
suas implicagdes mentais e relacionais.
Nio mais como a adolescente “retor-
nada” naquele ano suspenso entre Angola
e o Brasil, apercebo-me, agora jd adulta,
que a naturalidade angolana em Portugal
remete para um continente “negro”: negro
por ver negadas e diluidas as diferencia-
¢oes culturais e geograficas sempre que os
termos Africa ou africano sio indistinta-
mente aplicados para designar angolano,
mogambicano, cabo-verdiano, guineense
ou sdo-tomense; negro por evocar um certo
racismo, uma certa forma de inferioridade,
compardvel ao childism de Young-Bruehl
(2012); e, finalmente, negro como era para
Freud o continente obscuro da sexualidade
feminina, ecoando a inquietante e enigma-
tica forca telurica criativa do continente afri-
cano como lugar original da humanidade.

A alteridade — brasileiridade e angolani-
dade - é a diferenca traumdtica geradora de
movimentos e sentimentos paradoxais, inter-
nos ¢ externos, impondo uma nova re-orga-
nizagdo de lutos, transformando narrativas,
recriando lugares, construindo memodrias,
des-cobrindo sentidos. Sem o processo do
luto — trabalho de identifica¢do e construcio
de memodria — resta o traumadtico, como nos
disse recentemente Leopold Nosek (2016).

Ressurge e intensifica-se a inquietante
estranheza e a estranha familiaridade do
conflito estético perante esse novo e velho
territorio, pari passu com o sentimento de
ndo pertencer, de exilio, de sem-sombra,
atravessando, mais uma vez, a escolha de
um bairro, de uma casa, de escola para os
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filhos, de construcido de novas amizades e
de uma rede profissional. E, de repente,
como um insight, num dia que se conse-
gue precisar cirurgicamente, surgem luga-
res que jd nos pertencem, hd uma segunda
andlise com um analista portugués, a for-
macdo em psicandlise na spp (Sociedade
Portuguesa de Psicanilise), os colegas e
todas as trocas que se abrem intra e inter-
sociedades. Uma Inter-net associativa é
restabelecida, uma fratria é criada fora e
dentro. O geogrifico e linguistico tridngulo
atlantico que me habita vai colocando em
didlogo interno, e cada vez mais harmo-
niosamente, o desassossego de Pessoa, o
erético de Drummond e a transparente
autenticidade de Ondjaki. A rddio portu-
guesa torna-se companhia didria, religan-
do-me ao enorme valor — pela inexisténcia
de televisdo em Angola — dos obsoletos
rddios de pilhas. Pastel de nata, quindim
e cocada... uva, jabuticaba e pitanga...
convivem saborosamente. Fado e chori-
nho, samba e merengue ndo rivalizam.
Kissange, cuica e guitarra harmonizam-
-se em sinfonia. Teceldes, sabids e andori-
nhas voam em bando. A estrada da Leba e
arodovia dos Imigrantes ligam-se sem atro-
pelos. Lisboa antiga ¢ Minas Gerais espe-
lham-se orgulhosas. Luanda, Salvador da
Bahia e Tavira geminam-se em telhados de
quatro dguas e pracas acolhedoras. O rio
Kwanza torna-se afluente do Amazonas ¢
“numa pororoca desigua no Tejo” (Buar-
que, 1973). E o fado pode afinal ser tropical
com Chico.
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Conclusdo

Vai, pensamento, sobre as asas douradas,
Vi e pousa sobre as encostas e as colinas
Onde os ares sdo tépidos e macios

Com a doce fragrancia do solo natal!

(Giuseppe Verdi)

Para encerrar, retomaria brevemente
trés nogoes: a de pdtria (paisagem emo-
cional integrada), a de exilio (capacidade
de lutos) e a de lingua (gramadtica afetiva).

Como refere Miguel Torga,

uma pétria é o espaco teldrico e moral, cul-
tural, politico e afetivo, onde cada natural se
cumpre humana e civicamente. S6 nele a sua
respiragdo € plena, o seu instinto sossega, a sua
inteligéncia fulgura, o seu passado tem sen-
tido e o seu presente tem futuro. (Pitria, 2016)

Pitria parece ser assim a construcdo de
uma geografia emocional, de um objeto
interno continente, de uma linhagem sim-
bélica, de uma paisagem afetiva que per-
mite a boa companhia dos objetos internos,
concomitantemente a capacidade de estar
s6, no sentido winnicottiano (Winnicott,
1958/1990).

Para Said (2003), o exilio é uma fratura
terrivel, e sua tristeza essencial jamais pode
ser superada, como parecem atestar nostal-
gicamente as intimeras cangdes do exilio,?
releituras inspiradas na original, famosa e
nacionalista, de Gongalves Dias (1846[1843],
p. 2): “Minha terra tem palmeiras, / Onde

canta o sabid; / As aves, que aqui gorjeiam,
/ Nao gorjeiam como 14.”

Sabemos que o percurso do desenvolvi-
mento psiquico a todos impde migragdes e
exilios, refletidos culturalmente nos mitos
de Edipo e do Eden ou nas viagens de
Ulisses, por exemplo, e que o pensamento
nasce justamente da capacidade de tole-
rar a incerteza e de suportar a dor, ou seja,
de fazer lutos, reparar objetos internos e
recriar narrativas. E essa narrativa da expe-
riéncia emocional, tecida dinamicamente,
que vai permitindo re-ordenar rupturas,
dando-lhes coesdo através de um senti-
mento de pertenga e de identidade. Esse é
o espago potencial perante as perdas catas-
tréficas e contra o exilio do nosso mundo
interno e das nossas memorias, vivenciado
diariamente no campo analitico, na trans-
feréncia e contratransferéncia com os nos-
sos analisandos.

O fil rouge, a varidvel (in)constante
desse percurso, foi a Flor do Liécio, a lin-
gua portuguesa. A famosa frase de Pes-
soa: “A minha pdtria é a minha lingua”,
semente para inimeras adaptagdes e
re-criacdes de escritores nacionais e inter-
nacionais, parece refletir mais o desas-
sossego da construcdo emocional de um
império afetivo, de um continente de per-
tenca e potencial de criatividade, do que
qualquer conotagio patriética ou naciona-
lista que a ela se queira atribuir. A lingua
estd prenhe de inconsciente (Lacan), e o
portugués de Angola, o portugués do Brasil
ou o portugués de Portugal, apesar da sua
desejada unidade, veiculam melodias afe-
tivas muito distintas. Como diz José Sara-
mago: “a lingua portuguesa é uma lingua
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de vdrias pétrias” (citado por Saraiva, 2010,
p. 21). Ou Eduardo Lourenco: “uma lingua
ndo o é de ninguém, mas nés ndo somos
ninguém sem uma lingua que fazemos
nossa” (citado por Saraiva, 2010, p. 21).
Apropriarmo-nos de uma lingua nio é tra-
duzi-la, mas conhecer por dentro os seus
sutis meandros afetivos, através dos quais
poderemos entdo pensar, no sentido bio-
niano. Revejo-me assim mais na insaturada
frase de Vergilio Ferreira: “Da minha lin-
gua vé-se o mar” (1999, p. 83).

“Somos construidos em cima de tum-
bas, somos um cemitério das identificacoes
introjetadas, somos o produto de amores
perdidos (seio, mie, pai, infincia, paises,
relacdes, etc.), e atualizamos constante-
mente o passado através de novas narrati-
vas culturais” (Nosek, 2016). Acrescentaria
que essas identificacdes, imagos, objetos
internos, amores perdidos, memorias, sen-
sagdes, etc. acabam por conviver e dialogar
psiquicamente, como uma fritria na propria
casa familiar. Esse espago potencial, gerado,
sonhado, narrado e recriado, transforma a
tragédia da catdstrofe em benignas mudan-
cas catastréficas (Bion, 1966, 1970/1991),
transforma o fado do destino em oportu-
nidade criativa, metamorfoseando-se em
conhecimento. Conhecimento esse — da
historia e das estérias vividas, da andlise pes-
soal, da psicandlise como teoria, das super-
visdes e do trabalho clinico — que manterd
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sempre a perspectiva do inusitado, do ines-
perado, do incessante movimento de salto
no escuro a que o novo obriga em face do
desconhecido, do incompreensivel (capaci-
dade negativa), dos pensamentos em busca
de pensador e da essencial, permanente e
dinimica articulagdo de novos significados
emocionais, cujo fio narrativo sé poderd ser
tecido através de uma relacio, através de um
outro, dando origem a cultura.

Suportando a estranha familiaridade do
conflito estético, fui acedendo a uma geo-
grafia emocional por meio da gramadtica
da fantasia e dos afetos: na infincia ango-
lana, pela aprendizagem da lingua materna
e introjec¢do da cultura portuguesa; na ado-
lescéncia e idade adulta brasileiras, pela
constru¢io da identidade amorosa e profis-
sional; e finalmente, na maturidade, pelo
sentimento de pertenca — pétria, mdtria e
fratria — adquirido internamente, numa
genealogia e filia¢do simbdlica alargadas e
numa cria¢do permanente de sonhos e nar-
rativas. A palavra paisagem tem a mesma
raiz das palavras pais/pdtria. Angola, Bra-
sil e Portugal habitam-me como paisagens
emocionais.

“Nés nascemos, por assim dizer, proviso-
riamente em algum lugar, pouco a pouco
¢ que compomos em ndés o lugar da nossa
origem, para af nascer posteriormente e,
a cada dia, mais definitivamente” (Rilke,
1923, citado por Sztulman, 2004, p. 88).
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Notas

1 Trabalho apresentado no 1 Congresso de Psicandlise
de Lingua Portuguesa, cujo tema foi Violéncia, Memd-
ria, Identidade (Lisboa, maio de 2016).
Dedico este texto aos meus pais € aos meus irmaos

2 Slogan publicitdrio (censurado) de Fernando Pessoa
para o lancamento da marca Coca-Cola em Portu-
gal, 1928.

Patria, matria, fratria: construccién de la geografia
emocional

La autora parte de una trayectoria de vida en tres
continentes para construir la narrativa de una
geograffa emocional (patria, matria, fratria). Utiliza
conceptos como lo siniestro (Freud) y el conflicto
estético (Meltzer) para pensar la experiencia externa
de la violencia traumdtica de la pérdida del pais natal
y las rupturas inevitables de las sucesivas migraciones
involuntarias, viviendo simultdneamente la
construccion interna del sentimiento de pertenencia
y de identidad. Patria, exilio y lengua/cultura son los
tres ejes, intra e intersubjetivos, en torno a los cuales
se articula la transformacién del destino trdgico
en un espacio potencial creativo ante las pérdidas
catastroficas.

PALABRAS CLAVE: patria; exilio; migracion; lo siniestro;
conflicto estético.
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