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Seguindo a linha da crítica da interpretação, desenvolvida 
em seus escritos mais recentes, o autor propõe uma 
aproximação teórica entre Donald Winnicott e Gilles 
Deleuze, concedendo especial atenção à perspectiva 
imanentista que orienta seus pensamentos atendendo 
necessidades específicas de seus campos de investigação. 
Aponta ainda a presença, em suas obras, de uma suspeita 
fundamental no que concerne à conveniência da 
interpretação de significados inconscientes e à busca da 
obtenção de insights, comumente tomadas como premissas 
clínicas raramente questionadas na constituição do pensar 
clínico do psicanalista.
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Winnicott contava 29 anos, e muito 
havia já andado sobre a terra, quando o 
Dasein de Gilles Deleuze abriu-se ao 
mundo, em 1925. As duas existências com-
partilharam o aberto por aproximadamente 
46 anos. Seu encontro, entretanto, jamais 
aconteceu. Oportunizá-lo, no plano das 
ideias, será a tarefa a que nos proporemos 
neste breve escrito preliminar. 

Winnicott, que quase ignorava os filó-
sofos e entediava-se tremendamente ao 
lê-los, embora estivesse ciente das implica-
ções filosóficas de seu pensar, não nomeia 
Deleuze jamais (achados contrários a essa 
afirmação serão, certamente, bem recebi-
dos!). De fato, ele raramente referia-se aos 
filósofos: um Bergson aqui, um Foucault 
ali, um “os filósofos existencialistas” acolá, 
não muito mais que isso. Não obstante, 
Winnicott parece haver-se familiarizado 
com a metafísica, mas o fez lendo os poe-
tas ingleses, principalmente: Shakespeare, 
Donne, Collins, Wordsworth, Keats, Yeats, 
Eliot, seu favorito e inspirador. Em algum 
momento, ele aproximou-se de confessar-
-nos que também os Beatles lhe haviam 
ensinado algo. Na verdade, nunca deixou 
de aprender com os jovens, com as crian-
ças, com os bebês. Winnicott não era pro-
priamente o que designamos hoje como 
um erudito, qualificativo facilmente atri-
buível a um Lacan ou, antes dele, a Freud. 
A vida, o ser, o criar, o fazer estavam aí, 
imediatamente postos antes de qualquer 
esforço reflexivo de qualidade abstrusa. 

Ele surpreende-nos em sua espontânea, 
e não menos temerária, declaração ao assu-
mir a presidência da British Psychoanaly-
tical Society, ao dizer que se sentia um 

pouco estranho (odd) ao ocupar aquele 
lugar porque não estudara Freud com a 
extensão e a profundidade que ele mere-
cia, mas que, apesar disso, sentia ter Freud 
em seus ossos (in my own bones), o que 
talvez o autorizasse à função. E, de fato, o 
tinha. Como afirmei já, em outros lugares, 
creio que Winnicott e Lacan (antecedidos 
por Ferenczi, certamente) foram os mais 
criativos-destrutivos e brilhantes freudianos 
contemporâneos, os dois a quem devemos 
hoje a vitalidade do pensar psicanalítico, 
sobretudo porque obrigaram seu velho 
mestre a trabalhar postumamente tanto 
ou mais do que já trabalhara em vida. Isso 
os fez herdeiros, legitimamente, no estrito 
e justo sentido atribuído por Derrida (2001) 
a esse significante, apoiado na desconstru-
ção. Mas Derrida também não conheceu 
Winnicott, nem foi por ele conhecido, 
como Barthes, que o admirou e usou como 
poucos pensadores franceses o fizeram, e 
com o brilho da sua espantosa inteligência. 
Deleuze o leu, “posto que de atropelo”, se 
quisermos servir-nos das palavras do nosso 
Machado de Assis. Procuremos ver isso 
mais de perto; poderá ser estimulante e, se 
formos felizes, talvez ajude o pensamento 
psicanalítico a avançar. 

Usa-se eventualmente dividir a obra de 
Gilles Deleuze em três tempos. Um pri-
meiro, em que o encontramos como um 
erudito professor de filosofia que apre-
senta criativamente os grandes filósofos 
ao mundo pensante, praticamente dando 
aos livros, como título, o nome de cada 
um deles: Spinoza, Leibniz, Hume, Niet-
zsche, Bergson e outros. Um segundo, em 
que a sua filosofia emerge de uma forma 
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não menos que espetacular, no final dos 
anos 60, com a publicação em sequência 
de dois livros que constituirão uma espé-
cie de núcleo duro do seu pensamento 
(embora soe estranho falar de núcleo duro 
tratando-se de Deleuze, em que tudo flui, 
tudo afunda, tudo emerge); melhor dito, 
dois livros que indicam uma espécie de 
centro abismal de seu pensar: Diferença e 
repetição (1968/2006a) e Lógica do sentido 
(1969/2000). O terceiro tempo estaria deter-
minado pelo começo de seu consórcio com 
Félix Guattari, que, sendo um psiquiatra 
de ofício e um ex-discípulo de Lacan afe-
tado narcisicamente por certa indiferença 
da parte do mestre, forneceu a Deleuze a 
base de conhecimento e experiência clí-
nica psiquiátrica que daria ensejo à escrita 
conjunta de O anti-Édipo (1972/2004a) e 
Mil platôs (1980/2004b). Trata-se de duas 
obras volumosas, e sem dúvida importan-
tes, em que o ressentimento de Guattari 
com Lacan e com a instituição psicanalí-
tica, além de sua limitada instrução filo-
sófica, conduziram, de um lado, a um 
ataque, essencialmente equivocado, à teo-
ria do significante e, de outro, a uma crí-
tica necessária da edipianização da teoria 
e clínica psicanalíticas, a qual será, dife-
rentemente do equívoco antes referido, em 
tudo concordante com o pensamento filo-
sófico pós-metafísico (dito contemporâneo) 
e com o pensamento psicanalítico que qua-
lifico de pós-metapsicológico. Refiro-me a 
Donald Winnicott e Jacques Lacan.

No primeiro dos dois livros escritos na 
década de 60, Diferença e repetição – tal-
vez o mais denso e complexo de toda a 
sua obra –, os autores psicanalíticos mais 

frequentemente referidos por Deleuze são 
Sigmund Freud, Melanie Klein e Jacques 
Lacan. Mas, ao ocupar-se de descrever o 
que denomina de objetos virtuais, os quais 
se situam entre o real e a representação 
e, possibilitando a passagem das sínteses 
passivas às sínteses ativas, operam decidi-
damente na construção da realidade, ele 
detalha:

O objeto virtual é um objeto parcial não 
simplesmente porque lhe falte uma parte 
permanecida no real, mas em si-mesmo e 
para si-mesmo, pois ele se divide, se desdo-
bra em duas partes virtuais, uma das quais 
sempre falta à outra. Em suma, o virtual não 
está submetido ao caráter global que afeta os 
objetos reais. Não só por sua origem, mas em 
sua própria natureza, ele é trapo, fragmento, 
despojo. (1968/2006a, p. 150)

A construção desse conceito avança 
no sentido de uma enunciação nova, mas 
o psicanalista consegue adivinhar o seu 
parentesco com as noções de interregno de 
Freud (Zwischenreich), apenas referida em 
uma carta a Fliess – que não foi incluída 
em sua correspondência publicada  – e 
nunca desenvolvida plenamente, de campo 
transicional (transitional field) de Winni-
cott, referida dessa forma apenas uma vez 
em toda a obra do psicanalista inglês, e de 
objeto a de Lacan, que reconhece a sua 
fonte de inspiração winnicottiana. Deleuze 
está ciente dessas dívidas, mas, embora se 
refira aos objetos transicionais, ele deixa 
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de nomear Winnicott (o conceito havia 
caído no domínio público dos filósofos e 
psicanalistas franceses após a introdução 
do pensamento de Winnicott na França 
por Lacan, na passagem dos 50 para os 60, 
com a tradução e publicação de “Objetos 
transicionais e fenômenos transicionais” na 
revista La Psychanalyse). 

Retomando seu raciocínio, escreve 
Deleuze:

Enquanto a síntese ativa ultrapassa a síntese 
passiva na direção de integrações globais e 
da posição de objetos totalizáveis idênticos, a 
síntese passiva, aprofundando-se, ultrapassa 
a si própria na direção da contemplação de 
objetos parciais que permanecem não tota-
lizáveis. Do mesmo modo, estes objetos 
parciais ou virtuais também se encontram, 
diversamente enunciados, no bom e no mau 
objeto de Melanie Klein, no objeto “transi-
cional”,2 no objeto fetiche e, sobretudo, no 
objeto a de Lacan. (p. 151)

Nessa época, Deleuze não havia ainda se 
insurgido contra Freud, o Édipo e a psica-
nálise, nem contra Lacan e o significante. 
Mas, afastando-se da hermenêutica e do 
cientificismo, sua perspectiva imanentista, 
influenciada por Leibniz, Spinoza, Hume, 
Nietzsche, Bergson e Heidegger, enviesa-se 
literária e poeticamente, concedendo espe-
cial atenção à filosofia, literatura e poesia 
inglesas. Nesse primeiro grande livro, Dife-
rença e repetição, ele chegará a apresen-
tar-se como um empirista transcendental, 

e no segundo, Lógica do sentido, encami-
nhará o seu argumento filosófico a partir 
de uma leitura, em tudo original, de Alice 
no país das maravilhas, de Lewis Carroll.

Em Diferença e repetição, Deleuze 
parece acreditar ainda na necessidade da 
interpretação, pois, ao se referir às duas 
repetições, uma que se dá na superfície, 
no nível dos fatos, e outra que ocorre nas 
profundidades, de forma oculta, ele afirma: 

Uma é repetição no efeito, a outra na causa. 
Uma é em extensão, a outra, intensiva. Uma 
é ordinária, a outra, notável e singular. Uma 
é horizontal, a outra é vertical. Uma é 
desenvolvida, explicada, a outra, envolvida, 
devendo ser interpretada. (p. 50)

O exato sentido que Deleuze atribui, 
então, ao ato de interpretar não é, porém, 
imediatamente apreensível nesse enun-
ciado. Aludirá a Nietzsche ou a Freud?

Já em Lógica do sentido, um ano mais 
tarde, ele dirá, diferentemente, que 

o sentido não é nunca princípio ou origem,
ele é produzido. Ele não é algo a ser desco-
berto, restaurado ou reempregado, mas algo 
a produzir por meio de novas maquinações. 
Não pertence a nenhuma altura, não está 
em nenhuma profundidade, mas é efeito de 
superfície, inseparável da superfície como 
de sua dimensão própria. (1969/2000, p. 75)

Tornando explícito aquilo que espera e 
necessita encontrar em Freud, acrescenta: 
“Não procuramos em Freud um explora-
dor da profundidade humana e do sentido 
originário, mas o prodigioso descobridor da 
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maquinaria do inconsciente por meio da 
qual o sentido é produzido, sempre pro-
duzido em função do nonsense” (p. 75), 
o que se complementa com uma referên-
cia a Osier, segundo o qual o problema 
da interpretação não consiste em remeter 
do derivado ao originário, mas em poder 
compreender os mecanismos mesmos da 
produção do sentido nas duas séries, a pro-
funda e a superficial, ou a do significante e 
a do significado (porquanto aqui Deleuze 
ainda seguia Lacan), pois o sentido é sem-
pre efeito, “efeito de sentido”. De tal forma 
está Lacan ainda presente, como uma de 
suas referências, que Deleuze conclui o seu 
capítulo 11 com uma proposição de encami-
nhamento da intervenção afim com o pen-
samento estruturalista. Diz ele que se trata 
principalmente de “fazer circular a casa3 
vazia e fazer falar as singularidades pré-in-
dividuais e não pessoais; em suma, produzir 
o sentido é a tarefa de hoje” (p. 76).

Advogando um retorno, que estava já 
em Nietzsche e Heidegger, aos pré-socrá-
ticos, para a construção de um pensamento 
novo, o que referimos como contemporâ-
neo, sustenta Deleuze: 

É uma reorientação de todo o pensamento 
e do que significa pensar: não há mais nem 
profundidade nem altura […] trata-se sem-
pre de destruir as Ideias e de mostrar que o 
incorporal não está na altura, mas na super-
fície, que não é a mais alta causa, mas o 
efeito superficial por excelência, que ele não 
é Essência, mas acontecimento. Na outra 
frente, mostraremos que a profundidade é 
uma ilusão digestiva, que completa a ilusão 
ótica ideal. (p. 134)

Esse desdobramento conflui para a for-
mulação final, apoiada em Paul Valéry: 
“O que é mais profundo do que todo fundo 
é a superfície, a pele” (p. 143). 

Esse aplainamento imagístico-descri-
tivo da ideia de psique é compatível com 
as novas metáforas do psiquismo humano, 
da subjetividade transcendental e da indi-
vidualidade relacional que encontraremos 
em Winnicott e Lacan. 

Em Winnicott, o clássico modelo 
arqueológico, que contrasta o que está 
soterrado com o que é trazido à luz, e que 
ilustra a antinomia freudiana consciente/
inconsciente, mediatizada pelo pré-cons-
ciente, é substituído por um modelo plano 
em que os círculos concêntricos indicam 
que o que está em jogo é o mais central e 
o mais periférico, o permanente trânsito
“between the core and the peel”. Em seu 
clássico e fundamental artigo sobre os obje-
tos e fenômenos transicionais, Winnicott 
(1951/1992b) recorre a um desenho simples 
que demonstra a ação/função da ilusão (que 
impede o mergulho no abismo que uma 
imediata percepção da separação implica-
ria e estabelece uma primeira ponte entre a 
interioridade e a exterioridade, que inicial-
mente não se distinguem) através da criati-
vidade primária, quando o bebê concebe a 
ideia de algo que atenderia suas urgências 
psicossomáticas imediatas e sua mãe apre-
senta-se pontualmente no tempo e lugar 
em que ele a cria. O  segundo desenho 
demonstra como o desenvolvimento da 
relação no interior desse campo ilusional 
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possui um desdobramento, um devir pró-
prio que dará origem aos primeiros fenô-
menos e objetos transicionais, experiências 
que, segundo Winnicott, “iniciam todos os 
seres humanos naquilo que sempre será 
importante para eles, ou seja, uma área 
neutra da experiência que nunca será con-
testada”, ou contrastada, ou questionada no 
que se refere a sua origem: interior ou exte-
rior (p. 240). Ao estudar a gênese das psi-
coses em sua relação com a qualidade dos 
cuidados maternos, Winnicott (1952/1992a) 
mais uma vez recorre a essa concepção 
interativa, que prioriza os lugares, posi-
ções e atitudes que compõem o plano das 
relações emocionais nos estágios mais ini-
ciais da vida, para exemplificar, através de 
múltiplas ilustrações e diagramas, os suces-
sos e fracassos que podem determinar um 
contato genuíno ou os primeiros desastres 
na relação inicial mãe-bebê, conduzindo 
a perturbações mais ou menos graves do 
processo integrativo, que estarão na base 
tanto da impossibilidade de integração do 
self individual como da pseudointegração 
apoiada em processos dissociativos perma-
nentes que conduzem à inautenticidade e 
à futilização generalizada da experiência 
do estar consigo e do estar com o outro 
no mundo. Em seu livro póstumo sobre a 
natureza humana, em que pretendia sinte-
tizar o principal da sua contribuição, Win-
nicott (1988) se utilizará diversas vezes de 
elementos gráficos, dispostos sobre um 
mesmo plano, através dos quais busca per-
mitir a visualização do que descreve como 

o desenvolvimento emocional integral 
do indivíduo humano a partir de círculos 
concêntricos, que vão sendo conquistados/
engendrados a cada passo dentro de seu 
movimento de expansão, salientando que 
a cada passo em direção ao mundo exterior, 
distanciador daquilo que é mais nuclear – 
a relação inicial com o outro (mãe, famí-
lia) –, corresponde um passo na direção 
d’isso que é mais íntimo e familiar, embora 
insabido. Toda a conquista do mundo é, 
simultaneamente, uma conquista de si 
mesmo, uma consolidação da experiência 
do self individual no mundo.

Em Lacan já tudo é superfície, tudo se 
encontra ali, entregue ao olho e ao ouvido; 
ver ou não ver, escutar ou não escutar, 
dependerá do sucesso de um esforço oblí-
quo de captura, como diria Badiou. Seme-
lhante a Lacan, Deleuze afirmará que 
nada se esconde por detrás de nada; atrás 
de um simulacro encontra-se um outro 
simulacro, e atrás desse outro um outro; 
não partimos do derivado para chegar ao 
original. Como se pode aí ver, trata-se de 
uma outra forma de enunciação do inces-
sante deslizamento do significante. Enxer-
ga-se ou não se enxerga; é o fenômeno da 
anamorfose. Para que se chegue a visua-
lizar algo mais nítida e definidamente é 
necessário ocupar uma certa posição, é 
necessário un certain regard. Lacan des-
creve esse fenômeno, a forma particular 
como o inconsciente pode-se dar a conhe-
cer ou velar-se, segundo a posição que 
adotamos, ilustrando-o com o quadro Os 
embaixadores, de Hans Holbein, que lhe 
serve inclusive como imagem de capa para 
O seminário, livro 11: os quatro conceitos 
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fundamentais da psicanálise (1973). Nesse 
quadro, observamos dois representantes 
da aristocracia político-monárquica faus-
tosamente trajados, tendo seus cotovelos 
apoiados sobre um bonito móvel medieval 
coberto por um tapete oriental, em que se 
encontram diferentes objetos relacionados 
à ciência e à arte. Contemplando o cená-
rio finamente decorado, localizaremos, na 
parte inferior da tela, um objeto de aparên-
cia bizarra, disposto na diagonal, em que 
nada se vê além do contraste de claro e 
escuro, que não permite enxergar mais que 
uma maçaroca informe inclinada junto ao 
chão. Quem tiver a oportunidade de visi-
tar a National Gallery, de Londres, onde 
o referido quadro ocupa toda uma parede, 
irá surpreender-se, ao entrar na sala, com 
o fato de que a quase totalidade dos pre-
sentes aglutina-se no canto esquerdo da 
peça, não incomumente acompanhados 
por guias de visitas que os instruem sobre 
a peculiaridade da obra. Ocorre que, se 
nos deslocamos para o lado esquerdo e nos 
aproximamos da parede, com os olhos fixos 
na maçaroca informe que ocupa a base da 
tela, vemos tomar forma exata a imagem de 
um crânio humano, de uma caveira, que 
não pode ser visualizada de nenhum outro 
ponto da sala que não o buscado esponta-
neamente ou sob orientação. Parece óbvio 
que esse elemento tem o intuito de denún-
cia, de revelar de forma algo velada o que 
se passa e trama nos bastidores ou porões 
das negociações e transações diplomáticas 
oficiais; aquilo de mortífero ou de tanático 
que subjaz ao intuito e à razão ornamental 
do retrato e que, aparentemente, move o 
artista. O inconsciente, para Lacan, dá-se 

a ver/ouvir também sob a forma de um 
quebra-cabeça, de uma paisagem bizarra-
mente desarranjada e com elementos apa-
rentemente sem sentido. Tudo ali, porém, 
“mostra” e “fala” sem parar. Cabe a quem 
olha e escuta saber fazer sobressair o sen-
tido das incessantes variações caleidoscópi-
cas superficiais. Nada está oculto embaixo 
ou atrás de nada. Tudo se assemelha a um 
slide puzzle, a um rébus. 

Mas, se não existem mais o superficial 
e o profundo, se não existem o derivado 
e o original, a matriz e a cópia, se já tudo 
é repetição tendendo à produção de dife-
rença, de heterogeneidade, a representa-
ção cederá seu lugar à “presentação”, ao 
acontecimento, ao evento; e a interpreta-
ção, concebida como explicação, decodi-
ficação ou tradução, a Deutung freudiana, 
não encontrará mais lugar nessa redescri-
ção da intervenção analítica, assumindo 
uma potencialidade doutrinária e redutiva 
que Winnicott e Deleuze não deixariam 
de denunciar. 

Em O anti-Édipo, Deleuze coloca em 
questão os pressupostos da interpretação 
edípica e do pansexualismo psicanalítico 
em um único parágrafo: 

Uma criança não brinca somente de papai 
e mamãe; também brinca de feiticeiro, de 
cowboy, de polícia e ladrão, de comboios e 
de automóveis. O comboio não é forçosa-
mente o pai, nem a estação é a mãe […]. 
Admite-se que uma criança, ao crescer, se 
insira em relações sociais que já não são 

RBP51-1 PR-3 (LIVRO)_2017.indb   156 29/03/17   19:56



157 Winnicott, Deleuze e o declínio da interpretação
Roberto B. Graña

familiares, mas, como se pensa que essas 
relações sobrevêm posteriormente, só há 
duas hipóteses possíveis: ou admitimos que 
a sexualidade se sublima ou se neutraliza 
nas relações sociais (e metafísicas), forma 
assumida na pós-análise, ou admitimos que 
essas relações implicam uma energia não 
sexual. (1972/2004a, p. 49)

Sobre a tendência dos psicanalistas de 
crianças a encontrarem em toda brinca-
deira infantil a referência ao pênis paterno 
e ao seio materno, a essa incontornável 
conflitiva “simbólica” a ser interpretada, 
assinala criticamente Deleuze:

Consideremos uma criança que brinca 
ou que, ao engatinhar, explora as divisões 
da casa. Contempla uma tomada elétrica, 
maquina seu corpo, serve-se de sua perna 
como de um ramo, entra na cozinha, no 
escritório, manipula os carrinhos. É  evi-
dente que a presença dos pais é constante e 
que a criança sem eles não tem nada. Mas a 
questão não é essa. A questão é sabermos se 
tudo aquilo em que ela toca é vivido como 
uma representação dos pais […]. Parece 
contraditório dizer que a criança vive entre 
objetos parciais e que o que ela percebe nos 
objetos parciais são, ainda que fragmenta-
das, as pessoas parentais. (p. 49)

Para Deleuze, o inconsciente é con-
cebido em sua natureza produtiva, e 
não representativa ou expressiva. Equi-
vale dizer: ele não duvidava do isso, mas 

desacreditava do inconsciente recalcado. 
O inconsciente já não é teatro, mas usina. 
Assim concebido, 

o inconsciente não levanta problemas de sen-
tido, mas problemas de utilização. A questão 
do desejo não é “o que é que isto quer dizer?”, 
mas como é que isto funciona? […]. Isto não 
representa nada, produz, isto não quer dizer 
nada, funciona. E é no meio da derrocada 
geral da pergunta “o que é que isto quer 
dizer?” que o desejo aparece. (p. 114) 

Em sua refutação do assim chamado 
simbolismo psicanalítico, ou seja, em sua 
crítica da significação, Deleuze propõe que 
os etnólogos teriam algo a ensinar aos psi-
canalistas no que se refere à abordagem 
do símbolo – está aqui se referindo, obvia-
mente, à antropologia estrutural. Segundo 
Deleuze:

Embora as suas formulações não sejam sem-
pre claras, os etnólogos e os helenistas pensam 
que um símbolo se define não pelo que quer 
dizer, mas pelo que faz e pelo que se faz dele. 
[…] E talvez os etnólogos tenham muito a 
ensinar aos psicanalistas sobre a não impor-
tância do “que é que isto quer dizer?” […]. 
Pode ser que os etnólogos e helenistas levem 
os psicanalistas a fazer, por sua vez, uma des-
coberta similar: a de que não há nem material 
inconsciente nem interpretação psicanalítica, 
mas apenas utilizações, utilizações analíticas 
das sínteses do inconsciente. (p. 186)

Em Mil platôs, a crítica da interpreta-
ção assume uma qualidade irônica, sar-
cástica, não sem apoiar-se numa certa 
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caricaturização da atividade do psicana-
lista que favorecerá logo o ataque mordaz:

Lá onde a psicanálise diz: Parem, encon-
trem o seu ego, será preciso dizer: Vamos 
ainda mais longe, ainda não encontramos 
o nosso corpo sem órgãos, ainda não des-
truímos bastante o nosso ego. Substituam 
a anamnese pelo esquecimento, a interpre-
tação pela experimentação. (1980/2004b, 
p. 200)

O corpo sem órgãos (expressão que 
Deleuze vai buscar em Antonin Artaud), 
como campo de imanência das intensida-
des, da vitalidade, do desejo, não é inter-
pretável. Pense-se no corpo em estágios 
primitivos ou nos estados de regressão, con-
forme descrito por Winnicott. O corpo sem 
órgãos, de Deleuze, aproxima-se da concep-
ção do corpo anintegrado (unintegrated) de 
Winnicott e do corpo despedaçado (dépecé 
ou morcelée) de Lacan. Conforme Deleuze:

Um corpo sem órgãos é feito de tal maneira 
que não pode ser ocupado, povoado, senão 
por intensidades. Só as intensidades é que 
passam e circulam. O  corpo sem órgãos 
também não é uma cena, um lugar, nem 
mesmo um suporte onde se passaria alguma 
coisa. Nada a ver com uma fantasia. Nada a 
interpretar. (p. 203)

À semelhança de Foucault, Deleuze 
equiparará o ritual psicanalítico com o 
religioso e o psicanalista com o sacerdote; 
segundo diz, a figura mais recente do padre 
é o psicanalista, com seus três princípios: 
prazer, morte e realidade. Chegando muito 

próximo da noção de alienação em Lacan – 
a desfiguração do sujeito e a falsificação de 
seu desejo pela submissão de si e de seu 
projeto ao diktat do Outro – e de inauten-
ticidade em Winnicott – que determina a 
instituição do pseudo-self ou do falso self, a 
que nos referimos antes, porque este passa a 
ser a única forma de negociação compulsó-
ria com vistas ao asseguramento temporá-
rio da integridade do verdadeiro self ou da 
autenticidade do sujeito estrategicamente 
encoberta – , ele dirá que a subjetivação 
implica uma teoria do rosto. A “rostifica-
ção”, que toma como protótipo o rosto da 
mãe, permite a apropriação de um territó-
rio que assume a ordem do familiar, mas 
o rosto deverá ser mais tarde destruído. 
A imagem que nos forma deverá ser poste-
riormente despedaçada. O trabalho analí-
tico deveria oportunizar a sua destruição. 
Não tendo mais que uma breve notícia, 
porém, sobre a obra de Winnicott, Deleuze 
não terá a oportunidade de familiarizar-se 
com as noções de relação, destruição e uso 
de objeto, desdobramento do subjetivo que 
tem justamente a função de descolonizar o 
imaginário4 individual através da expulsão 
do não eu para o exterior do self. 

O inconsciente já não designa o princípio 
escondido do plano de organização trans-
cendente, mas o processo do plano de con-
sistência imanente […] o inconsciente 
está por fazer, não por encontrar. Já não 
há uma máquina dual consciência-incons-
ciente, porque o inconsciente é, ou, antes, 
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é produzido, lá onde vai a consciência arre-
batada pelo plano. (p. 361) 

O inconsciente, portanto, deverá devol-
ver ao sujeito que se forma ou “formata” 
a cada passo – e isso é inevitável porque 
precisamos “adaptar-nos” ao mundo para 
viver – o vigor e a vitalidade de sua informi-
dade ou amorfismo (formlessness) essencial.

Veja-se que tal redescrição do incons-
ciente é compossível com a noção winnicot-
tiana de um inconsciente acontecimental. 
O que é o inconsciente em Winnicott senão 
o que não aconteceu, ou o que deverá acon-
tecer, ou o que havendo acontecido não foi 
percebido ou significado como tal, ou que 
sendo vivido não foi porém experienciado, 
dando lugar à simples catalogação de fatos 
biográficos (como na operatividade do falso 
self)? Ora, o que não aconteceu não poderá 
ser representado, não poderá igualmente ser 
interpretado na perspectiva da “outra cena”, 
pois não houve nesse caso cenificação, fan-
tasia, sonho. Não há lugar, portanto, para 
as manobras de significação, descodificação 
ou tradução do significado inconsciente de 
um sintoma, de um sonho, de um ato falho. 
Partindo-se do princípio de que o significado 
é preexistente, dirá Deleuze ser “necessá-
rio um mecanismo secundário a serviço da 
significância: é a interpretância ou a inter-
pretação” (p. 156). Sua fina ironia crítica o 
levará a afirmar: 

O significado último é, pois, o próprio sig-
nificante na sua redundância ou no seu 

“excedente” [e nesse sentido Deleuze não 
distingue a interpretação em Lacan, Freud 
e Klein]. É perfeitamente inútil pretender 
ultrapassar a interpretação e até a comuni-
cação pela produção do significante, visto 
que é a comunicação da interpretação que 
serve sempre para reproduzir e produzir o 
significante. Não é certamente assim que 
se pode renovar a noção de produção. Foi 
a descoberta dos padres psicanalistas […]: 
que a interpretação tenha de ser submetida 
à significância, ao ponto de que o signifi-
cante não dê nenhum significado sem que 
o significado não volte a dar por sua vez sig-
nificante. (p. 156)

Quem está familiarizado, como os pro-
váveis leitores deste escrito, com a produ-
ção winnicottiana dos últimos dez anos 
de sua vida, poderá admirar-se do quanto 
tudo isso se compõe em fina sintonia com 
os escritos da maturidade de Winnicott, 
que já desacreditava dos insights e suspei-
tava que as melhores análises prescindiam 
de compreensão e explicação. Lembre-
mos que, embora elogiasse a abordagem 
não interpretativa de Virginia Axline, ele 
lhe reprovava estar ainda tão preocupada 
com o insight (Winnicott, 1960/1989a). Ela 
ainda buscava levar à compreensão, articu-
lar determinado sintoma, comportamento 
ou atitude com um significado que escla-
receria a sua origem, que seria a sua causa 
ou motivação inconsciente. 

Em um pequeno escrito do final dos 
anos 60, prenhe de grandes enunciados 
relacionados ao problema da interpretação 
na clínica analítica, e intitulado “A inter-
pretação em psicanálise” (1968/1989b), 
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Winnicott, que faz a crítica avançar no sen-
tido do declínio da interpretação (Graña, 
2014) – em sua concepção clássica e tra-
dicional –, realça a ilegitimidade e injus-
tificabilidade da Deutung. Sua relevância 
desconstrutiva e seu vigor descritivo fazem 
valer a pena a transcrição de alguns excer-
tos, cuja disseminação é certamente a 
nossa intenção principal.

Nos parágrafos introdutórios a esse 
escrito, está dito que “a palavra interpreta-
ção implica que estamos utilizando pala-
vras, havendo a implicação adicional de 
que o material fornecido pelo paciente é 
verbalizado”; porém, “nesta época, após 
mais de meio século de psicanálise, os 
pacientes sabem que se espera que digam o 
que lhes vem à mente e que não retenham 
nada” (p. 207). Ou seja, a “regra fundamen-
tal” (verbalizar tudo o que vier à mente) 
opera aí como um clichê que – como dirá 
Lacan –, contrariamente à sua intenção 
original, formula-se como um imediato 
convite à mentira, havendo a necessidade 
de considerar que 

também costuma ser reconhecido, atual-
mente, que uma grande parte da comunica-
ção que tem lugar entre paciente e analista 
não é verbalizada. Isso foi notado, inicial-
mente, em termos de nuances da fala e das 
várias formas através das quais a fala envolvia 
certamente muito mais do que o significado 
das palavras utilizadas. (p. 207) 

Isso faz com que Winnicott desloque 
a tônica da interpretação para algo que 
se comunica no diálogo analítico em 
níveis não necessariamente verbais, que 

eventualmente atinge um ponto essencial 
e que envolve o reconhecimento de que 
algo importante está sendo ali veiculado; 
nesse caso, “o propósito da interpretação 
deve incluir o sentimento que o analista 
tem de que foi feita uma comunicação 
que precisa ser reconhecida. Essa é tal-
vez a parte mais importante da interpreta-
ção” (p. 208). A atitude analítica envolve, 
então, o reconhecimento, a convalidação 
e o registro vivo, pontual e sutil do aconte-
cimento enquanto apropriativo (no sentido 
do Ereignis de Martin Heidegger). 

As interpretações formuladas em termos 
de símbolos e de simbolismos ilustram exa-
tamente o oposto do que está sendo aqui 
sugerido, devendo ser em tese evitadas. 
Segundo Winnicott, 

como exemplo disso, poder-se-ia tomar uma 
interpretação do tipo “os dois objetos bran-
cos no sonho são os seios”, etc. Tão pronto 
o analista tenha embarcado nesse tipo de 
interpretação, ele abandonou a terra firme 
e acha-se agora em uma área perigosa, onde 
está utilizando as suas próprias ideias, e estas 
podem estar erradas do ponto de vista do 
paciente nesse momento. (p. 208)

A simplicidade da intervenção ou da 
interpretação, o seu conveniente mini-
malismo, conforme descrito e proposto 
em outro lugar (Graña, 2011), conceberá 
“idealmente” o analista devolvendo ao 
paciente aquilo que ele supostamente lhe 
diz, sem disso aperceber-se, mas 
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pode facilmente acontecer que o analista 
ache que isso é uma ocupação fútil, porque, 
se o paciente comunicou algo, qual é o sen-
tido de dizê-lo de volta a ele, exceto, obvia-
mente, pelo propósito de deixar o paciente 
saber que o que foi dito foi ouvido e que o 
analista está tentando alcançar o sentido 
corretamente? (Winnicott, 1968/1989b, 
p. 208) 

Que bela indicação encontramos aqui – 
de evidente ressonância deleuziana e hei-
deggeriana –, compreendendo a repetição, 
a busca, a espera e a possiblidade do des-
velamento da verdade no curso/tempo de 
uma conversação despretensiosa, que não 
tem a forma de um instrumento de pes-
quisa nem tem como objetivo principal a 
busca de significados ou de “causas” para 
o que está sendo comunicado. Reconhe-
ce-se aí a potencialidade transformadora 
da repetição, com base em seu poder tera-
pêutico de produção de heterogeneidade, 
de diferença; haverá “sempre o Outro na 
repetição do Mesmo”, sustentará Deleuze 
(1968/2006a, p. 50).

Muitos dos nossos analisandos são inca-
pazes de

fazer uso de analistas que requerem dos 
pacientes mais que um certo grau de adap-
tação, ou, dito inversamente, fazer uso de 
analistas que não tem capacidade ou von-
tade de alcançar mais que um certo grau 
de adaptação às necessidades do paciente. 
(Winnicott, 1968/1989b, p. 209) 

Winnicott afirma isso referindo-se ao 
que denomina de órbita de onipotência 
individual do analisando, seu território nar-
cisista, que esbarra não incomumente no 
fato de que muitos analistas, 

em seu papel interpretador, assumem uma 
posição que é quase inexpugnável, de ma-
neira que, se o paciente tenta fazer uma cor-
reção, o analista tende antes a pensar em 
termos de resistência do que em termos da 
possiblidade de a comunicação ter sido er-
rada ou insatisfatoriamente recebida. (p. 208)

Isso compreende a crítica da com-
preensão da Verneinung segundo Freud 
(1925/1973) – se “sim”, sim; se “não”, sim. 
Na sequência dessas redescrições da ativi-
dade interpretativa do analista, visando o 
máximo benefício da experiência da aná-
lise, Winnicott refere-se a uma dificuldade 
facilmente antecipável para a introdução 
dessa nova forma de pensar a interven-
ção analítica, o fato de que “há uma certa 
oposição a essa maneira de olhar as coisas, 
porque os analistas gostam de exercer as 
habilidades que adquiriram e têm muito 
a dizer a respeito de qualquer coisa que 
apareça” (1968/1989b, p.  210). O  que se 
está propondo, e de forma não necessaria-
mente confortável para quem se formou na 
tradição que privilegia a representação, o 
significado inconsciente e a sua interpre-
tação, é uma reserva, uma renúncia nar-
císica que certamente afeta a vaidade do 
analista “performático”, justamente aquele 
que ama exercitar as habilidades adquiri-
das e tem sempre muito a dizer acerca do 
emergente. 
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Em A ilha deserta (2002/2006), publica-
ção póstuma que reúne escritos de diferen-
tes épocas, Deleuze refere-se a Winnicott 
nominalmente em um ensaio que tem por 
título “Pensamento nômade”. Contrastan-
do-o com Melanie Klein – que, segundo o 
filósofo, estabelece com seus pacientes um 
contrato que consiste em trocar o relato de 
estados vividos pela interpretação de fan-
tasias, uma troca de dinheiro e palavras –, 
ele dirá que 

um psicanalista como Winnicott mantém-
-se verdadeiramente no limite da psicaná-
lise, porque tem o sentimento de que esse 
procedimento não convém mais num certo 
momento. Há um momento em que não 
se trata mais de traduzir, de interpretar, de 
traduzir em fantasia, de interpretar em sig-
nificados ou significantes, não, não é isso. 
Há um momento em que será necessário 
partilhar, é necessário colocar-se em sintonia 
com o doente, é preciso ir até ele e compar-
tilhar o seu estado. (p. 322)

Em um belo escrito que compõe o 
seu livro Crítica e clínica (1993/1997), 
intitulado “O que as crianças dizem”, 
Deleuze examina criticamente a aborda-
gem clínica de Melanie Klein na análise 
do pequeno Richard, realizada durante a 
Segunda Guerra. Sua crítica contrasta a 
abordagem arqueológica tradicional do 

freudo-kleinismo com sua abordagem car-
tográfica, de inspiração foucaultiana, que 
possui espontânea afinidade com as atitu-
des clínicas de Winnicott e Lacan.

O pequeno Richard é estudado por Melanie 
Klein durante a guerra. Ele vive e pensa o 
mundo em forma de mapas. Ele os colore, 
os inverte, os superpõe, os povoa com seus 
chefes, a Inglaterra e Churchill, a Alemanha 
e Hitler. O próprio da libido é impregnar a 
história e a geografia, organizar formações de 
mundos e constelações de universos, derivar 
os continentes, povoá-los com raças, tribos 
e nações. Qual ser amado não envolve pai-
sagens, continentes e populações mais ou 
menos conhecidos, mais ou menos imaginá-
rios? Mas Melanie Klein, que, no entanto, faz 
de tudo para determinar os meios do incons-
ciente, tanto do ponto de vista das substâncias 
ou das qualidades quanto dos acontecimen-
tos, parece ignorar a atividade cartográfica 
do pequeno Richard. Só vê ali um depois, 
simples extensão dos personagens paren-
tais, o bom pai, a mãe má… Mais até que 
os adultos, as crianças resistem à pressão e à 
intoxicação psicanalíticas; Hans ou Richard 
o tomam com todo o humor de que são capa-
zes. Porém não conseguem resistir por muito 
tempo. Têm de guardar os seus mapas, sob 
os quais só restaram fotos amareladas do pai-
-mãe, pois a “Sra. K. interpretou, interpretou, 
INTERPRETOU…”. (p. 74)
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Importante será que não confundamos 
a superinterpretação, a interpretação inter-
minável que nos é proposta por Umberto 
Eco (1992/1993), que endossa o perspecti-
vismo nietzschiano – e está afinada com a 
afirmação de Paul Valéry de que não existe 
o verdadeiro significado de um texto, relato 
ou discurso –, com a intoxicação de inter-
pretações a que Deleuze se refere acima. 
A interpretação concebida no sentido niet-
zschiano, a Auslegung, diz respeito à função 
hermenêutica da personalidade, ou seja, ao 
fato de não deixarmos de atribuir sentido a 
tudo o tempo todo; o que justifica a afirma-
ção de Nietzsche de que “não existem fatos, 
apenas interpretações”. Contrariamente a 
isso, a Deutung freudo-kleiniana, concebida 
em sua forma clássica, conduz ao “força-
mento”, ou seja, à imposição de um signi-
ficado único, de um sentido definitivo que 
constituiria a versão “verdadeira”, a correta 
interpretação dos fatos.

A perspectiva do declínio da interpreta-
ção assinala não apenas um movimento de 
queda da possiblidade de alcançar qualquer 
saber absoluto, no sentido hegeliano, mas 
sobretudo a futilidade e a desimportância 
da busca da determinação de critérios que 
assegurem ao psicanalista a formulação da 
“interpretação correta”, como pretenderam 
os autores de diversos e célebres manuais 
de técnica psicanalítica que circularam nos 
Institutos de Psicanálise nas décadas de 60, 

70 e 80, e que tomavam a interpretação tra-
dutiva como um instrumento de máxima 
eficácia clínica e de inquestionável valor 
conceitual e axiomático.

Obviamente, enquanto inadequada-
mente proposta for a questão, impropria-
mente apresentada será a resposta. Se o 
analista se supõe o sujeito e senhor de 
todas as revelações, o extrator arqueológico 
das verdades, ele inevitavelmente as senten-
ciará. A atitude alternativa – e certamente 
mais discreta, segura e conveniente  – é, 
no entanto, insuspeitavelmente simples: 
não interprete; pergunte, problematize, 
repita, realce, desdobre, desterritorialize, 
sugerirá Deleuze. Seja, esteja, rabisque, e 
espere, silenciosamente, a emergência de 
uma forma nova elevando-se do amorfo 
(formless), a espontânea e essencial verdade 
do self, acrescentará Winnicott, rendendo-
-se por fim, como Heidegger, à linguagem 
poética, para pretender muito fugazmente 
tocar o ser.

 
Notas

1	 Trabalho apresentado no XXIV Encontro Latino-Ame-
ricano sobre o Pensamento de Winnicott, Rio de 
Janeiro, novembro de 2015.

2	 Serão as aspas indicativas de um desconhecimento, 
anonimação ou borramento da origem do conceito 
por Deleuze?

3	 No sentido de espaço, lugar, compartimento.
4	 Feliz expressão de Alfredo Naffah Neto.
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Winnicott, Deleuze y el declive de la interpretación

	 Siguiendo la línea de la crítica de la interpretación, 
desarrollada en sus más recientes escritos, el autor 
propone una aproximación teórica entre Donald 
Winnicott y Gilles Deleuze, con especial atención a 
la perspectiva inmanente que guía sus pensamientos 
sirviendo a las necesidades específicas de sus campos 
de investigación. El señala también la presencia, 
en las dos obras, de una sospecha fundamental 
en cuanto a la conveniencia de la interpretación 
de los significados inconscientes y la búsqueda de 
obtención de insights, tomados como supuestos 
clínicos poco cuestionados en la constitución del 
pensamiento del psicoanalista. 

Palabras clave: interpretación traslacional; declive 
de la interpretación; intervención minimalista; 
repetición; diferencia; psicoanálisis contemporáneo.

Winnicott, Deleuze, and the decline of interpretation

	 The author follows the critique of interpretation he 
developed in his latest writings, in order to propose 
a theoretical approach between Donald Winnicott 
and Gilles Deleuze. The author gives a particular 
attention to the immanent perspective that guides 
these authors’ thoughts and fulfills the specific needs 
of their research fields. The author points out that 
there is a fundamental suspicion, in Winnicott’s and 
Deleuze’s works, concerning both the convenience 
of interpretation of unconscious meanings and the 
pursuit of insights. And, he continues, both are usually 
taken as clinical assumptions, rarely questioned in the 
constitution of the psychoanalyst’s thinking.

Keywords: translational interpretation; decline of 
interpretation; minimal intervention; repetition; 
difference; contemporary psychoanalysis.
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