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Resumo: A partir de duas cartas de Kafka a sua irmd, tecem-se comentarios a
respeito da concepg¢ao de familia que tinha o escritor, que via nesta uma fonte ori-
ginaria de violéncia. Situa-se a origem dessa concepgao na propria experiéncia de

vida familiar de Kafka e em suas reflexdes a partir da literatura.
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No outono de 1921, Katka envia duas cartas para a sua irma Elli Herr-
mann, nas quais, entre outros assuntos, aborda a questdo da educaciao dos
filhos. Quando Max Brod copiou, das cartas que estavam em posse da irma
de Katka, os trechos antes apresentados,* ele omitiu passagens que considerou
menos importantes. Apds a Segunda Guerra Mundial, Brod quis restaurar as
cartas por inteiro, mas descobriu que os originais haviam desaparecido. Tudo
0 que nos restou sdo essas incriveis passagens, fragmentos de um todo maior
que, ao serem retirados por Brod das cartas de que eram partes constitutivas,

Trabalho original publicado em 2002: Psicologia usp, 13(2), 143-150.

2 Psicanalista, psicologo, membro filiado do Instituto de Psicandlise Durval Marcondes da
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tiveram o mérito de sobreviver a destruigao nazista, que consumiu milhoes de
homens e seus objetos pessoais.

A ideia de que se deva extrair os filhos de seu nucleo familiar para pro-
mover a sua educa¢do nio é nova e tampouco é o essencial do que Kafka insi-
nua nesses fragmentos. Montaigne, no final do século xv1, no capitulo 26 do
primeiro livro de seus Ensaios, “Da educagao das criangas’, ja assinalava que
“quem quiser fazer do menino um homem” deve levar em consideragdo que
“a presenca dos pais é nociva a autoridade do preceptor, a qual deve ser sobe-
rana” (1972, p. 83).

A familia sempre foi o lugar privilegiado para o acolhimento das crian-
gas em seus primeiros dias e anos de vida. Mas € bastante arraigada também
a desconfianca de que a familia seja capaz de percorrer com eficacia todo o
caminho que leva, do menino e da menina, a0 homem e & mulher. O familiar
¢ o suporte sobre o qual a histdria cultural dos homens se constrdi. Quem
quiser participar ativamente dessa histéria, porém, deve ser capaz de atraves-
sar a insidiosa membrana familiar e tornar-se parte do espago publico, lugar
legitimo da constru¢ao humana, incluindo nesta a propria constitui¢ao de um
novo nucleo familiar.

Em principio, como sugerimos, parece que é sobre a educagao das
criangas que Kafka estd pensando ao escrever essas cartas. E, num primeiro
nivel, assim o é. Mas a forca da argumentacao de Kafka nao estd na ideia de
que os filhos devem ser educados pelo mundo, e ndo pela familia. Isso, como
também acabamos de sugerir, é de ha muito quase que um lugar-comum en-
tre os homens. O estranhamento que o texto suscita em nos advém de ele
reivindicar a familia o seu estatuto de organismo animal. Dentro da familia,
o humano penetra na sua dimensdo animal. A ideia é assombrosa e vai na
contramao de todas aquelas teses que atribuem a familia o lugar privilegia-
do de construgdo do humano. E o terrivel da argumentagdo de Kafka é que
o contexto familiar também ndo ¢ o lugar de atuagao de singularidades hu-
manas isoladas que pudessem dar fruicao a sua animalidade. Nao se trata de
adultos e criancas agindo com autonomia, uns em rela¢ao aos outros. Todos
sao partes de um organismo, e portanto partes de um sistema a cujo equilibrio
estdo submetidos — um sistema no qual as partes constitutivas essenciais, pais
e filhos, assumem atribuicdes em nada equilibradas. Aos pais, cabe tudo; aos
filhos, quando muito, sucumbir - ndo da maneira como o fariam no seio da
sociedade, mas amaldicoados ou destruidos se nao assumirem a determinagao
de responder “a exigéncias totalmente determinadas e, mais ainda, aos termos
ditados pelos pais™.

O que Kafka expde é uma compreensao bem pessoal sobre a dindmica
das relagoes em familia, tentando trazer a cena as forcas que mobilizam essa
dinamica e que certamente, se de fato operarem com a eficacia que Kafka lhes
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atribui, tornam imperiosa uma interven¢do do mundo para, nas criangas, sus-
tentar viva a potencialidade de virem a se transformar em sujeitos sociais ple-
namente constituidos. Kafka, por assim dizer, explicita a mecanica do organis-
mo familiar, investigando os movimentos promovidos entre pais e filhos e as
forgas que produzem esses movimentos. E, assim, aqui o vemos transformado
num psicanalista. Porque sua investigacao o leva a ter que lidar com o inter-
cambio afetivo que se da entre as partes, deixando surgir a estrutura que tal
intercambio promove, dentro da qual cada um dos implicados é dinamizado.

Kafka compreende o que ele denominou de organismo familiar como
um sistema, um conjunto de elementos em relagdo, que se coordenam e fun-
cionam como uma estrutura organizada. O que faz esse sistema ser um or-
ganismo é que a coordenagao de todos os seus elementos realiza-se através
de um meio comum. Diz Kafka: “os pais nao sao livres diante de seus filhos
como sim o é um adulto diante de uma crianga, porque se trata, no primeiro
caso, de lagos de sangue, do préprio sangue”. Kafka opera na materialidade da
metafora do organismo familiar, como se este fosse um sistema que, a maneira
de um organismo animal, de um corpo bioldgico complexo, tivesse, em torno
dos 6rgaos que o compdem, um fluxo de irriga¢do sanguinea que mantivesse
esses 6rgaos intimamente relacionados entre si. “E sangue do meu sangue”, um
membro pode dizer ao outro dentro desse organismo familiar - se bem que
Kaftka nado esquega o problema da “grave complica¢io: o sangue de cada um
dos pais” Ao operar com tanta maestria no interior da metafora do organis-
mo, Kafka mantém-se nesses textos como o grande escritor que é. Ou seja, é
no interior de sua atividade de escritor que Kafka se apresenta, através desses
fragmentos, como um arguto psicanalista, explicitando o feixe de poderosas
forgas emocionais responsaveis pela configuragdo de um estado de coisas en-
tre pais e filhos que € violento em sua esséncia.

Parece-nos interessante destacar as fontes das quais Kafka extrai o ma-
terial com que a sua escrita opera. Em primeiro lugar, esta a destinataria das
cartas, sua irma, sangue do seu sangue, e portanto alguém a quem pode narrar
de forma sublimada uma experiéncia familiar pessoal, como que sob o mote
vocé bem sabe do que eu estou falando. Ou seja, sob toda a abstracao que a
carta tem, falando de pais e filhos de uma maneira tao generalizada que atin-
ge o mitico pai Cronos - que, na Teogonia, de Hesiodo, devora os filhos -,
parece que se comunica a destinataria uma reflexdo sobre a vida em familia
dos Kafka, a situagdo katkiana por exceléncia. Bem sabe Kafka e bem sabe a
sua irma o quanto as inclinagdes para a escrita e seu modo de ser em nenhum
momento ganharam do pai qualquer reconhecimento, a nao ser o furor, um
furor que, para Kafka, sempre beirou a repugnancia por aquela crianga, depois
adulto, que teimava ou ndo podia configurar-se a forma de ser que o senhor
Hermann Kafka acreditava ser a legitima para a vida em sociedade. Diante
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dessa almejada forma de ser, o pai se comportava como um zeloso funcionario
que da tudo de si para fazer bem feito, mas que, por obstina¢io do filho, deve
arcar com um fracasso dificil de explicar para o mundo: um filho ja adulto
solteiro e dado a esquisitices tdo exdticas quanto a de ser escritor. Vale a pena
salientar, de passagem, que a sensibilidade de Kafka para o impacto da confli-
tuosa dinamica dele em seu seio familiar era tdo grande que ndo errariamos
muito se afirmassemos que grande parte da maravilhosa e perturbadora obra
ficcional de Kafka emerge, entre outras matrizes, de uma analise pessoal de
sua vida em familia. Mais do que espagos publicos, a obra de Kafka é ocupada
por cenas familiares, em cujo interior a morte ronda a espreita, seja na for-
ma de um veredicto promulgado pelo pai, em O veredicto, seja como o triste
resultado de uma transformagio inesperada, em A metamorfose. Definitiva-
mente, em Kafka, a familia ndo é o lugar de promocéo da compreensio e do
entendimento. E verdade que, no para além da familia, no exilio de América,
na vida urbana de O processo ou na aldeia de O castelo, as coisas nao sdo mais
faceis. Mas, para Kafka, os espagos publicos sdo os lugares por exceléncia de
busca — uma busca dificil de ser bem-sucedida porque o familiar langa as suas
sombras para o coletivo. E, como em Kafka o poder e a violéncia autoritaria
materializam-se, antes de mais nada, em figuras tao concretas quanto a de um
pai, o social, por assim dizer, emerge contaminado de toda essa desconfianca e
poder de destruigdo que a incomunicabilidade é capaz de suscitar. Mapeia-se
a dindmica do poder do particular para o geral. Em Kafka, a familia ndo é um
instrumento através do qual uma determinada ideologia social poe-se em fun-
cionamento. Kafka parece inverter esse modo de compreender as coisas. Em
seus escritos, a familia é nucleo originario de um modo de relagdo entre pais
e filhos que conduz a alienagdo ou a solidao. Em Kafka, for¢as muito violentas
atuam no interior da familia, originariamente — uma violéncia que ele parece
recuperar de textos tdo fundantes quanto a Biblia ou a Teogonia. De fato, em
ambos esses textos fundantes de uma situagao originaria do homem, mitico-
-poético um - a Biblia - e mitico o outro - a Teogonia —, o humano emerge de
um nucleo familiar no qual se dinamiza também a violéncia, violéncia que ja
vimos na Teogonia e que, na Biblia, emerge de forma tao explicita que pode-
riamos resumir todo o livro de Génesis a uma luta sem tréguas entre irmaos.
E se é para lembrar a violéncia entre pais e filhos, a passagem do sacrificio
de Isaac pelo pai Abrado é insuperavel. Aqui, o pai ergue uma faca diante do
filho porque assim o exige a sua crenga e porque ¢é assim que as coisas entre
os homens devem se dar. Desse ponto de vista, ser filho ¢ ser sujeito de uma
acdo profundamente violenta, porque o novo ser que vem ao mundo deve,
antes de mais nada, inserir-se numa historia que o antecede. E o processo de
incorporagio, por um meio sociocultural e afetivo, de uma crianga ¢é violento,
porque incide no Amago da constituicio desse sujeito. E verdade que as coisas
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nao podem ser de outro modo. Mas a mera atribui¢do de um nome a um bebé
¢ um sinal demarcatério de propriedade, através do qual o sangue dos pais,
para trabalhar no interior da metafora kafkiana, encontra um novo meio para
a expansao de sua corrente.

Kafka ¢, dos escritores do inicio do século xx, com certeza um dos prin-
cipais a obrigar-nos a levantar suspeitas sobre todo e qualquer processo civi-
lizatério. Talvez possamos tragar toda uma linha de afinidades das principais
elaboragoes tedricas do século xx — que se caracterizam por manter uma ati-
tude de suspeita diante das instituigdes responsaveis pela construgdo do hu-
mano, sejam estas o Estado, hospitais psiquidtricos, escolas etc. — com Kafka,
que, ao explicitar o modo de funcionar da familia, violento em sua esséncia,
levou a figura do pai e sua autoridade as algadas de um tribunal, arranhando
assim o autoritario poder que, originariamente, lhe parecia ser de legitima
propriedade. Os pais, depois de Kafka, devem se explicar. E diante dos filhos,
por amor a eles (e melhor ainda se for s por respeito pelas almas humanas),
devem se sentir pisando em ovos. Essa ¢, talvez, uma das ideias mais originais
do século xx. E Kafka ajudou a consolida-la. Todo o poder advém da figura
paterna, mas esta, no fundo, ndo passa de um esmerado funciondrio de uma
maquinaria ideoldgica que o atravessa e o aprisiona.

A segunda fonte da qual Kafka retira os elementos de sua reflexao nes-
sas cartas é o texto escrito por Swift no inicio do século xvii1, Viagens de
Gulliver, especificamente o capitulo 6 desse livro, “Dos habitantes de
Lilliput; do seu saber, das suas leis e costumes, da sua maneira de educar
os filhos. A maneira de viver do autor nesse pais. A sua defesa de uma
grande dama”. Swift, no livro, através do relato ficticio de uma viagem a
terras desconhecidas, cria um espaco textual que funciona a maneira de
um espelho ao mesmo tempo irdnico e alegoérico, no qual emergem com
destaque os tracos caracteristicos da sociedade de onde o viajante par-
tiu. Essa descricao de usos e costumes de povos em territdrios exoticos
serve para explicitar o carater especular critico que o texto pode ter em
relagdo ao contexto em que se insere. Cada texto ¢ um territério novo,
como o sao as paragens onde Gulliver aporta. Mas a exploragao desse
terreno possibilita a emergéncia de uma visao renovada do lugar de onde
se parte, do contexto em que realizamos a leitura. Pelo menos, ¢ assim
que Kafka 1€ Swift e encontra nele os argumentos necessarios para dizer
a sua irma que o melhor lugar para a educagao de seu sobrinho nao ¢ o
seio familiar, mas o mundo.

Literatura e experiéncia pessoal sao os materiais com os quais Kafka
opera para desvendar uma mecanica de forgas atuantes na familia que nos
poderiamos nomear de mecdnica kafkiana. Se Newton, por meio de sua me-
canica, permitiu-nos observar e controlar as for¢as que atuam nos movimen-
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tos dos corpos, a mecanica kafkiana, tal como explicitada nesses fragmentos,
permite-nos observar aspectos essenciais da dindmica entre pais e filhos.

La familia de Kafka, o De la educacién de nifios en el interior de un
organismo animal

Resumen: A partir de dos cartas, traducidas aqui, escritas por Kafka a su hermana,
los comentarios se estructuran en la concepcion de familia sostenida por el escri-
tor, en la cual vio una fuente original de violencia. Los origenes de esta concepcion
se basan en la propia experiencia de vida familiar del escritor y en sus reflexiones

relacionadas con la literatura.
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Kafka's family, or On the education of children inside an animal
organism

Abstract: The authors start from two of Kafkas letters to his sister. These letters
are herein translated. The authors comment on the writer’s conception of family,
which he considered an original source of violence. This idea would be a result of

Kaftka’s own experience of family life, as well as of his reflections on literature.

Keywords: Franz Kafka, family, education

La famille de Kafka, ou De I'éducation des enfants & |'intérieur d’un
organisme animal

Résumé: A partir de la traduction ci-jointe de deux lettres de Kafka a sa sceur, on
élabore des commentaires sur la conception de lauteur sur la famille, ot il voyait
une source de violence. On situe lorigine de cette conception dans la propre expé-
rience de Kafka en ce qui concerne la vie familiale et ses réflexions a partir de la

littérature.
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