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Resumo: A partir de duas cartas de Kafka à sua irmã, tecem-se comentários a 
respeito da concepção de família que tinha o escritor, que via nesta uma fonte ori-
ginária de violência. Situa-se a origem dessa concepção na própria experiência de 
vida familiar de Kafka e em suas reflexões a partir da literatura.

Palavras-chave: Franz Kafka, família, educação

No outono de 1921, Kafka envia duas cartas para a sua irmã Elli Herr-
mann, nas quais, entre outros assuntos, aborda a questão da educação dos 
filhos. Quando Max Brod copiou, das cartas que estavam em posse da irmã 
de Kafka, os trechos antes apresentados,4 ele omitiu passagens que considerou 
menos importantes. Após a Segunda Guerra Mundial, Brod quis restaurar as 
cartas por inteiro, mas descobriu que os originais haviam desaparecido. Tudo 
o que nos restou são essas incríveis passagens, fragmentos de um todo maior 
que, ao serem retirados por Brod das cartas de que eram partes constitutivas, 
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tiveram o mérito de sobreviver à destruição nazista, que consumiu milhões de 
homens e seus objetos pessoais.

A ideia de que se deva extrair os filhos de seu núcleo familiar para pro-
mover a sua educação não é nova e tampouco é o essencial do que Kafka insi-
nua nesses fragmentos. Montaigne, no final do século xvi, no capítulo 26 do 
primeiro livro de seus Ensaios, “Da educação das crianças”, já assinalava que 
“quem quiser fazer do menino um homem” deve levar em consideração que 
“a presença dos pais é nociva à autoridade do preceptor, a qual deve ser sobe-
rana” (1972, p. 83).

A família sempre foi o lugar privilegiado para o acolhimento das crian-
ças em seus primeiros dias e anos de vida. Mas é bastante arraigada também 
a desconfiança de que a família seja capaz de percorrer com eficácia todo o 
caminho que leva, do menino e da menina, ao homem e à mulher. O familiar 
é o suporte sobre o qual a história cultural dos homens se constrói. Quem 
quiser participar ativamente dessa história, porém, deve ser capaz de atraves-
sar a insidiosa membrana familiar e tornar-se parte do espaço público, lugar 
legítimo da construção humana, incluindo nesta a própria constituição de um 
novo núcleo familiar.

Em princípio, como sugerimos, parece que é sobre a educação das 
crianças que Kafka está pensando ao escrever essas cartas. E, num primeiro 
nível, assim o é. Mas a força da argumentação de Kafka não está na ideia de 
que os filhos devem ser educados pelo mundo, e não pela família. Isso, como 
também acabamos de sugerir, é de há muito quase que um lugar-comum en-
tre os homens. O estranhamento que o texto suscita em nós advém de ele 
reivindicar à família o seu estatuto de organismo animal. Dentro da família, 
o humano penetra na sua dimensão animal. A ideia é assombrosa e vai na 
contramão de todas aquelas teses que atribuem à família o lugar privilegia-
do de construção do humano. E o terrível da argumentação de Kafka é que 
o contexto familiar também não é o lugar de atuação de singularidades hu-
manas isoladas que pudessem dar fruição à sua animalidade. Não se trata de 
adultos e crianças agindo com autonomia, uns em relação aos outros. Todos 
são partes de um organismo, e portanto partes de um sistema a cujo equilíbrio 
estão submetidos – um sistema no qual as partes constitutivas essenciais, pais 
e filhos, assumem atribuições em nada equilibradas. Aos pais, cabe tudo; aos 
filhos, quando muito, sucumbir – não da maneira como o fariam no seio da 
sociedade, mas amaldiçoados ou destruídos se não assumirem a determinação 
de responder “a exigências totalmente determinadas e, mais ainda, aos termos 
ditados pelos pais”.

O que Kafka expõe é uma compreensão bem pessoal sobre a dinâmica 
das relações em família, tentando trazer à cena as forças que mobilizam essa 
dinâmica e que certamente, se de fato operarem com a eficácia que Kafka lhes 
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atribui, tornam imperiosa uma intervenção do mundo para, nas crianças, sus-
tentar viva a potencialidade de virem a se transformar em sujeitos sociais ple-
namente constituídos. Kafka, por assim dizer, explicita a mecânica do organis-
mo familiar, investigando os movimentos promovidos entre pais e filhos e as 
forças que produzem esses movimentos. E, assim, aqui o vemos transformado 
num psicanalista. Porque sua investigação o leva a ter que lidar com o inter-
câmbio afetivo que se dá entre as partes, deixando surgir a estrutura que tal 
intercâmbio promove, dentro da qual cada um dos implicados é dinamizado.

Kafka compreende o que ele denominou de organismo familiar como 
um sistema, um conjunto de elementos em relação, que se coordenam e fun-
cionam como uma estrutura organizada. O que faz esse sistema ser um or-
ganismo é que a coordenação de todos os seus elementos realiza-se através 
de um meio comum. Diz Kafka: “os pais não são livres diante de seus filhos 
como sim o é um adulto diante de uma criança, porque se trata, no primeiro 
caso, de laços de sangue, do próprio sangue”. Kafka opera na materialidade da 
metáfora do organismo familiar, como se este fosse um sistema que, à maneira 
de um organismo animal, de um corpo biológico complexo, tivesse, em torno 
dos órgãos que o compõem, um fluxo de irrigação sanguínea que mantivesse 
esses órgãos intimamente relacionados entre si. “É sangue do meu sangue”, um 
membro pode dizer ao outro dentro desse organismo familiar – se bem que 
Kafka não esqueça o problema da “grave complicação: o sangue de cada um 
dos pais”. Ao operar com tanta maestria no interior da metáfora do organis-
mo, Kafka mantém-se nesses textos como o grande escritor que é. Ou seja, é 
no interior de sua atividade de escritor que Kafka se apresenta, através desses 
fragmentos, como um arguto psicanalista, explicitando o feixe de poderosas 
forças emocionais responsáveis pela configuração de um estado de coisas en-
tre pais e filhos que é violento em sua essência.

Parece-nos interessante destacar as fontes das quais Kafka extrai o ma-
terial com que a sua escrita opera. Em primeiro lugar, está a destinatária das 
cartas, sua irmã, sangue do seu sangue, e portanto alguém a quem pode narrar 
de forma sublimada uma experiência familiar pessoal, como que sob o mote 
você bem sabe do que eu estou falando. Ou seja, sob toda a abstração que a 
carta tem, falando de pais e filhos de uma maneira tão generalizada que atin-
ge o mítico pai Cronos – que, na Teogonia, de Hesíodo, devora os filhos –, 
parece que se comunica à destinatária uma reflexão sobre a vida em família 
dos Kafka, a situação kafkiana por excelência. Bem sabe Kafka e bem sabe a 
sua irmã o quanto as inclinações para a escrita e seu modo de ser em nenhum 
momento ganharam do pai qualquer reconhecimento, a não ser o furor, um 
furor que, para Kafka, sempre beirou a repugnância por aquela criança, depois 
adulto, que teimava ou não podia configurar-se à forma de ser que o senhor 
Hermann Kafka acreditava ser a legítima para a vida em sociedade. Diante 
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dessa almejada forma de ser, o pai se comportava como um zeloso funcionário 
que dá tudo de si para fazer bem feito, mas que, por obstinação do filho, deve 
arcar com um fracasso difícil de explicar para o mundo: um filho já adulto 
solteiro e dado a esquisitices tão exóticas quanto a de ser escritor. Vale a pena 
salientar, de passagem, que a sensibilidade de Kafka para o impacto da confli-
tuosa dinâmica dele em seu seio familiar era tão grande que não erraríamos 
muito se afirmássemos que grande parte da maravilhosa e perturbadora obra 
ficcional de Kafka emerge, entre outras matrizes, de uma análise pessoal de 
sua vida em família. Mais do que espaços públicos, a obra de Kafka é ocupada 
por cenas familiares, em cujo interior a morte ronda à espreita, seja na for-
ma de um veredicto promulgado pelo pai, em O veredicto, seja como o triste 
resultado de uma transformação inesperada, em A metamorfose. Definitiva-
mente, em Kafka, a família não é o lugar de promoção da compreensão e do 
entendimento. É verdade que, no para além da família, no exílio de América, 
na vida urbana de O processo ou na aldeia de O castelo, as coisas não são mais 
fáceis. Mas, para Kafka, os espaços públicos são os lugares por excelência de 
busca – uma busca difícil de ser bem-sucedida porque o familiar lança as suas 
sombras para o coletivo. E, como em Kafka o poder e a violência autoritária 
materializam-se, antes de mais nada, em figuras tão concretas quanto a de um 
pai, o social, por assim dizer, emerge contaminado de toda essa desconfiança e 
poder de destruição que a incomunicabilidade é capaz de suscitar. Mapeia-se 
a dinâmica do poder do particular para o geral. Em Kafka, a família não é um 
instrumento através do qual uma determinada ideologia social põe-se em fun-
cionamento. Kafka parece inverter esse modo de compreender as coisas. Em 
seus escritos, a família é núcleo originário de um modo de relação entre pais 
e filhos que conduz à alienação ou à solidão. Em Kafka, forças muito violentas 
atuam no interior da família, originariamente – uma violência que ele parece 
recuperar de textos tão fundantes quanto a Bíblia ou a Teogonia. De fato, em 
ambos esses textos fundantes de uma situação originária do homem, mítico-
‑poético um – a Bíblia – e mítico o outro – a Teogonia –, o humano emerge de 
um núcleo familiar no qual se dinamiza também a violência, violência que já 
vimos na Teogonia e que, na Bíblia, emerge de forma tão explícita que pode-
ríamos resumir todo o livro de Gênesis a uma luta sem tréguas entre irmãos. 
E se é para lembrar a violência entre pais e filhos, a passagem do sacrifício 
de Isaac pelo pai Abraão é insuperável. Aqui, o pai ergue uma faca diante do 
filho porque assim o exige a sua crença e porque é assim que as coisas entre 
os homens devem se dar. Desse ponto de vista, ser filho é ser sujeito de uma 
ação profundamente violenta, porque o novo ser que vem ao mundo deve, 
antes de mais nada, inserir-se numa história que o antecede. E o processo de 
incorporação, por um meio sociocultural e afetivo, de uma criança é violento, 
porque incide no âmago da constituição desse sujeito. É verdade que as coisas 



A família de Kafka, ou Da educação de crianças no interior de um organismo animal 131

não podem ser de outro modo. Mas a mera atribuição de um nome a um bebê 
é um sinal demarcatório de propriedade, através do qual o sangue dos pais, 
para trabalhar no interior da metáfora kafkiana, encontra um novo meio para 
a expansão de sua corrente.

Kafka é, dos escritores do início do século xx, com certeza um dos prin-
cipais a obrigar-nos a levantar suspeitas sobre todo e qualquer processo civi-
lizatório. Talvez possamos traçar toda uma linha de afinidades das principais 
elaborações teóricas do século xx – que se caracterizam por manter uma ati-
tude de suspeita diante das instituições responsáveis pela construção do hu-
mano, sejam estas o Estado, hospitais psiquiátricos, escolas etc. – com Kafka, 
que, ao explicitar o modo de funcionar da família, violento em sua essência, 
levou a figura do pai e sua autoridade às alçadas de um tribunal, arranhando 
assim o autoritário poder que, originariamente, lhe parecia ser de legítima 
propriedade. Os pais, depois de Kafka, devem se explicar. E diante dos filhos, 
por amor a eles (e melhor ainda se for só por respeito pelas almas humanas), 
devem se sentir pisando em ovos. Essa é, talvez, uma das ideias mais originais 
do século xx. E Kafka ajudou a consolidá-la. Todo o poder advém da figura 
paterna, mas esta, no fundo, não passa de um esmerado funcionário de uma 
maquinaria ideológica que o atravessa e o aprisiona.

A segunda fonte da qual Kafka retira os elementos de sua reflexão nes-
sas cartas é o texto escrito por Swift no início do século xviii, Viagens de 
Gulliver, especificamente o capítulo 6 desse livro, “Dos habitantes de 
Lilliput; do seu saber, das suas leis e costumes, da sua maneira de educar 
os filhos. A maneira de viver do autor nesse país. A sua defesa de uma 
grande dama”. Swift, no livro, através do relato fictício de uma viagem a 
terras desconhecidas, cria um espaço textual que funciona à maneira de 
um espelho ao mesmo tempo irônico e alegórico, no qual emergem com 
destaque os traços característicos da sociedade de onde o viajante par-
tiu. Essa descrição de usos e costumes de povos em territórios exóticos 
serve para explicitar o caráter especular crítico que o texto pode ter em 
relação ao contexto em que se insere. Cada texto é um território novo, 
como o são as paragens onde Gulliver aporta. Mas a exploração desse 
terreno possibilita a emergência de uma visão renovada do lugar de onde 
se parte, do contexto em que realizamos a leitura. Pelo menos, é assim 
que Kafka lê Swift e encontra nele os argumentos necessários para dizer 
à sua irmã que o melhor lugar para a educação de seu sobrinho não é o 
seio familiar, mas o mundo.

Literatura e experiência pessoal são os materiais com os quais Kafka 
opera para desvendar uma mecânica de forças atuantes na família que nós 
poderíamos nomear de mecânica kafkiana. Se Newton, por meio de sua me-
cânica, permitiu-nos observar e controlar as forças que atuam nos movimen-
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tos dos corpos, a mecânica kafkiana, tal como explicitada nesses fragmentos, 
permite-nos observar aspectos essenciais da dinâmica entre pais e filhos.

La familia de Kafka, o De la educación de niños en el interior de un 
organismo animal
Resumen: A partir de dos cartas, traducidas aquí, escritas por Kafka a su hermana, 
los comentarios se estructuran en la concepción de familia sostenida por el escri-
tor, en la cual vio una fuente original de violencia. Los orígenes de esta concepción 
se basan en la propia experiencia de vida familiar del escritor y en sus reflexiones 
relacionadas con la literatura. 
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Kafka’s family, or On the education of children inside an animal 
organism
Abstract: The authors start from two of Kafka’s letters to his sister. These letters 
are herein translated. The authors comment on the writer’s conception of family, 
which he considered an original source of violence. This idea would be a result of 
Kafka’s own experience of family life, as well as of his reflections on literature.

Keywords: Franz Kafka, family, education

La famille de Kafka, ou De l’éducation des enfants à l’intérieur d’un 
organisme animal
Résumé: À partir de la traduction ci-jointe de deux lettres de Kafka à sa sœur, on 
élabore des commentaires sur la conception de l’auteur sur la famille, où il voyait 
une source de violence. On situe l’origine de cette conception dans la propre expé-
rience de Kafka en ce qui concerne la vie familiale et ses réflexions à partir de la 
littérature.
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