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Resumo: O artigo é baseado em um único estudo de caso de uma mãe e sua filha, 
dos 5 meses aos 7 anos e meio desta. Elas participaram de um ensaio clínico alea-
tório durante o tratamento psicanalítico mãe-criança, o que incluiu um estudo de 
acompanhamento após 4 anos e meio. A menina fazia, então, psicoterapia infantil 
dos 6 aos 7 anos e meio. A mistura de contextos levou em conta entrevistas de pes-
quisa, gravações em vídeo das interações da dupla, outras avaliações, e anotações 
das sessões terapêuticas. Isto permitiu aos autores estabelecerem ligações concei-
tuais entre as observações feitas por eles durante o início da infância da criança e 
o tratamento de uma neurose durante o período de latência, marcada por ansie-
dade, compulsões e prepotência. Eles argumentam que características de rispidez 
e imediatismo no relacionamento mãe-criança impediram o desenvolvimento da 
intimidade da menina. Com o propósito de compreender como tais aspectos do 
relacionamento se internalizaram na criança, os autores combinam várias fontes de 
dados das duas. O valor heurístico de cada é logicamente limitado e, deste modo, 
os autores defendem que são necessários tanto o entendimento psicanalítico quan-
to a pesquisa empírica para chegar-se a um entendimento mais profundo das rela-
ções entre influência externa e desenvolvimento interno.    

Palavras-chave: estudo longitudinal, ensaio clínico aleatório, apego, psicoterapia 
infantil
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Introdução4

A camada mais interna de um vaso sanguíneo é chamada de túnica 
íntima. Intimidade, então, significa alcançar a parte mais profunda de outro 
ser? É um “processo pelo qual uma díade – na expressão de pensamento, afeto 
e comportamento – faz uma tentativa de movimento rumo a uma comuni-
cação completa [itálico nosso] em todos os níveis” (Hatfield, 1982, p. 271)? 
Klein afirma que isso é uma quimera: de fato, “uma relação inicial satisfatória 
com a mãe … implica um contato próximo entre o inconsciente da mãe e 
o da criança” (1963/1975b, p. 301), mas isso não quer dizer que exista uma 
comunicação completa. Depois, ao longo da vida, adoramos 

expressar nossos pensamentos e sentimentos a uma pessoa próxima, [mas] ainda 
resta um anseio insatisfeito [itálico nosso] por um entendimento sem palavras – 
em suma, pela relação primeira com a mãe. Esse anseio contribui para a sensação 
de solidão e vem do sentimento de depressão proveniente de uma perda irreme-
diável. (p. 301)

Intimidade envolve unir-se em entendimento e amor – e aceitar perda 
e solidão. Sem essa combinação, a intimidade será impedida. Nós a imagi-
namos como um movimento, e não um estado; como uma dança, e não uma 
fusão. Assim como Klein, entendemos que é desenvolvida na infância. O que 
acontece então se a dança da intimidade entre mãe e bebê é descontínua e sem 
ritmo? Como isso poderia alterar o desenvolvimento afetivo, o entendimento 
e outras habilidades da criança? Enquanto pesquisadores e analistas de crian-
ças, pudemos estudar essa questão acompanhando Annie e sua mãe, dos 5 
meses aos 7 anos e meio de idade. Nossa apresentação é, portanto, o “estudo de 
um único caso” psicanalítico, no qual a “variável é observada em diversas con-
dições” (Kächele, Schachter & Thomä, 2009, p. 10), que aqui correspondem a 
quatro pontos no tempo. Antes de apresentar o caso, vamos propor algumas 
reflexões gerais sobre intimidade.

Quando concebidos, somos todos frutos da intimidade, em um ato de 
amor e esperança – ainda que não seja sempre assim. Uma vez realizada a 
concepção, ameaças à intimidade dos futuros pais sorrateiramente começam a 
pairar sobre o leito conjugal. Sementes de ciúme, medo da responsabilidade e 
temor da perda do feto se misturam às alegres expectativas compartilhadas. O 
habitante anônimo está, portanto, desestabilizando o mundo interno dos pais. 
Eles precisam manter o equilíbrio entre narcisismo e amor libidinal, autono-
mia e dependência, amor pela vida e medo da morte. A mãe grávida ainda tem 

4	 Björn Salomonsson.
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de se adaptar à imagem de um corpo que se comporta de maneira misteriosa 
e, algumas vezes, dolorosa e instável. O equilíbrio narcisista do pai é também 
ameaçado, mas ele talvez tente negar o fato enquanto o bebê estiver “apenas 
dentro dela”. Depois, tal ilusão irá desmoronar, quando o bebê chorar noite 
adentro, quando a amamentação não der certo e quando ele tiver de trocar as 
fraldas.

A ameaça à intimidade é também apresentada no despertar da sexuali-
dade na primeira infância. Durante a gravidez, as alterações no corpo da mãe 
desafiam sua autonomia (“Quem é que manda na minha vida, eu ou ‘isso’ 
dentro de mim?”) e sua sexualidade (“O que ‘isso’ faz com o meu corpo e com 
as minhas paixões?”). Então, o recém-nascido chega engatinhando no corpo 
dela: cheirando, lambendo, sugando, fazendo xixi e cocô. Há pouco espaço 
para a sexualidade do adulto, agora que um pequeno, mas insistente, amante 
apareceu e seu companheiro se tornou um cara de olheiras que passa a noite 
procurando no Google informações sobre brotoejas em bebês. Se a intimidade 
nasce de um contato próximo entre o inconsciente da mãe e o da criança, ela 
implica a sexualidade infantil de ambas as partes. Embora “o cuidado sinto-
nizado e seguro gere o contexto interpessoal para uma relação com fantasias 
eróticas adequadas, seu conteúdo [itálicos nossos] surge da falta de sintonia 
da mãe e do bebê em adaptação” (Fonagy, 2008, p. 26).5 Tal falta de sintonia 
ocorre porque a sexualidade da mãe e a do bebê, como sugeriu Laplanche 
(1989; 1999; 2007), são veladas ou enigmáticas tanto mutuamente como para 
cada um. Nessa relação, as mensagens facilmente se tornam “opacas tanto para 
o destinatário quanto para o emissor” (Laplanche, 1995, p. 665). Para que seja 
desenvolvida a intimidade, a mãe precisa interagir com a criança com tolerân-
cia, humor, afeto e transparência (Bydlowski, 2001) para com suas fantasias 
sexuais infantis inconscientes. 

Esse processo pode ser comprometido na depressão pós-parto; a fértil 
lacuna intersubjetiva na falta de sintonia entre a sexualidade da mãe e a do 
bebê pode se expandir e se tornar uma insuperável ruptura. Essas mães são, às 
vezes, fechadas ou ansiosas em relação ao bem-estar do bebê. Existem muitas 
questões narcisistas; elas se sentem sem valor, incapazes de amar ou de se sen-
tirem íntimas da criança. A culpa está sempre presente. Elas tendem a se desli-
gar ou a ser invasivas nas interações com o bebê (Cohn & Tronick, 1989), que 
talvez proteste ou desvie o olhar. Muitos estudos confirmam a ligação entre 
depressão materna e problemas comportamentais infantis (Field, 2010; Grace 
& Sansom, 2003; Murray & Cooper, 1997; Tronick, 2007). 

5	 nt: tradução livre da citação: “attuned secure parenting generates the interpersonal context 
for an erotically imaginative intercourse its content arises out of the adaptive mother-infant 
misattunement”.
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A depressão pós-parto não tem recebido muita atenção específica da 
comunidade psicanalítica (Blum, 2007). Portanto, o senso comum de que é 
causada pelos hormônios, assim como a visão psiquiátrica de que se trata 
de mais uma forma da depressão comum, tem permanecido incontestado. 
De acordo com nossa perspectiva, é mais proveitoso, heurística e terapeuti-
camente, vê-la como uma crise existencial. Poucos eventos na vida podem 
perturbar tão fortemente o armistício diário entre pulsão e defesa do que a 
chegada de uma criança. “Estou vivendo para mim ou para o bebê? Eu sou 
filho dos meus pais ou mãe/pai do meu filho? O que é importante na vida? 
O que eu quero e não quero transmitir da minha infância para meu bebê?” 
Um dia, essas questões são arremessadas na cara dos pais pelo menor dos 
profetas: o bebê. 

Ninguém permanece inabalado com a chegada do bebê. Algumas 
pessoas chegam a ficar esgotadas e, como acontece com uma a cada seis mães, 
deprimidas. Não são poucas as que intuem a dimensão existencial por trás 
do seu sofrimento. Gostaríamos de associar essa observação com o conceito 
de Winnicott (1956/1982) de preocupação materna primária, uma condição 
psiquiátrica muito especial, um estado organizado marcado pelo aumento da 
sensibilidade em relação à criança e a ela mesma. Nesse estado tão desestabili-
zado, um encontro com um psicanalista pode ser proveitoso e vital. Há poucos 
momentos na vida em que a janela para o interior é tão facilmente aberta. 
Portanto, a obtenção de efeitos rápidos e de profundo alcance nas consultas te-
rapêuticas é surpreendentemente comum. Esperamos inspirar nossos colegas 
a embarcar em um trabalho assim. 

Para tratar do tema do congresso, escolhemos uma díade de um estudo 
clínico randomizado controlado, que posteriormente se tornou um caso de 
terapia infantil. Outro objetivo nosso é mostrar que estudos quantitativos 
podem informar a respeito da eficácia terapêutica e oferecer uma leitura psica-
nalítica de dados relevantes. Em outras palavras, a partir do modelo extensivo 
(Jacobs, Heim & Chassan, 1966) usado em um grande estudo por amostra, po-
dem-se extrair estudos de caso individuais com base no modelo intensivo para 
promover hipóteses e teorização psicanalíticas. As observações que fizemos 
ao longo de sete anos indicam como as interações diádicas durante a primeira 
infância podem se tornar internalizadas na criança e, por meio da terapia, ser 
abordadas em uma fase posterior. 

O caso

Na entrevista de pesquisa que realizei com Donna, de 30 anos, e sua 
filha Annie, de 5 meses, ela começou afirmando: 
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Não sou boa com essa coisa de pais e filhos. Não gosto de ficar sem trabalhar, apenas 
empurrando o carrinho. Acho que sinto culpa. Sei que não sou politicamente correta. 
Essa é uma experiência nova, não poder compensar trabalhando mais ainda. Eu não 
me senti bem no final da gravidez. O médico recomendou que eu tirasse licença. Eu 
disse a ele que não tinha tempo. “Isso é problema seu”, ele respondeu. O parto não 
começava. Então, fiz uma cesárea de emergência. Os pontos infeccionaram. Eu fiquei 
bastante ausente nas primeiras seis semanas [risos]. Aquele contato imediato entre 
mãe e bebê nunca aconteceu. A menina nunca gostou da amamentação: ela se jogava 
para trás como uma estrela-do-mar furiosa. Eu fantasiava que a jogava pela janela. 
Todos estão defendendo a amamentação, mas não há nenhuma prova científica de 
que seja melhor do que a mamadeira. Entrei em pânico quando meu marido retomou 
o trabalho, por ter de ficar sozinha com a bebê…

Donna afirma então que seu real problema é não conseguir correspon-
der às expectativas da sociedade quanto à felicidade materna. Ela oscila entre 
percepções depressivas transitórias sobre sua relação angustiante com Annie e 
períodos mais longos em que ela, em um estado mais esquizoparanoide (Klein, 
1946/1975a), acusa a sociedade de forçar atitudes erradas nas mães. Contudo, 
ela se dá conta de que, “em alguma fase da vida, a pessoa tem de passar por essa 
coisa de existir alguém que é totalmente dependente de você”.

A relação de Donna com Annie é “funcional: sou eu quem entende as 
necessidades dela”. Pergunto: “Qual você acha que seria a resposta de Annie 
se eu perguntasse a ela?”. “Acho que ela diria: ‘Mamãe tem muito pouca pa-
ciência, é estourada e distraída’”. Ela então imita a menina: “Mamãe, eu quero 
atenção o tempo todo”. Apenas quando pergunto sobre o seu marido ela fica 
chorosa: confirma a afeição que tem por ele e anseia ter os mesmos senti-
mentos por Annie.

Donna tem sido ambivalente em relação à maternidade desde o começo 
da gravidez. Seu amor por Annie somente aparece com dificuldade. Seus 
sentimentos negativos são mais evidentes. Ela se desconecta dos aspectos 
sensoriais da maternidade, que ela restringe a um dever social – o que pro-
vavelmente é um esforço para se libertar da culpa. Quando o peso passa a ser 
muito grande, ela o projeta na sociedade: é a sociedade, e não ela própria, que 
é severa e demasiado exigente. 

Annie foi uma criança planejada e esperada, mas a gravidez foi um 
choque para Donna. Sua recusa a tirar licença reflete: “Eu sou uma workaholic”. 
Se, como diz Gentile, uma mãe precisa negar sua própria mente e dar ao bebê 
sua “subjetividade não impositiva” (2007, p. 556), isso é algo que entra em 
conflito com a visão de mundo de Donna. Como toda mãe (Harris, 1997), 
Donna está bem brava com o seu “habitante”, mas não consegue integrar tais 
sentimentos. Em vez disso, ela se torna irritada e irônica com Annie.
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Donna também fala da própria mãe: 

Somos muito próximas e estamos sempre em contato. … Bem, tenho uma formação 
acadêmica, mas meus pais não são exatamente leitores de Strindberg. … Minha mãe 
é afobada e não pensa antes de fazer as coisas. Perguntei se ela teve algum pensamen-
to em especial quando eu nasci. Ela olhou para mim como se eu fosse de Marte: “Eu 
deveria pensar em alguma coisa? Eu apenas fiz o que fiz”.

Para Donna, a atitude despreocupada da mãe alegra sua própria nature-
za, mais sombria. Contudo, sinto que sua linguagem verborrágica e perspicaz 
mergulha em sentimentos dolorosos apenas por breves momentos.

Cinco meses: primeira entrevista

A entrevista foi parte de um estudo clínico randomizado lançado em 
Estocolmo. Oitenta díades mãe-bebê foram encaminhadas para 25 sessões com 
um psicanalista especializado em pais-bebê ou para um tratamento regular 
em centros de saúde infantil locais. Na Escandinávia, esse é um sistema am-
bicioso, com frequentes check-ups feitos por enfermeiras especializadas e pe-
diatras, que também são instruídos a observar sinais de depressão pós-parto 
e, se necessário, sugerir tratamento. Os resultados do estudo (Salomonsson & 
Sandell, 2011a, 2011b) recomendaram o tratamento analítico para depressão 
(Cox, Holden & Sagovsky, 1987) e stress (Östberg, Hagekull & Wettergren, 
1997) maternos, bem como relações diádicas (Zero to Three, 2005) e inte-
rações (Biringen, Robinson & Emde, 1998) avaliadas por observadores. As 
últimas foram filmadas em vídeos de 10 minutos. Vamos acompanhar uma 
gravação feita aos 5 meses. A instrução que dei para Donna foi simplesmente: 
“Faça com Annie como se estivesse em casa”.

O vídeo mostra a sensibilidade limitada da mãe. Seu ritmo é muito 
rápido para um bebê. Diante do crescente incômodo da menina, a mãe decide 
que deve ser “pum ou cocô”. Minha interpretação é de que essa é umas das 
muitas identificações intrusivas por meio das quais Donna busca colocar para 
fora aspectos desagradáveis e repulsivos de si mesma. Outros exemplos seme-
lhantes são o fato de ela chamar Annie de “cara de joelho” e perguntar: “Você 
é uma havaiana que só conhece as vogais, ouayah?”. A menina quer o colo da 
mãe, mas esta entende que se trata de apelos para que ela cante ou troque 
a fralda. A linguagem verborrágica e acelerada que Donna utilizou ao falar 
comigo também fica evidente quando ela está com sua filha bebê. Isso deixa 
uma dúvida sobre como ela pode conter o incômodo do bebê.
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Na minha contratransferência, Annie parecia envelhecida e preocupa-
da, além de ter um olhar triste. De vez em quando, ela saltava para cima e para 
baixo no colo da mãe. Após a gravação do vídeo, Annie começou a chorar e a 
mãe a imitá-la de um jeito irônico. Conforme seus gritos aumentavam, crescia 
também a inabilidade da mãe para acalmá-la. Ao mesmo tempo, Donna 
relatou que a amamentação deu “meio que” certo até a filha completar 2 meses 
e meio, quando Annie “recusou o peito feito louca”. O sono era um problema 
constante, pois Annie se agitava com facilidade e não era possível ficar com ela 
em um café. “Todo tempo há algo aqui que não dá certo.” 

Onze meses: a segunda entrevista

Donna e Annie foram selecionadas para o tratamento no centro de 
saúde infantil. Seis meses depois elas retornaram para uma segunda entre-
vista, conforme estabelecido pela pesquisa, a ser realizada quando a criança 
completasse 11 meses. Donna disse: 

O filtro entre nós desapareceu. O tipo de troca que tenho com meu marido, eu 
posso ter com ela também. Tive a oportunidade de me distanciar um pouco. Então,  
entrei em uma espiral positiva. Não entendia que estava deprimida. Eu me  
sentia uma merda. Agora sou uma mãe que trabalha, e não uma profissional que 
tem uma filha.

Annie havia acabado de aprender a andar. Ela busca contato e me oferece 
um brinquedo com blocos para montar. Donna diz que a menina também 
sofreu durante sua depressão, 

mas isso não a prejudicou. Ela ainda tem problema com a alimentação, mas, agora 
que não mama mais no peito, eu não levo para o lado pessoal. Não há mais proble-
mas de sono. Ela é agitada, curiosa, vivaz. Nunca gostou de ficar parada por muito 
tempo, mas isso não importa agora que ela pode se mover sozinha por aí.

No vídeo, observa-se melhora na sensibilidade da mãe. Quando eu saio 
da sala com o início da gravação, Annie procura por mim e a mãe percebe: 
“Você ficou chateada que ele saiu. Não se preocupe. Ele vai voltar”. Donna aponta 
e fala o nome de diversos objetos para a menina, mas não percebe quando 
Annie procura pelo seu seio. Ela pega um livro e tenta chamar a atenção da 
garotinha, mas não percebe que Annie não está interessada. O ritmo ainda é 
um pouco acelerado. 
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Em suma, Donna sabe que estava deprimida no início da vida de Annie. 
Agora ela se sente melhor e está agradecida pelo apoio do marido, além de 
relatar que o contato que ele tem com Annie é melhor do que o dela. Ela gosta 
mais de ser mãe e começa a sonhar com um segundo filho. Ela diz a si mesma 
que Annie não foi prejudicada, mas também relata problemas com a alimen-
tação e uma grande agitação. 

Retomemos o tópico da intimidade. Se a intimidade implica dançar 
junto, ela então pressupõe um senso de ritmo, uma habilidade de ouvir e com-
preender os sinais do outro, além de um amor por si e pelo outro. Até que 
ponto a intimidade amadurece quando uma mãe não gosta de empurrar o 
carrinho em que está o seu bebê cara de joelho e sente que tem de passar por 
essa coisa de ter alguém que depende dela? E se o bebê se joga para trás como 
uma estrela-do-mar furiosa diante do seio materno, dorme mal e não conse-
gue ficar com a mãe em um café? Sugerimos que essas observações iniciais 
demonstram os problemas de Donna e Annie para manter uma relação de 
intimidade. Seis meses depois, o filtro da mãe desaparece, ou porque a de-
pressão melhorou, ou porque Annie se tornou mais independente e sua rotina 
mais bem definida. Mas é claro que nos perguntamos se Donna estava certa 
ao afirmar que Annie não foi prejudicada. Como Majlis W. S. vai relatar agora, 
obtivemos algumas respostas anos mais tarde.

Quatro anos e meio: a terceira entrevista6 

Eu me encontrei com Annie quando ela tinha 4 anos e meio, para uma 
entrevista que fazia parte do acompanhamento do estudo clínico randomiza-
do. O objetivo era comparar a eficácia a longo prazo dos dois tratamentos aos 
quais Björn acabou de se referir. Optamos por uma idade em que as crianças 
podem usar palavras, participar de testes verbais e ficar sozinhas comigo em 
uma entrevista. De um total de 80 crianças na primeira infância, hoje reu-
nimos os dados de 66 delas com 4 anos e meio, 33 de cada grupo. A taxa de 
resposta foi, portanto, de 83%. Nas entrevistas, eu não sabia nada a respeito do 
histórico e do encaminhamento das crianças.

As entrevistas gravadas em vídeo começavam com nossa recepção à 
mãe e à criança, que eram posteriormente separadas e colocadas em salas ad-
jacentes. Enquanto Björn entrevistava a mãe a respeito de suas representações 
internas do filho (Zeanah, Benoit & Barton, 1986), eu testava o funcionamen-
to cognitivo da criança (Wechsler, 2005). Dava-lhe um Lego e dizia: “Você 
pode montar o brinquedo com a sua mãe”. Em seguida, mãe e criança eram 

6	 Majlis Winberg Salomonsson.
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reunidas, brincavam com o Lego e, ao final, ganhavam biscoitos e limonada. 
Essa sequência durava 20 minutos, e então eram separadas novamente. Dessa 
vez, Björn perguntava à mãe sobre a saúde e os acontecimentos da vida desde 
o estudo da primeira infância, bem como sobre o comportamento da criança, 
suas relações em casa e na pré-escola. Enquanto isso, eu avaliava o funciona-
mento global da criança (Shaffer et al., 1983) e lhe fazia perguntas como: “O 
que você faz em casa, na escola, com seus colegas?”. Depois, mãe e criança eram 
reunidas de novo, e nós nos despedíamos.

Eu juntei minhas impressões a respeito das crianças em palavras inven-
tadas por mim. Os chamados tipos ideais (Wachholz & Stuhr, 1999) não atri-
buíam números aos níveis de funcionamento, mas descreviam cada criança por 
meio de palavras idiossincráticas, como curiosa, comportada, encrenqueira, as-
sustada etc. Em uma segunda etapa, agrupava essas palavras em quatro tipos: a 
criança aberta parecia vivaz, confiante e aberta; a criança ordeira era eficiente 
e gentil, mas um tanto contida ou inibida (esses dois tipos correspondiam às 
crianças o.k.); a criança ansiosa era preocupada, inibida ou tímida; a criança 
provocadora era irritante, maldosa ou agressiva demais (as duas últimas eram 
as crianças problemáticas).

Os resultados do estudo (Winberg Salomonsson, Sorjonen & 
Salomonsson, 2015a, 2015b) demonstraram que as crianças no grupo de 
análise apresentaram um melhor funcionamento global – havia mais crianças 
o.k. e menos crianças problemáticas. Além disso, os efeitos iniciais superiores 
dos questionários sobre depressão para as mães em análise se mantiveram ao 
longo dos anos. Isso provavelmente deu a elas uma vantagem, quando compa-
radas com as do grupo que não foi tratado em análise, ao lidar com os filhos 
ou responder a eles.

Agora, voltemos a Annie: na entrevista, ela olhou para mim um pouco 
tensa e tímida e não disse nada. Não teve problemas para deixar a mãe e se 
concentrou em suas tarefas. De vez em quando, ela me olhava atentamente 
e, então, sorria para mim. As tarefas eram resolvidas rápida e facilmente. Ela 
parecia satisfeita de maneira reservada. Depois ficou mais vivaz e relaxada: 
“Uau, isso não foi nada difícil”. Quando lhe foi solicitado fazer o desenho de 
uma pessoa, ela desenhou uma bruxa cozinhando uma sopa com moscas e 
mosquitos. De repente, ela disse que precisava fazer cocô, acrescentando: “Eu 
sei me limpar”.

No teste que consistia em dar um final para histórias (Hodges, Steele, 
Hillman, Henderson & Kaniuk, 2003), suas histórias frequentemente tratavam 
de crianças que se viravam sozinhas. Havia uma negação dos perigos, como na 
história sobre um porquinho que se perdeu na floresta. Ele conseguiu voltar 
para casa sozinho: ninguém o ajudou e nenhum dos animais selvagens ao seu 
redor apresentou alguma ameaça.
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No vídeo com mãe e filha, Annie falava sobre mim. A mãe perguntou a 
meu respeito e fez comentários um tanto jocosos sobre as respostas dadas por 
Annie: “Sobre o que vocês conversaram lá?”; “Sobre o que uma pessoa precisa 
quando chove”; “Qual foi a sua resposta, um maiô?” (a mãe riu); “Não, eu disse 
um chapéu de chuva, uma capa de chuva e galochas”; “Mas um maiô também 
não cairia como uma luva?”.

Donna contou a Björn que Annie não gostava de situações novas, a 
não ser que fosse informada com antecedência; que ela tinha dificuldade em 
brincar só e que queria controlar quais seriam os jogos para brincar com seus 
colegas. Outra questão era o medo de perder. Ela gostava da pré-escola, com 
suas regras e rotinas. Sempre foi birrenta quando o assunto era comida. A mãe 
disse: “Eu me pergunto se ela ainda busca aquele amor que não lhe dei incondi-
cionalmente naquele primeiro ano”. 

Para mim, Annie era uma menina inteligente, contida, inibida e con-
centrada. Ela parecia automotivada e usava a defesa do eu-posso-dar-conta-
de-mim contra ansiedades cujo conteúdo eu poderia, nessa situação, apenas 
imaginar. Eu a avaliei como uma criança ordeira e, portanto, pertencente ao 
grupo o.k., apesar de seu funcionamento global ser um pouco abaixo do ponto 
de corte clínico. Também pensei sobre os olhares compridos, oblíquos, que 
ela me lançava. Na contratransferência, fiquei curiosa e bastante afetada por 
esses olhares. Entendi melhor meus sentimentos ao trabalhar com minhas 
avaliações do seu nível geral de funcionamento. Quando, como de costume, 
eu conversava sobre elas com uma especialista independente, ela apontou que 
eu, às vezes, avaliava Annie com uma nota alta demais. Percebi como eu me 
reconhecia naquela menina aplicada e concentrada. Ela me parecia solitária e 
não confiava em outras pessoas quando os perigos a ameaçavam. Por meio do 
contato com experiências semelhantes pelas quais passei na minha infância, 
eu pude me identificar com sua dor de não ser entendida e com sua solidão. 

Olhando para trás, acredito que Annie tenha se interessado por mim 
porque ela identificou minha empatia com o seu dilema. Esse interesse 
ficou claro durante a conversa gravada que ela teve com a mãe sobre mim. 
Ela tentava evitar as perguntas curiosas da mãe, que em geral aumentavam 
quando a menina repetia: “Eu quero ir de novo na Majlis”. Aqui se nota na 
criança um embrião da transferência positiva em relação a mim e, provavel-
mente, também da transferência negativa da mãe.

Seis anos: a psicoterapia infantil

Um ano e meio depois, a mãe ligou. Donna descreveu uma situação 
caótica em casa: Annie frequentemente fazia birra, e cada membro da família, 
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até mesmo o irmão mais novo, de 3 anos e meio, tinha de se adaptar. Annie 
mencionou que gostaria de encontrar “aquela moça”. Em dado momento, 
Donna acabou por entender que era de mim que ela falava. 

Na primeira entrevista que fiz com os pais, eles acrescentaram que Annie 
não podia ficar sozinha e evitava contato físico. Ela tinha medo de cachorro e 
de elevador, além de ranger os dentes. Mas ela também era inteligente e bem-
comportada na pré-escola. Chorosa, a mãe relembrou que sempre sentiu certa 
distância entre ela e Annie: “No começo, eu não tinha contato com ela. Parece que 
eu fiquei grávida e dei à luz apenas uma vez”, referindo-se ao filho mais novo. 

Alguns dias depois, eu me encontrei com Annie, que sorriu para mim, 
demonstrando timidamente que havia me reconhecido. Ela quis desenhar e 
fez uma flor e uma cadeira “para sentar”. Entendi que esse era o seu jeito de 
estabelecer um lugar para si mesma no meu consultório. Esse foi o fato que 
marcou o início da análise, que consistia em encontros semanais, de uma hora 
e meia, com Annie e encontros mensais com os pais. Annie ficava ansiosa para 
ir e raramente faltava a uma sessão.

Logo Annie deixou de lado suas boas maneiras e sua amabilidade. Ela 
passou a se comportar de maneira desrespeitosa, a roubar nos jogos e a es-
crever bilhetes para mim como: “Majlis é uma bosta, uma salsicha de pum, 
uma salsicha de cocô”. Ela fez um desenho meu no qual todos riem de mim. 
Meu comentário foi o de como deve ser difícil ser tratada dessa forma e se 
sentir tão sem valor. A reação dela foi ficar ainda mais desdenhosa e tirar sarro 
de mim, me chamando de “perdedora fracote”. Rosenfeld descreve uma orga-
nização narcisista patológica pela qual o paciente busca “conter as partes de 
si que querem depender do analista enquanto pessoa que o ajuda” (1971, p. 
173). Ela tinha raiva tanto dessas partes contidas no seu ser como das partes 
da analista que estavam dispostas a oferecer ajuda. Inconscientemente, Annie 
imaginava que nós duas fôssemos salsichas de pum. Seu desdém e sua atitude 
independente podem ser entendidos como desdobramentos das estratégias 
que ela desenvolveu desde cedo, em resposta à forma como a mãe a tratava na 
primeira infância, e como uma identificação com traços de caráter parecidos 
com os da mãe.

Na contratransferência, eu me senti ao mesmo tempo propensa a me 
odiar e a querer dar o troco, o que corresponderia ao conceito de identificação 
complementar, de Racker (1968). Nele, “o paciente trata o analista como um 
objeto interno (projetado) e, consequentemente, o analista se sente tratado 
como tal; ou seja, ele se identifica com esse objeto” (p. 135). Em suma, eu teria 
me sentido que nem merda. Contudo, consegui alcançar uma identificação con-
cordante com a dor subjacente de Annie e com seu desdém pelo seu eu-cocô. 
Eu poderia, portanto, me manter em contenção e reflexão ou, nas palavras de 
Racker, atingir uma empatia que de fato refletisse e reproduzisse seus conteúdos 
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psicológicos. Disse a ela que não era fácil se sentir de fora e ter medo de que 
os outros fossem maus e dessem risada. Minha identificação com essa criança 
depreciada me ajudou a ter um gostinho de como é ser Annie. E doeu.

Os ataques de Annie contra mim diminuíram aos poucos. Um dia, ela 
sugeriu que fizéssemos um livro juntas: “O conto da perca que não sabia nadar”. 
Ela ditava, eu escrevia, e ela fazia os desenhos. 

Era uma vez uma perca que não sabia nadar. Os outros peixes a provocavam. Ela 
deslizou para baixo da pedra e ficou muito, muito triste. Outro peixe perguntou: 
“Você quer brincar?”; “Mas eu não sei nadar. Então, não posso ir até aí brincar. Você 
me ensina a nadar?”; “Sim”. 

Annie imagina um peixe que está só e é anormal, pois não sabe nadar. 
Um objeto de ajuda é, então, introduzido: o professor de natação. No último 
desenho, reconhecemos uma formação semelhante à cadeira feita anterior-
mente, num dos seus primeiros desenhos. Na época, ela apenas indicou a es-
perança por uma estrutura futura para lidar com suas ansiedades. Dessa vez, o 
desenho é muito mais vivaz e espontâneo. 

As origens das estratégias de defesa projetiva entre essa mãe e essa filha 
já podiam ser observadas no estudo da primeira infância. No vídeo, vimos 
como identificações projetivas tomaram a forma de evacuações (Rosenfeld, 
1987). Relembrando o que Donna disse em relação ao bebê que chorava – 
“pum ou cocô” –, vemos como um comentário descuidado e desagradável 
talvez comece a ser introjetado como um objeto interno mau, que depois, 
na análise, é “exportado”. Primeiro, quando Annie precisa fazer cocô; mais 
tarde, quando transfere isso para mim como projeção: “Majlis é uma salsicha 
de cocô”. Devido à contenção da paciente, esse tráfego diminuiu e um humor 
depressivo (no sentido kleiniano) veio à tona. 

Eu e os pais nos reuníamos regularmente para compartilhar informa-
ções e tratar da autoconfiança flutuante de Donna enquanto mãe. Na época 
da história da perca, a mãe relatou uma mudança significativa em Annie e um 
aumento de contato. Na hora de dormir, ela caiu no choro, dizendo que não 
conseguia ser legal com sua família. A mãe ficou surpresa e agradecida por 
essa abertura na comunicação das duas: “Há tanta coisa se passando na cabeça 
da Annie que eu não tinha nem ideia. Ela sempre guardou tudo para si”. Agora 
Annie poderia se abrir, e a mãe poderia receber e conter a autodepreciação da 
filha e seu medo de não ser amada. 

Ao mesmo tempo, nosso contato se aprofundou. Annie se tornou mais 
aberta em relação a mim, me mostrou as tarefas de casa e parou de me atacar. 
Além disso, sua tristeza era demonstrada mais abertamente. Ela se perguntava 
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o que poderia fazer para não destruir uma iminente viagem em família com 
seus costumeiros comentários raivosos e explosões.

Após um ano e meio de terapia, Annie quis finalizar e passar mais tempo 
com seus colegas. “Antes eu achava que eu era raivosa e má, mas agora penso 
que dentro de mim tem alguém que às vezes está feliz e às vezes triste.” Suas 
últimas palavras foram: “Eu posso voltar se eu quiser?”.

Conclusão7

Em um primeiro momento, sugerimos que intimidade é uma dança 
na qual duas pessoas desenvolvem uma relação mais próxima e, ao mesmo 
tempo, mantêm respeito pela integridade do outro. Essa habilidade é desen-
volvida na troca mãe-bebê. Se ocasionalmente as duas imaginam que estão 
unidas, na realidade sua troca muda constantemente, variando entre encon-
tro e desencontro, como Tronick (2007) sugere em seu modelo de regulação 
mútua dos afetos nas interações. A partir de outra perspectiva, propomos que 
a intimidade é consequência essencial da dinâmica ps ↔ d (Bion, 1970) e só 
pode ser alcançada em momentos de posição depressiva. Às vezes, é possível 
imaginar-se íntimo de alguém, mas isso pode se revelar uma ilusão construída 
em projeções idealizadas no outro e em si mesmo. Se tal descoberta dá início 
a um luto bem-sucedido, ela pode resultar em respeito e interesse pelo outro. 
Acreditamos que essa posição abra caminho para – ou, expressando ainda 
mais claramente, seja – a verdadeira intimidade. 

Seguimos uma díade na qual a intimidade foi impedida desde o início. 
A gravidez foi desejada, mas depois considerada um incômodo. Um vídeo e 
uma entrevista aos 5 meses demonstraram diversos obstáculos à intimidade. 
A sensibilidade de Donna não foi a ideal, sua linguagem verborrágica revelou 
dificuldade de contato com as próprias emoções e o modo como ela projetava 
características negativas em Annie era evidente. A relação de Donna com a 
própria mãe era prática, benevolente, e não íntima, o que a deixou desampa-
rada e incapaz de conversar com a mãe sobre suas questões maternas relativas 
a Annie. A bebê se tornou uma menina inteligente e aplicada, mas mandona e 
com uma ansiedade latente. 

Descrevemos aqui uma trajetória do desenvolvimento, desde as intera-
ções mãe-bebê e as entrevistas até a psicoterapia infantil. Uma grande questão 
ainda permanece: como as interações que nós observamos foram internalizadas 
na menina? Deveríamos entender seus sintomas como Klein, de acordo com 
os conflitos instintivos? De fato, entendemos seu mundo interno conforme 

7	 Björn Salomonsson.
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Klein e seus seguidores – usamos, por exemplo, termos como identificação 
projetiva e intrusiva. Contudo, Klein tendia a minimizar o impacto externo da 
mãe sobre o bebê, além de não ter apresentado uma teoria sólida sobre como 
mãe e bebê interagem e influenciam o mundo interno um do outro, o que 
resultou em justificadas críticas feitas por Bowlby (1958) e outros – a respeito 
da base empírica insuficiente das especulações psicanalíticas sobre o mundo 
interno do bebê – e em estudos relevantes sobre o apego. Em nossa visão, 
também resultou na diminuição do foco no mundo interno inconsciente do 
bebê e na invenção de uma metapsicologia por vezes intrincada e original. 

Sugerimos que nenhuma abordagem para entender o mundo interior de 
uma criança pode abarcar tudo, nem nossas observações da interação entre 
Donna e Annie, as entrevistas ou a terapia infantil podem explicar inteiramente 
por que Annie se tornou uma menina enraivecida, fóbica, inteligente e com 
uma ansiedade latente. Acreditamos, porém, ter dados empíricos suficientes 
para concluir o seguinte: a instável contenção de Donna, conforme observado 
nos vídeos e no modo como ela falava de seu bebê, impediu que as projeções 
de Annie fossem recebidas e processadas. Suas emoções permaneceram em 
um estado não metabolizado, e ela se tornou agitada e irritável. Mais tarde, 
ao buscar aconchego, ela encontrou uma mãe menos deprimida e ambivalen-
te, mas ainda animada e culpada. A contenção passou a ajudar mais, sem no 
entanto ser ideal. Apesar dos esforços conscientes e da boa vontade, Donna 
não poderia curar as cicatrizes da primeira infância de Annie. A intimidade foi 
impedida no berço. Contudo, foi possível estabelecê-la razoavelmente bem por 
meio da contenção da paciente em um setting clássico de psicoterapia infantil.

É com enorme gratidão que reconhecemos a cooperação dos pais de Annie, 
que nos deram permissão de apresentar o caso e o vídeo. Nomes e outros detalhes 
foram modificados. 

Intimidad impedida y establecida: siguiendo a una niña desde el 
inicio de la vida hasta la psicoterapia infantil
Resumen: El artículo se basa en un único estudio de caso de una madre y su hija, 
desde los 5 meses hasta los 7 años y medio. Ellas participaron en un ensayo clíni-
co aleatorio durante el tratamiento psicoanalítico madre-hija, lo que incluyó un 
estudio de seguimiento después de 4 años y medio. La niña recibió psicoterapia 
infantil desde los 6 hasta los 7 años y medio. La mezcla de los contextos tuvo en 
cuenta entrevistas de investigación, grabaciones en vídeo de las interacciones del 
dúo, otras evaluaciones, y notas de las sesiones terapéuticas. Esto permitió que los 
autores establecieran conexiones conceptuales entre las observaciones realizadas 
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por ellos durante el inicio de la infancia de la niña y el tratamiento de una neurosis 
durante el período de latencia, marcada por ansiedad, compulsiones y prepoten-
cia. Ellos argumentan que características de rispidez e inmediatismo en la relación 
madre-hija impidieron el desarrollo de la intimidad de la niña. Con el propósito 
de comprender como tales aspectos de la relación se internalizaron en la niña, los 
autores combinan varias fuentes de datos de ambas. El valor heurístico de cada uno 
es lógicamente limitado y, de esta forma, los autores defienden que son necesarias 
tanto la comprensión psicoanalítica como la investigación empírica para llegar a 
un conocimiento más profundo de las relaciones entre influencia externa y desa-
rrollo interno. 

Palabras clave: estudio longitudinal, ensayo clínico aleatorio, apego, psicoterapia 
infantil

Intimacy thwarted and established: Following a girl from infancy to 
child psychotherapy
Abstract: The paper is based on a single case study of a mother and her daughter, 
from 5 months to 7½ years. They participated in an rct on mother-infant 
psychoanalytic treatment, including a follow-up study at 4½ years. The girl was 
then in child psychotherapy from 6 to 7½ years. The mix of settings allowed for 
research interviews, video-recordings of the dyad’s interactions, other assessments, 
and notes from therapeutic sessions. This enabled the authors to forge conceptual 
links between the observations they made during infancy and the treatment of 
a neurosis during latency, marked by anxiety, compulsions, and bossiness. They 
argue that the mother-infant relationship’s brusque and speedy qualities thwarted 
the girl’s development of intimacy. To understand how such components of the 
relationship became internalised in her, the authors combine their various data 
sources. The heuristic value of each are necessarily limited and therefore, the 
authors argue, both psychoanalytic understanding and empirical research are 
needed to gain a deeper understanding of the relations between external influence 
and internal development.

Keywords: longitudinal study, rct, attachment, child psychotherapy

L’intimité entravé et établie: la suivie d’une petite fille depuis la 
première enfance jusqu’à la psychothérapie infantile 
Résumé: Le document est basé sur une seule étude de cas d’une mère et sa fille, de 
5 mois à 7 ans et demi. Elles ont participé à un ecr (essai randomisé contrôlé) sur 
le traitement psychanalytique mère-enfant, y compris une étude de suivi à 4 ans et 
demi. La jeune fille était alors en psychothérapie d’enfants de 6 à 7 ans et demi. Le 
mélange des paramètres des entretiens de recherche a permis les enregistrements 
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vidéo des interactions des deux, d’autres évaluations et des notes provenant de 
séances thérapeutiques. Cela a donné aux auteurs la possibilité de forger des liens 
conceptuels entre les observations qu’ils ont faites pendant la petite enfance et le 
traitement d’une névrose au cours d’un état latent, marquée par l’anxiété, les com-
pulsions et la tyrannie. Ils démontrent que la relation mère-enfant étant brusque et 
rapide compromettait le développement de l’intimité de la petite fille. Pour com-
prendre comment ces composantes de la relation se sont intériorisées, les auteurs 
combinent leurs différentes sources de données. La valeur heuristique de chacune 
est nécessairement limitée et les auteurs considèrent donc que la compréhension 
psychanalytique aussi bien que la recherche empirique sont nécessaires pour mieux 
comprendre les relations entre l’influence extérieure et le développement interne.

Mots-clés: étude longitudinale, ecr, attachement, psychothérapie infantile
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