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Intimidade

O tanque no quarto’

Adrienne Harris?

Resumo: Este trabalho aborda intimidade desde seu surgimento no desenvolvi-
mento e nos apegos de primeira infancia, e na medida em que é parte da forma
como identidades, género e sexualidade se estabelecem ao longo do desenvolvi-
mento. Na parte final, como uma parte integrante da violéncia social, a intimi-
dade é explorada em circunstancias de racismo e da violéncia, de iniciativa do
estado, cometida por meio de tortura. O que liga estes aspectos da intimidade e da
vida intima compartilhada é um compromisso com uma abordagem psicanalitica
que considera o intrapsiquico e o intersubjetivo interagindo de modo poderoso e
proximo. A intimidade tanto ¢ algo extremamente pessoal e particular, quanto é
profundamente impregnada de forcas sociais e politicas. A intimidade assim con-
siderada - ou seja, como profundamente individual e, a0 mesmo tempo, como re-
gulada e constituida pelo Estado, pela cultura e pela familia — aparece em diversas

formagdes politicas, totalitarias, neoliberais e democraticas.
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Introducdo

O titulo deste texto vem de um ensaio sobre o impacto de regimes po-
liticos, em particular os totalitarios, na vida intima. O que eu mais gostaria
de transmitir hoje é que sexualidade, subjetividade ligada ao género e inti-
midade nao sdo apenas pessoais e independentes: sdo sempre invadidas por
(e coabitam com) forgas de poder e historia, sejam elas violentas, sedutoras,
dominadoras ou tudo ao mesmo tempo.

Martin Mahler, um analista contemporaneo, de Praga, recordou os
dilemas clinicos, sociais e profissionais quando analistas e cidaddos tchecos
comegaram a restabelecer e a recuperar a psicandlise e o trabalho psicanalitico
apos o colapso do comunismo:

O escritor hingaro Gyorgy Konrad certa vez escreveu: “Hd algum tempo, um agou-
gueiro morou em nosso vilarejo. Sua casa ficava na esquina de uma rua ingreme.
Havia uma base militar préximo ao vilarejo. Uma vez, a esposa do agougueiro esta-
va trocando a roupa de cama e um tanque bateu contra a parede da casa e invadiu
o0 quarto, porque a rua estava coberta de gelo e escorregadia. A frente da casa ficou
danificada. A mulher também ficou um tanto danificada, mas ndo muito. Quando
eu me encontrei com o agougueiro depois do incidente, perguntei a ele o que havia
acontecido. A histdria veio até nds, ele respondeu”. A presenca grotesca de um tan-
que no quarto descreve as vivéncias sempre repetidas de perda de um lar seguro e

conhecido, um espago muito unheimlich na experiéncia da Europa Central. (2014)

Seja com uma forga brutal, seja com um olhar sutil, a historia chega até
nds tanto no Estado neoliberal quanto no totalitario. A intimidade é o lugar
contraditorio da liberdade e da regulagdo. A vida intima, em particular a vida
intima do corpo, da experiéncia com o género e da sexualidade, apesar de
delicada, sensorialmente rica, secreta, arcaica ou primitiva, jd esta sempre im-
pregnada pela regulagao, pela violéncia e pelo poder. O poder expresso nas
formas micro e macro, em muitas instancias sociais, familiares, interpessoais e
politicas, invade e constitui, de maneira consciente e inconsciente, nossa vida
psiquica e somadtica mais intima e intrincada.

A teoria pos-moderna e o trabalho psicanalitico americano contem-
pordneo em suas diversas tradi¢oes asseguram que ndo se pode mais ver a
privacidade e a intimidade como um refiigio da alteridade, da histéria ou do
Estado, em suas mais variadas formas e condi¢oes, sejam elas sedutoras ou de-
moniacas. A tarefa deste ensaio, no entanto, é falar dos lagos e da dependéncia
das intimidades em relagdo as forgas sociais e historicas. Considero a violéncia
num espectro de circunstancias desenvolvimentais normativas, mas também
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em circunstancias de extrema destrutividade social, sempre buscando estar
atenta aos elementos da intimidade nesse fendmeno.

Yolanda Gampel nomeou certos tipos de forca social de identificagoes
radioativas:

Uso o termo identificagdo radioativa ou niicleo radioativo ... para me referir aos
fendmenos que sdo formados por fragmentos da memoria da violéncia social, ina-
cessiveis e irrepresentaveis, que permanecem “radioativos” ... Esses elementos ra-
dioativos ficam espalhados por ai — escondidos em imagens, pesadelos e sintomas,

por meio dos quais, no entanto, sdo detectaveis. (1998, p. 363)

Devido ao seu trabalho e ao de muitos outros, situo meu préprio pensa-
mento no modelo relacional contemporaneo, um tipo de teoria de campo’® no
qual o individuo sé é compreensivel dentro de um campo complexo de forgas
conscientes e inconscientes. A psicandlise relacional ¢ mais uma paisagem
do que um trabalho rigorosamente organizado de metapsicologia e sistemas
técnicos.* Entre minhas referéncias neste estudo estio Winnicott, Laplanche
e Loewald, trés pensadores para os quais o individuo s6 pode emergir a partir
de um processo interpessoal, um processo que ndo sé antecede como acom-
panha um mundo de objetos externos e internos. A histdria esta instalada nas
moléculas da experiéncia humana, estratificada dentro de espagos oniricos.?

Trabalhando e escrevendo enquanto psicanalista estadunidense na
atualidade, tive a liberdade de transitar entre muitos campos tedricos inte-
ressantes. Cooper (2015) cunhou o termo teoria-ponte [bridge theory] para
analisar estruturas poderosas que cruzam geografias tedricas. Tenho mais um
termo para acrescentar a essa discussdo: némade — teoria ndmade, objetos
nomades. Esse termo tem historico no feminismo e na filosofia (Braidotti,

3 Penso nas teorias de campo como paisagens — ndo idénticas, mas sobrepostas. Os Baranger,
Bleger, Civitarese, Ferro, Racker e Stern sio importantes figuras representativas dessa perspectiva.

4 Hoje, falando enquanto representante da psicanalise norte-americana, tomo meu pais como
ponto de partida, com algumas ideias produzidas em um painel organizado por mim e por
Stephen Mitchell, intitulado “What’s American about American psychoanalysis?” [O que hd
de norte-americano na psicanalise norte-americana?] (2004). No evento em que esse painel foi
apresentado, algumas ideias incomuns surgiram. De acordo com Schirmeister (2004), tedrica
da literatura, a for¢a que a psicanalise tinha nos EUA quando Freud chegou, em 1912, devia-se
ao fato de o pais ainda estar de luto. Segundo Mitchell e eu, no panorama que descrevemos, ser
americano era o que nos ligava ao pragmatismo, a fenomenologia americana de William James
e as teorias do significado de Peirce. Em outras palavras, vimos a nés mesmos como herdeiros
de uma tradigdo ancorada na primazia da experiéncia, principalmente na experiéncia compar-
tilhada, e no didlogo do self com o outro, junto com teorias diddicas e triddicas do significado.

5  Faimberg (2005) fala da telescopagem de geragoes, a transferéncia inconsciente de identificagdes
narcisistas alienadas, que chegam, com frequéncia, nao codificaveis e ndo decifraveis aos seus
emissores e destinatarios. Benjamin (1988; 1998) e Ogden (2014) investigam essa complexa in-
terface, intima e social, do selfe do outro por meio de seu trabalho sobre a nogdo de terceiridade.
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2011; Deleuze, 1994; Kristeva, 1980). Pense em conceitos e ideias ndo como
cddigos ou propriedades, pelos quais o usudrio tem de pagar taxas ou outros
tipos de fidelidade, mas como lugares moéveis de energia.

A teoria nomade é uma critica do centro como a for¢a definidora de
um conceito e de seus significados. Ela busca desestabilizar as margens e o
centro. Freud certamente ¢ um dos nossos nomades originais, e a psicanalise
um chamado vindo das margens do pensavel. Na ideia de sujeitos ndmades,
a proposta ¢ a de um sujeito nao unitario, um sujeito de multiplos pertenci-
mentos. A psicandlise relacional logo cedo adotou essa visao, que considera os
estados mutdveis do self e os multiplos lugares em que estados psicolégicos se
unem a vinculos sociais.

Essa perspectiva também esta alinhada com os modelos interseccio-
nais contemporaneos do sujeito (Crenshaw, 1991). Intersec¢ao: um lugar de
cruzamento, de movimento, que ¢ regulado e ndo regulado, potencialmente
violento e organizado. Raga, classe, género, orientagao sexual, cultura, aconte-
cimentos histéricos — todos eles operam nessas interseccdes em combinagdes
unicas e emergentes.® Penso no surrealista Antonin Artaud (1976) e na sua
ideia de corpo sem érgaos: uma visdo do corpo ainda nao colonizado pela lin-
guagem, pela teoria, pelo Estado, até mesmo o estado psicanalitico, que atribui
significado e valor a corpos especificos em organizagdes especificas. O corpo
recrutado, de Artaud, é orgénico, respira, pulsa e emerge.

Gostaria de seguir a interven¢ao tedrica de Laplanche (1997; 1999) em
Freud e pedir que continuemos a revolu¢ao copernicana: descentralizemos
nossa visdo do corpo e da vida corpdrea (Saketopoulou, 2014) e nos tornemos
ndmades em nossos pensamentos sobre a implicagdo da materialidade no sig-
nificado do corpo, da intimidade e do psiquismo. Esse é o desafio das teorias
contemporaneas sobre género, corpos definidos pelo género e sexualidade.

Organizo este ensaio, uma discussdo sobre sexualidade, intimidade e
alteridade, em trés etapas: 1) como o sujeito é formado; 2) como sexualidade e
género sdo regulados nos niveis consciente e inconsciente; 3) como subjetivi-
dade, sexualidade e vida definida pelo género estdo expostos a violéncia social.

6  Tomo aqui como base os modelos de desenvolvimento que usam uma dialética e metaforas
digestivas para abordar a mudanga e o crescimento. Assim como na nogéao de fungéo alfa, de
Bion, e nas teorias de Piaget e Vigotski sobre o desenho, a experiéncia interna da crianga é
construida por meio do intercimbio, da narrativa; por meio de multiplos e complexos niveis
de experiéncia individual. O intrapsiquico e o intersubjetivo se desenvolvem juntos. Escolhi o
termo privatizagdo em citagdes para mostrar a profunda mistura do intimo e do social externo
(Harris, 2016).
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Intimidade na formagdo do sujeito

Ha algumas décadas, em vérias correntes da psicanalise, desenvolveu-
se uma critica a tendéncia de essencializar os bindrios em relacao a género
e sexualidade.” Aqui, no entanto, quero tratar de um bindrio especifico, que
acredito nao poder ser deixado de lado: a polaridade grande-pequeno, espe-
cialmente a assimetria entre os pais adultos e o bebé em desenvolvimento. Este
ensaio depende de um entendimento do poder dessa assimetria na formagao
individual, diddica e social.

A primeira vista, o trabalho dos seguidores de Laplanche, que enfatiza
essa assimetria nos lugares de transmissdo entre o pai ou a mée e o filho, e o
trabalho da teoria do apego parecem incompativeis. Teoria e trabalho empi-
rico sobre o apego destacam a sintonia, as capacidades extraordindrias e as
sensibilidades do bebé e, de certa forma, uma organizagao mais democratica
entre pais e bebés.?

Espero construir aqui uma imagem integrada, que inclua a for¢a da al-
teridade no sujeito individual e mantenha a inter-relagao entre sexualidade e
subjetividade, apego e excitagao.

Na constitui¢ao do sujeito humano, a alteridade ¢ anterior a subjetivi-
dade. Vou remeter essa ideia na psicanalise a Winnicott, Loewald e Laplanche.
Quando Winnicott (1945; 1971) estabelece que o ser precede o fazer, acredito
que ele estd atento a um processo arcaico no qual as experiéncias de vinculagao
e de continuidade da existéncia sdo primarias. Era isso o que Loewald (1980)
teorizava em sua ideia de densidade primitiva: experiéncias que precisam da
presenca de objetos, mas que sdo, estritamente, pré-objetais (Mitchell, 2000).
A introjegao é privilegiada e, para Loewald, o importante é que exterioridade
e interioridade sdo construidas conjuntamente (Harris, 2016).

O bebé humano é suscetivel (termo de ]. Butler) e desprepara-
do (termo de D. Scarfone), e o encontro com o outro, que prepara
o caminho para um sujeito constituido na e pela linguagem, assim
como no e pelo discurso com os outros, serd excessivo e sintonizado.

7 Entre as diversas correntes da psicanélise norte-americana, ha uma critica crescente ao uso
muito rigido e coisificado dos bindrios, que historicamente organizaram e definiram normas
de género e sexualidade. Penso no desenvolvimento, incluindo o desenvolvimento de teorias,
mais como um rizoma, e ndo como uma arvore. Rizoma ¢ uma imagem de Deleuze. Raizes
surgem e florescem de maneiras inesperadas em diferentes solos e ambientes.

8  De fato, venho de uma longa linhagem de escritores interessados na integraciao entre apego
e sexualidade (Atlas, Beebe & Lachman, Boston Change Process Group, Lyons-Ruth,
Scarfone, Seligman, Widlocher, e muitos outros), e espero dar o suficiente reconhecimento as
dificuldades de tal projeto.
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Entre os norte-americanos, vem crescendo a visibilidade (ou seja, a
disponibilidade em inglés) da obra de Laplanche e de seus seguidores (Stein,
Scarfone), em que o erdtico estd sempre além da capacidade de processamento
— excesso no qual o inconsciente e a subjetividade sdo constituidos. A chegada
de mensagens enigmaticas cria na crianga uma demanda por trabalho psi-
quico e, certamente, somatico. Os frutos desse trabalho sio a interioridade e
os significados inconscientes, tanto para as experiéncias que chegam quanto
para as que emergem. Laplanche (1997; 1999) traz de volta a ideia da sedugao,
a realidade dos encontros com um outro cuja fantasia e cujas trocas materiais
(do adulto com o bebé) provocam na crianga experiéncias, anseios, formas
erdticas de ser e de sentir que exigem atos de tradugdo e registro, que sao
o proprio trabalho de se tornar um sujeito. Laplanche quer uma revolucao
copernicana permanente. O inconsciente chega e emerge.

O termo tradugdo é importante. Acredito que a atividade da tradu¢ao,
sempre parcial, imperfeita e suscetivel ao erro, ¢ uma ideia sutil e exigente. Todos
os participantes do processo de envio e recebimento de mensagens enigmaticas
se envolvem na tradugdo, no longo trabalho de integragdo e organizagdo que,
como propde Laplanche, vai constituir a subjetividade e o inconsciente.

Mensagens enigmaticas estardo sujeitas ao esquecimento e a elabo-
ragdo, a distor¢do e a constru¢do. Para mim, o modelo de desenvolvimento
que melhor respalda essa ideia é encontrado em diferentes exemplos dados
por Winnicott, Loewald, Bion e outros. Trata-se de um tipo de dialética, um
processo em espiral, no qual muito do que esta além da representagdo ¢é regis-
trado e traduzido. As transagdes dialéticas e em espiral entre o self e o outro
trabalham no nivel da teoria, da formacao de sentido e do desenvolvimento do
individuo. Nessa linha de pensamento (os Baranger, Bion, Civitarese, Ferro,
Pichon-Riviére), ndo raro hda uma preocupacao com digestdo, ingestdo, meta-
bolizagao, realimenta¢do, comunicagao e reestruturagao.

A sedu¢ao materna enigmdtica — os trés termos sao cruciais — surge
sem que nenhuma das duas criaturas tenha plena consciéncia, e em muitos
aspectos desse desenvolvimento elementos de vergonha formam e forcam o
que ¢ constituido como subjetividade. A vergonha ¢ um elemento crucial no
meu entendimento da intimidade. E o ponto central da préxima segdo deste
ensaio. Zonas erdgenas sao formadas, e nao inatas; apoiam-se em instintos de
autopreservagao que, com o tempo, sio convocados ao prazer, ao anseio e ao
que se torna a sexualidade infantil.

Curiosamente, Laplanche (2015) propde, além disso, uma questdo
crucial que envolve os significados, as fantasias e as estruturas do adulto en-
quanto elementos constitutivos da sexualidade infantil. O que é que o seio quer?
Qual o significado de ser capaz de formular essa pergunta? Que o seio queira
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é parte da sedugdo enigmatica, mas é uma experiéncia que ainda precisa ser
traduzida, distorcida, esquecida, lembrada etc. ao longo do desenvolvimento.’

Rozmarin (2016) vem se dedicando a vincular e a diferenciar o tra-
balho de Ferenczi a partir de “Confusion of tongues between adults and the
child” [Confusdo de lingua entre os adultos e a crianga] (1933/1988) e o de
Laplanche. Ambas as formas de sedugdo tém excesso, inevitavelmente; nos
modelos laplanchianos, porém, as tradugdes organizam a subjetividade, a fan-
tasia inconsciente e a excitagdo provocada pela alteridade de um modo que é
excessivo, mas com o qual é possivel lidar. Ferenczi acrescenta a esse discurso
a dimensao do trauma, que é um ataque ao sentido e a a¢ao.

Talvez possamos dizer que de Ferenczi e Laplanche temos, como condi-
¢do de intimidade e interioridade, um espectro de mensagens excessivas, que
se torna o infindavel trabalho do desenvolvimento. O banho acustico sensual,
no qual a crianga se banha, é cheio de botes salva-vidas e fortalezas perigosas.
Esse processo inevitavelmente conduz a um aparelho psiquico no qual o de-
moniaco e o delirante vao nadar juntos.

Laplanche e Lévinas

Um dos projetos mais interessantes dedicados a cruzar a fronteira entre
sexualidade infantil e apego precoce é o desenvolvido por Chetrit-Vatine
(2004), que une Laplanche e Emmanuel Lévinas em um encontro muito sutil e
profundo. A autora considera duas visdes diferentes da assimetria nos encon-
tros entre o pai ou a mae e o filho e acha uma forma de integra-las. A formagao
do sujeito, na qual o intimo e o privado sao, por principio, excessivos, inunda
e transforma de maneiras imprevisiveis. Ao mesmo tempo, ligada a esse pro-
cesso estd a sintonia com a crian¢a imatura, que resulta em uma responsabi-
lidade ética profunda e trabalhosa. O recém-nascido chega em uma condigao
de desamparo e dependéncia, mas nasce na singular assimetria entre grande e
pequeno, a polaridade que ameaga e facilita o desenvolvimento.

Essa assimetria leva ao que Chetrit-Vatine chama de duplo fundamento,
um espa¢o matricial no qual a crian¢a inevitavelmente encontra a sexualidade
do adulto e a responsabilidade do adulto, seja qual for a forma em que essas

9  Dou um exemplo das maneiras como o intimo e o social/simbdlico se entrelagam. Esse
exemplo vem néo do trabalho de um contemporaneo, mas do de Sabina Spielrein, que em 1912
comegou a refletir sobre o desenvolvimento da fala e do pensamento, trabalhando com Piaget
em Genebra, mas trazendo a sensibilidade psicanalitica para a sua andlise do desenvolvimento
infantil. A linguagem, Spielrein insiste que percebamos, é feita com a boca. A fala, portanto,
aparece no contexto do cuidado e do encontro dos labios com os seios e o leite. O balbucio e
a evolugdo das palavras e do jogo da fala surgem da experiéncia diadica, sensorial e intima da
alimentagao. Portanto, a fala sempre entrelagara o simbdlico, formas socialmente carregadas
de significado e gramatica, com os mundos arcaicos e sensuais do corpo. A intimidade e a
ordem social estdo fundidas ou amalgamadas no préprio ato de aquisi¢ao da fala.
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forcas venham a emergir, em qualquer diade ou estrutura social especifica.'’
O espago matricial vem de uma leitura de Lévinas sobre o poder e a primazia
do carinho, do rosto, do ser em relagdo ao outro, em uma postura que conecta,
mas nao coloniza o outro.

E nesse nivel do duplo fundamento que alguns pacientes falham grave-
mente. Ndo se pode escapar do fato de que a alteridade se encontra no mais
profundo do sujeito, constituindo a intimidade - seja ela sa ou louca - em
qualquer forma que ela se apresente.'!

Intimidade em regulacéo

No entanto, mesmo essas complexidades do desenvolvimento nao
esgotam nosso entendimento de qudo profundamente a alteridade molda o
sujeito. Muitos (Butler, Corbett, Dimen, Rozmarin, Gurelnik, McGleughlin,
Saketopoulou, entre outros) argumentam que o outro chega, inevitavelmente,
em missoes reguladoras conscientes e inconscientes.

O micropolitico, rotineiro e onipresente, estd em tudo e em todo lugar, de quando
eu me olho no espelho e registro todas as categorias sociais as quais lembro perten-
cer (ou ndo, ou com ambivaléncia) até as formas como vivencio e acredito (ou nao,
ou com ambivaléncia) e fico mexido (ou ndo, ou com ambivaléncia) pelos rostos,
comportamentos, sentimentos e ideias dos outros. ... O macropolitico é o ambien-
te politico visual e invisivel, dramético, mas também diario, no qual todos vivemos
o que ¢é dito nos meios de comunica¢do de massa e nas redes sociais — noticias,

opinides, propagandas, cultura, moda etc. (Rozmarin, 2016)

Erving Goffman, em seu livro Stigma: notes on the management of
spoiled identity [Estigma: notas sobre a manipula¢ao da identidade deteriora-
da], expressa isso assim:

10  Chetrit-Vatine vé o desenvolvimento como um processo em espiral, um envolvimento de
mutualidade e assimetria, trabalhando consistentemente nos primeiros pontos da formagao
do sujeito. Cita Aron e Mitchell como escritores que destacam a assimetria na situagao clinica.

11  Esse modelo da interpenetragdo entre pensamento, emogao e agao ¢é desenvolvido no trabalho
de Matte Blanco (1975) e adotado por Lombardi (2016) e outros. A meu ver, esse trabalho
se cruza com uma tradi¢do que é nova e antiga a0 mesmo tempo: o trabalho de Aulagnier
(2003) sobre a violéncia da interpretagdo e o dos Botella (2005) sobre o que eles chamam
de figurabilidade operam com a necessidade de identificar o processo primario em um nivel
profundo, pré-fantasia e pré-representagdo. Termos como processual e alucinatério captam
um pouco da qualidade dessas experiéncias pré-objetais. Esse é o movimento atual na teoria
de campo bioniana, em que os processos primarios e secundarios existem num modo de
sobreposi¢do muito novo e mais complexo.
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Num importante sentido, ha um s6 tipo de homem que néo ruboriza nos EUA: o
jovem, casado, branco, urbano, do norte, heterossexual, protestante, pai, com curso
superior, empregado, com boa aparéncia, bom peso, boa altura e com algum recor-

de recente num esporte. (1963, p. 153)

Na verdade, resumindo, hd apenas uma pessoa que nao ruboriza e se
trata de um homem. Ruborizar-se costuma, de fato, ser umas das condi¢oes
da feminilidade, junto com outras formas de alteridade degradada ou margi-
nalizada. Ainda mais grave, a atribuicdo de género e a identidade de género
para mulheres fatalmente acarretardo sofrimento, qualquer que seja a forma
de feminilidade. Esse sofrimento é genérico, mas também especifico, porque
as mulheres sofrem inevitavelmente, ja que todos vamos falhar diante da
demanda de simular ou desempenhar as formas idealizadas de parecer, falar e
agir a feminilidade, exigidas por nossa cultura (e subculturas). Eu diria entao
que, na vida que tem como base o género, a maioria de nos esta familiarizada
com a vergonha, em diversas manifestagcdes e dosagens. Seja na forma de mi-
croagressoes, seja na forma de repressao violenta e explicita, as diversas men-
sagens sobre nossa adequagao como pessoa, sobre nossa humanidade, afetam
a todos, exceto aquele unico homem de Goftman que ndo ruboriza. Existem
muitos nomes para esse problema, entre eles, interpelagdo, policiamento.

Nos ruborizamos, estremecemos e nos enraivecemos. O que fica claro
nessas situagdes clinicas é quao invasiva e debilitante a vergonha é na condu-
¢do dos nossos projetos mais intimos. A vergonha talvez seja a mais intima
de todas as emogodes e, sem duvida, a que mais perturba (Lewis, 1992; Schore,
1994). Ela esta no centro dos estudos de Corbett (2009) sobre ansiedade regu-
ladora na complexidade e no deleite nos prazeres falicos na vida dos meninos
e nas experiéncias arriscadas que envolvem a perda da crenga em si mesmo
como pessoa. Ao mesmo tempo que existem muitos guardides da mobilidade
de classe, cultura, identidade sexual e raga, a gestdo da subjetividade estd in-
timamente ligada a vergonha e suas vicissitudes. A vida intima ¢ uma de suas
moradas mais profundas.

Intimidade e violéncia social: radioatividade

Recordando a poténcia da vergonha em muitos aspectos sutis da nossa
identidade, enquanto pessoas definidas por género, sexo e raga, volto-me para
sua potente for¢a na violéncia social, provocada por encontros entre identida-
de e subjetividade.

Meu colega Samuel Gerson me falou das memorias, recentemente
traduzidas do espanhol, de Carlos Liscano. Em Truck of fools [O furgao dos
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loucos] (2015), Liscano fala com uma voz calma e cuidadosa sobre a intimida-
de engendrada na tortura. Os torturadores, tendo prisioneiros especificos sob
o seu controle, sao denominados responsdveis — uma palavra surpreendente,
que evoca cuidado e controle. A intimidade surge por meio dos fatos terriveis
vistos pelos responsaveis, que testemunham tudo o que o prisioneiro vivencia,
e com muita proximidade. Liscano nunca é masoquista nesse relato, perma-
necendo espiritualmente claro e distinto, mas violéncia e intimidade sdo in-
separaveis nos vinculos com os companheiros (parceiros politicos) e com o
responsavel (torturador).

Na relagdo de Liscano com o proprio corpo, com o corpo e os sons dos
outros, vivemos no territério que Butler (2004; 2005) denominou vida pre-
cdria. Butler, cuja obra tem influéncia tanto de Lévinas como de Laplanche,
capta a contundente mistura de ternura, violéncia e precariedade (um termo
muito usado em seu trabalho) na subjetividade. O encontro com o outro pelo
qual vocé é responsavel é doloroso. Vemos a precariedade na face do outro.
Em uma maravilhosa mistura de metaforas, Butler (2015) fala do rosto que vo-
caliza a agonia. Aqui vemos a consciéncia intima e a exigéncia de protegdo em
delicada tensdo com a visdo, presente no livro de Liscano, da violagdo dessa
exigéncia no mais intimo dos cenarios. E, ainda assim, a tortura também ¢ o
mais politico de todos os cenarios.

No inspirador artigo “When the third is dead” [Quando o terceiro estd
morto], que trata dos fracassos em testemunhar, Gerson descreve a atuagao
de Helen Bamber, uma jovem que trabalhou com sobreviventes do campo de
concentracgdo de Belsen ao serem libertados:

As pessoas estavam em uma situacdo muito dificil: sentadas no chao, elas se agar-
ravam a vocé, cravavam os dedos na sua carne e se balangavam e se balancavam e
se balancavam e nds nos balangavamos juntos. Vocé via as pessoas se balan¢ando,
mas o ato de se balangar junto e de receber a dor deles sem recuar era essencial. O
motivo pelo qual as pessoas se sentem tdo humilhadas pelas terriveis violéncias so-
fridas no corpo e na mente é que elas tém uma sensagdo de contaminagio, e o que
entendi é que era preciso receber tudo sem recuar. Essa foi uma das importantes

ligoes que aprendi em Belsen. (Bamber, citada por Gerson, 2009, p. 1353)

Coloco esses dois momentos lado a lado, o de Liscano e o de Bamber,
um de horror e um de extrema capacidade de testemunhar - nosso desafio é
ver como ambos funcionam em tal grau de intimidade.

Vou integrar o conceito de Gampel de identificagdes radioativas com
o trabalho de Donald Moss (2001) sobre 6dio fébico para ilustrar a poderosa
mistura entre violéncia social e conflitos intrapsiquicos, consolidada no 6dio
racial - um édio que, com frequéncia, inclui aspectos de género e sexualidade.



Intimidade: o tanque no quarto

Segundo Moss, tais 6dios estao, muitas vezes, situados dentro do espago psi-
quico do sentimento de pertencer a um nds [we-ness]. Nés os odiamos porque
eles... Aqui esta a génese da ideia louca de que o outro é que provocou violén-
cia e 6dio, trazendo destruigdo a ele mesmo. Acredito que esse fendmeno pode
explicar um pouco a excitagdo maniaca que a candidatura de Trump provocou
em muitas pessoas, talvez na maioria de nos.

Moss constroi seu argumento sobre o 6dio fébico com énfase na mi-
soginia, no racismo, na homofobia e no antissemitismo, a partir da elisdo
perturbadora do eu desejo para o nés odiamos. De acordo com Moss, o ddio
fobico é residuo das poderosas infusdes de excitagdo e atracdo que emanam
do outro. Assim como a inveja é um dos elementos provocadores do antis-
semitismo, as muitas excitagdes em relagdo ao corpo negro e a sexualidade
alimentam o racismo, nessas estranhas transformagdes inconscientes sobre
as quais Moss escreve.

Imagens, praticas e excitagdes violentas, além de formas atualizadas e
potenciais de destruicdo e ilegalidade: todas estdo na base da intimidade e
sao constituidas por meio dos processos de sedugao e regula¢ao que abordei
neste texto. Gostaria de ilustrar isso com uma experiéncia documentada —
em filme e livro — por um psicanalista e etndgrafo texano, Ricardo Ainslie.
Ainslie chegou a Jasper, Texas, poucas horas depois de um assassinato terrivel
ser noticiado. Em 1999, trés rapazes amarraram um homem negro de meia
-idade a traseira de uma caminhonete e o arrastaram até a morte por uma
via deserta e ndo pavimentada de Jasper. Um dos muitos insights que Ainslie
teve, enquanto ele e seus alunos realizavam um trabalho naquelas comuni-
dades esgotadas e devastadas do Texas, foi quao imediatamente veio a tona a
memoria coletiva e individual da violéncia racial historica e contemporanea.
O mesmo local, essa via deserta e ndo pavimentada, foi o cendrio de um
linchamento ocorrido nos anos 1920, o que rapidamente foi lembrado pelas
comunidades. Qudo intima e inconscientemente as pessoas retém histérias
violentas! O nds que a provocou e o nds que a vivenciou se fundem em um
conjunto de identificagdes radioativas e venenosas. O linchamento ocorrido
nos anos 1920, muito anterior ao nascimento dos acusados, pareceu servir
quase que como um modelo para os eventos de 1999. Uma parceria comple-
xa entre racismo estrutural e transmissdo intergeracional abriu o caminho
para os eventos de 1999.

No livro de Ainslie, intitulado Long dark road [Longa estrada escura]
(2004), os relatorios com as transcricdes do julgamento e dos interrogatorios
feitos pela policia sdo, para mim, perturbadores demais para serem reproduzi-
dos aqui. E chocante ler quio sexualizado e cheio de violéncia sexualizada foi
o conteudo da conversa entre os jovens e a policia — seja para confissdo, seja
para negacdo. E importante saber que, em muitos dos linchamentos (e havia
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muitos mesmo) ocorridos no inicio do século XX nos EUA, existia a pratica de
tirar fotos, que eram posteriormente distribuidas como se fossem cartdes-pos-
tais, o que revela os estados maniacos dos observadores. Excitacao — desejo e
6dio - parecem fortemente ligados, segundo Moss.

Sobre dado momento da entrevista com os sujeitos, Ainslie relata:
“Berry simplesmente desmoronou. Ele olhou para Rowles e Gray e, com uma
voz abalada, disse: ‘Eles foram mexer com um n...”. Quanto ao jovem John
King, que acaba sendo acusado de assassinato e depois condenado, Ainslie
conta o seguinte:

A entrevista, entdo, retornou para os eventos ocorridos na noite em que James
Byrd foi assassinado. King afirma que o agente o acusou de ser camplice no assas-
sinato: “Eu falei para todos eles chuparem meu pau e me trazerem um advogado.
... De repente, aquele agente mal-encarado da um soco na mesa e grita comigo:
‘Vocé vai cair por causa disso, seu merda. Eu te garanto. Naquele momento, falei

novamente para eles chuparem meu pau e a entrevista acabou”. (p. 53)

O odio fébico ativado na comunidade, mas também o 6dio fobico
ativado nos homens que mataram James Byrd. O 6dio fobico é tao letal exa-
tamente porque ¢ construido na negacao de um desejo e das vergonhas que o
acompanham. Esses homens crescerio e se tornarao as pessoas que nao rubo-
rizam, de Goffman, e da variedade mais perigosa.

Conclusao

E nesse lugar, nessa zona de contato, em que intimidade, sexualidade,
corpos e destrutividade violenta se encontram que femos de nos situar para
entender os siléncios coletivos e a acdo coletiva. Moss escreveu sobre os
grandes impedimentos internos (e externos/sociais) para fazer isso. “Os 6dios
estruturados prometeram aliviar as constelagdes de identificacao e desejo, que
de outra maneira seriam insuportaveis” (2001, p. 1333).

Este ensaio foi esbogado durante a longa e assustadora campanha que
precedeu a ultima eleicdo presidencial nos EUA e foi concluido com o seu
resultado assombroso. Um argumento deste texto é que sintomas e historia
coexistem e que somos invadidos e constituidos por boa parte da violéncia
social, em suas formagdes benignas e terriveis. Precisamos ser capazes de fazer
os sintomas voltarem a se transformar em histéria. E por isso que precisamos
dos trabalhos sobre transmissdo intergeracional, como os de Faimberg (2005)
e Apprey (2014).



Intimidade: o tanque no quarto

Nomades nas intersec¢des. Quis que essas ideias fossem informativas e
uteis para pensar sobre a intimidade na pratica clinica, na vida social e como
forca organizadora na teorizagdo. Na pratica nomade deste texto, pode-se
dizer que uma das pautas desta conversa ¢ tornar queer (estranho) o tanque
no quarto.

Queer talvez seja o principal termo némade: seu significado migra do
dominio das sexualidades marginalizadas para o centro; é comumente visto
agora como ligado a qualquer experiéncia, ato ou existéncia que destoe do
normal, do legitimo, do dominante; nao se refere necessariamente a nada es-
pecifico. “E uma identidade sem uma esséncia” (Halperin, 1997, p. 62).

Podemos imaginar que o tanque tem interiores, talvez um espago ma-
tricial, o lugar da vida e da morte. Esse também ¢ o tanque de Bion, ao lado
do qual ele “morre” em 1917. E sobre o seu tanque que ele ainda fala em 1979,
quando pensa nos obuses que crescem em nossa mente e em Nossos grupos,
obuses que podem virar gelatina, mentes que podem ser destruidas.

O tanque esta no quarto, afirmo, em todos os tipos de regime e sob
diversas fontes e formas de poder, seja ele o tanque destruidor que bate contra
uma pequena casa hingara ou o brinquedo dado a um garoto como veiculo
de regulacdo de género. O tanque no quarto é um registro da estranha e per-
turbadora excitagdo maniaca da campanha de Trump. Estamos vivenciando a
queda da razao e do discurso legal, uma guinada a qual nenhum de nds esta
imune, exatamente porque ela atinge um ponto muito intimo. Por fim, nao
se pode esquecer que o tanque bate na mulher, que suportou, mesmo neste
ensaio, e certamente na teoria psicanalitica, boa parte do peso da vida intima,
do cuidado, da vigilancia, da protegdo e da seducao.

Com este ensaio, relembro e exalto trés figuras cruciais na minha vida
como pessoa, psicanalista e cidada: Robert Sklar (1936-2011), Stephen Mitchell
(1946-2000) e Muriel Dimen (1942- 2016).

Intimidad: el tanque en el cuarto

Resumen: Este trabajo aborda la intimidad desde su surgimiento en el desarrollo
y en los apegos de la primera infancia, y a medida que es parte de la forma como
entidades, género y sexualidad se establecen durante el desarrollo. Al final, como
parte integrante de la violencia social, se explora la intimidad en circunstancias
de racismo y violencia, iniciativa del estado, a través de la tortura. Lo que conecta
estos aspectos de la intimidad y de la vida intima compartida, es un compromiso
con un enfoque psicoanalitico que considera lo intrapsiquico y lo intersubjetivo

interactuando de un modo préximo y poderoso. La intimidad es algo
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extremadamente personal y particular, asi como estd impregnada profundamente
de fuerzas sociales y politicas. La intimidad considerada de esta forma - es decir,
como profundamente individual y, al mismo tiempo, como regulada y constituida
por el estado, por la cultura y por la familia — aparece en diversas formaciones

politicas, totalitarias, neoliberales y democraticas.

Palabras clave: intimidad, apego, enigmatico, regulacién, violencia social, tortura,

sexualidad, género, traduccion, conceptos ndmadas, vergiienza, interpelacion

Intimacy: the tank in the bedroom

Abstract: This essay considers intimacy as it arises in early development and
attachment, and as it is part of how identities, gender and sexuality are regulated
over the course of development. In the final section, intimacy as an integral part of
social violence is explored in circumstances of racism and state-initiated violence
through torture. What ties these aspects of intimacy and intimate life together is
a commitment to a psychoanalytic approach that considered the intrapsychic and
the intersubjective as powerfully and closely interacting. Intimacy is both highly
personal and private and deeply imbued with social and political forces. This
consideration of intimacy, as it is deeply individual and at the same time regulated
and constituted by the state and the culture and the family, appears in various

political formations, totalitarian, neo liberal and democratic.

Keywords: intimacy, attachment, enigmatic, regulation, social violence, torture,

sexuality, gender, translation, nomadic concepts, shame, interpellation

L'intimité: le char d’assaut dans la chambre

Résumé: Cet essai considére I'intimité telle quelle se pose lors du développement
et de lattachement précoce, et comme une partie de la fagon dont les identités, le
genre et la sexualité sont réglementés au cours du développement. Dans la section
finale, I'intimité en tant que partie intégrante de la violence sociale est explorée
dans les circonstances du racisme et de la violence initiée par I'Etat au moyen de la
torture. Ce qui relie ces aspects de I'intimité et de la vie intime est un engagement
a une approche psychanalytique qui considere I'intrapsychique et Iintersubjectif
comme une interaction puissante et étroitement interactive. Lintimité est a la fois
tres personnelle et privée et profondément imprégnée de forces sociales et poli-
tiques. Cette considération de I'intimité, car elle est profondément individuelle et
en méme temps réglementée et constituée par I'Etat, la culture et la famille, apparait

dans diverses formations politiques, totalitaires, néo-libérales et démocratiques.

Mots-clés: intimité, attachement, énigmatique, réglementation, violence sociale,

torture, sexualité, genre, traduction, concepts nomades, honte, interpellation
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