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Uma psicanálise aplicada, os ramos que crescem

Dois anos após a publicação do livro que lhe valeu o Prêmio Jabuti em 
2015, Renato Mezan nos apresenta um novo filho imaginário. Fiel às suas 
raízes, mais uma vez ele coloca a psicanálise em interlocução com diversos 
campos do saber, articulando-a magistralmente com temáticas da cultura e da 
sociedade, para enfrentar problemáticas metapsicológicas e contemporâneas. 
São 26 escritos, quase todos publicados nesse início de século xxi, sendo dois 
para fóruns internacionais e quatro inéditos – informações que o leitor pode 
conferir em “Notas sobre a origem dos textos”. 

Distribuídas em quatro partes de tênues fronteiras, que se entrelaçam 
em diversos momentos, as claras e precisas narrativas são fruto do diálogo 
maduro que o autor entretém com essa dimensão da produção freudiana por 
muito tempo deixada de lado, considerada menor, “desprezada”. No seu con-
junto, elas podem ser apreciadas como um resgate daquele Freud que, desde os 
tempos da Sociedade das Quartas-Feiras, se lançava em animadas discussões 
de psicanálise aplicada. 

Mas essa não é a única “extensão” dessa obra. Em diversos momentos, 
o leitor depara com questões de filiação, homenagem e reverência às origens 
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do autor, aos seus filhos, fonte de inspiração, assim como aos seus mestres – e 
eles foram muitos, desde os tempos da Congregação Israelita Paulista (cip), 
depois na Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo (usp), passan-
do pela estada em Paris. Tem também a “intensão” explícita de dialogar com 
compagnons de route, colegas e ex-alunos dessas quatro décadas de frequenta-
ção da filosofia e da psicanálise. Sob esse enfoque, o livro pode ser igualmente 
apreciado como uma manifestação de gratidão, que, como Mezan bem diz, 
“consiste em saber receber do outro aquilo que ele pode nos dar, e gozar com 
isso” (p. 234). 

Dessa articulação da história pessoal e familiar com a história social, 
política e cultural, emergem diferentes facetas desse intelectual excepcional, 
cuja produção poderíamos chamar, seguindo Pierre Nora, de ego-história. Em 
todo caso, as referências intelectuais e afetivas que o alimentam podem ser 
medidas pelos dois cuidadosos índices remissivos que enobrecem ainda mais 
este que já se anuncia como um grande livro.

“Os que não foram heróis: sobre a submissão dos judeus ao terror nazista” 
abre os cinco ensaios da primeira parte, “Sociedade”. Mezan começa com um 
testemunho de gratidão para com seu mestre, David Sztulman. Este o levou a in-
teressar-se pelos valores do judaísmo, a encontrar-se com sua história, com seu 
passado. Trata-se de entender os aspectos inconscientes que fizeram os judeus 
aceitarem o destino final. O autor esboça uma resposta aproximando a tese de 
autoengano de Hannah Arendt ao conceito de alienação de Piera Aulagnier. 

A incursão pelo político-social e psicológico continua em “Nasrah e seus 
irmãos: sobre os limites da tolerância”. Mezan faz um rápido mergulho pela 
longa história do multiculturalismo para refletir sobre os efeitos identitários 
provocados tanto pelo desenraizamento da cultura de origem como pela into-
lerância em face do diferente. Por outro lado, através de considerações que se 
desdobram em questões essenciais sobre os limites da tolerância na contempo-
raneidade, no que tange à liberdade e à laicidade, valores caros às democracias 
ocidentais, em “Intolerância, um olhar psicanalítico”, ele recupera as determi-
nações históricas e políticas que permitem compreender esse fenômeno.

Em seguida, a temática social toma o rumo de uma interrogação, “Existe 
um erotismo contemporâneo?”, que, para ser respondida, exige antes uma re-
tomada dos principais elementos da evolução da sexualidade e do erotismo, 
tanto no corpo quanto na psique; exige pensar como se constituiu uma cultura 
do corpo, notadamente no século xx, quando assistimos a uma invasão do 
erótico, com efeitos significativos na estruturação da subjetividade. 

De maneira bem-humorada, a conversa continua em “Casamento sem 
sexo”. Trata-se de recentrar o lugar preponderante da sexualidade nas relações 
amorosas, principalmente na questão da atração, ligada a fantasias e frustra-
ções, tanto em sua dimensão narcísica quanto na objetal. 
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Por esses caminhos chegamos à segunda parte, “Cultura”, que reúne seis 
textos instigantes e diversificados. Começa por “Um psicanalista no bosque de 
Clio”, feliz título para o prefácio de um livro de David Levisky, autor que foi 
buscar na história social medieval um resgate da noção de adolescência. Para 
arar esse terreno, Mezan avança como gosta, por “tronco e ramos”, acompa-
nhado de historiadores do porte de Georges Duby e Paul Veyne, para localizar 
o que separa e o que aproxima deles o arbusto de onde germinou Um monge 
no divã: a trajetória de um adolescer na Idade Média Central. 

Como num túnel do tempo, o leitor é transportado da Idade Média para 
“O amor romântico no século xxi”. Essa temática, já explorada na primeira 
parte, retorna agora, enquanto atualidade dos “tempos de cólera”. Da recupe-
ração histórica da noção de romantismo, inspirada em exemplos literários, o 
autor chama a atenção para o caráter opaco do mundo atual, para o peso da 
alienação – seja pelo declínio dos princípios da autoridade e das instituições, 
seja pelos apelos incessantes e eficazes aos imperativos do mais-gozar –, ao 
mesmo tempo que devolve para cada um a responsabilidade de distinguir, “em 
meio às brumas da ideologia, os meios pelos quais esta nos captura” (p. 122). 

Em seguida, o leitor é levado para outro gênero de ficção literária, e a 
partir de outra interrogação: “Por que lemos romances policiais?”. Para o deleite 
dos amantes da mystery story, entre os quais me incluo, Mezan assertivamente 
responde que é pelo prazer, pela surpresa e também para satisfazer o narci-
sismo de resolver o enigma proposto pelo autor. Que satisfação revisitar essa 
história dos grandes nomes que marcaram a literatura policial! Mas não para aí. 
Ainda na lógica das emoções, a ficção literária chega ao cinema, através de uma 
magnífica leitura do filme de Visconti Vaghe stelle dell’Orsa..., de 1965. A inter-
pretação dessa obra-prima, com um cenário etrusco em ruínas, repleto de me-
táforas, tem por referência, entre outros, Cena incestuosa, de Renata Cromberg, 
e a leitura que Flávio Ferraz faz de Robert Stoller sobre a perversão.

Do cinema para a realidade da vida: “Mudou o Natal, e mudei eu”. Com 
esse título tomado de empréstimo de Machado de Assis, Mezan celebra a 
amizade com Scarlett Marton, que ele preza “como uma das coisas belas da 
minha vida”. Homenagem em grande estilo! O leitor acompanha a trajetória 
acadêmica e institucional que forjou a identidade dessa intelectual, desde os 
tempos dos barracos da Filosofia, nos anos 1970.

“Um rabino tolerante”, escrito para prefaciar o livro de Alexandre Leone 
Mística e razão: dialética no pensamento judaico, segue no ramo da home-
nagem. Dessa vez, às teses do rabino, teólogo e filósofo de origem polonesa 
Abraham Y. Heschel, que, “com sutileza e erudição”, soube articular dois eixos 
da herança deixada pelos sábios – a Halakhá e a Agadá – para mostrar a im-
portância de “ver com os dois olhos”, sob o risco de tornar-se como o “caolho 
da Guemará”, ao mesmo tempo que defendeu “a tolerância e o diálogo entre 
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as várias correntes do judaísmo” (p. 186). Em tempos de fundamentalismo e 
intolerância, essas reflexões, brilhantemente apresentadas e comentadas por 
Leone, como bem lembra Mezan, são atuais e reconfortantes.

Adentramos agora a terceira parte, “Psicanálise”, composta de três textos, 
que vão da inveja à gratidão. O primeiro, “A inveja”, nos remete à época dos 
excelentes ciclos de conferências da Funarte, nos anos 1980. Quando a primei-
ra versão desse texto foi publicada em Os sentidos da paixão, livro organizado 
por Adauto Novaes, nosso autor ainda era jovem na profissão, “um aprendiz”, 
como se nomeava, porém, reconhecido pelo seu já clássico Freud, pensador da 
cultura. A fina narrativa, entre a psicanálise e a literatura, atualizada para este 
livro, trata da natureza dessa emoção articulando obras de Clarice Lispector 
e Dante Alighieri com conceitos de Freud, além de dialogar com Klein e até 
mesmo Lacan, para explorar a inveja na sua relação com o narcisismo, sobre-
tudo pelo seu aspecto mortífero.

Nada mais intrínseco ao saber psicanalítico que o trabalho de elabo-
ração, que possibilita passar dessa emoção tão arcaica para o sentimento de 
gratidão, como podemos ler nos dois textos dedicados ao psicanalista francês 
Conrad Stein, que representou, segundo Mezan, “uma das relações mais im-
portantes da minha vida” (p. 212). Essa história começa em Paris, em 1978, 
quando, ainda um jovem estudante de Filosofia preparando seu doutoramen-
to, ele foi acolhido pelo célebre psicanalista. Anos mais tarde, será sua vez 
de acolhê-lo no Instituto Sedes Sapientiae, para uma série de conferências e 
supervisões, em 1988. Em “Conrad Stein no Brasil”, escrito para um colóquio 
de homenagem realizado em Paris, em 2011, um ano após a morte do mestre, 
Mezan testemunha os efeitos dessa visita – a introdução dos analistas france-
ses e a abertura de novos laços transferenciais, num tempo em que a psicaná-
lise era majoritariamente inglesa e a produção local incipiente.

Nessas idas e vindas, ele já havia escrito antes “Prazer de criança: sobre o 
vínculo entre sublimação e identificação”, em 2004, para festejar os 80 anos do 
autor de L’enfant imaginaire. Que bela demonstração de gratidão! Uma pena o 
leitor não poder compartilhar do cd que acompanhou o texto: um presente “de 
um menino para outro menino”. Quase 40 anos depois do primeiro encontro, 
esse filho imaginário pôde dizer: Écoutez, M. Stein… aussi, je vous aime bien!

Assim, chegamos à última parte da obra: “Leituras, diálogos”. Um primor 
de erudição e generosidade é o que extraímos dos comentários respeitosos 
para 12 publicações sobre as mais variadas temáticas, de autores de diferentes 
horizontes, expressivos da produção psicanalítica paulista deste século.

O primeiro, “Um analista em seu trabalho”, traz uma análise meticulo-
sa dos 23 artigos que Luís Carlos Menezes reuniu em Fundamentos de uma 
clínica freudiana. Cabe destacar o lugar desse autor de orientação francesa, 
que de certa forma revolucionou a ipa paulista quando, nos anos 1980, propôs 
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um retorno a Freud, introduzindo novos temas e autores desconhecidos nessa 
instituição, habituada então a uma leitura de Klein e Bion – não raro, vale 
acrescentar, sob a regência de Frank Philips.

Para Renata Cromberg, ele dedica “Um destino para o ódio: a paranoia”. 
De “ótima qualidade”, “excelente”, “indispensável” são alguns dos adjetivos que 
Mezan utiliza para avaliar Paranoia, esse “monumental trabalho de síntese” 
sobre a psicopatologia, ao mesmo tempo assentado na clínica e em reflexões 
pessoais, além de útil para compreender a função do ódio na atualidade.

Nessa mesma entonação, em “As espirais de Decio Gurfinkel”, sobre 
Do sonho ao trauma: psicossoma e adicções, o autor chama a atenção para 
a “sensibilidade” e “qualidade do pensamento” dos 12 escritos que formam 
esse “livro admirável”.

As espirais também caracterizam o pensamento de Luís Claudio 
Figueiredo, contemplado com duas resenhas. Na primeira, “Lições de ontem 
para a clínica de hoje”, Mezan assinala que o que faz de Psicanálise: elementos 
para uma clínica contemporânea um dos livros “mais inteligentes, instigantes e 
coerentes que já tive a oportunidade de resenhar é o seu sólido enraizamento 
na história da psicanálise” (p. 255). Já na segunda resenha, “Uma visão bino-
cular de Bion”, as espirais sucessivas de Figueiredo são inspiradas em trechos 
de Transformations. Nessa leitura, o autor destaca as aproximações e os distan-
ciamentos com as teses de Bion e Lacan, ou ainda com as de Aulagnier.

Em seguida temos “Conversa de louco: razão e sensibilidade na prática 
da psicanálise”, um diálogo com Sergio Telles sobre Fragmentos clínicos de psi-
canálise. Aqui a ênfase está no prazer de desfrutar do “vasto repertório de 
cultura geral” e psicanalítica desse autor, que vai construindo o seu raciocínio 
clínico à medida que comenta sessões de análise, acrescidas de “substancio-
sos capítulos argumentativos”, em uma leitura refinada que circula por Freud, 
Klein, Lacan e Winnicott.

À pergunta de Roberto Girola, A psicanálise cura?, Mezan propõe um 
“Três em um”. Isso porque, além de abordar o processo que historicamente 
fez dessa disciplina um campo autônomo de conhecimento, ele também vê 
emergir ali uma introdução à metapsicologia e à psicopatologia psicanalítica 
à maneira de Freud e Klein, Winnicott e Bion, que se completa com a pers-
pectiva histórica da evolução da rede de conceitos que fundamenta a prática 
desses autores.

Passemos agora à narrativa mais densa dessa série de diálogos eruditos. 
“Redescobrir, refletir, problematizar: a fina botânica de Luiz Meyer” trata da 
coletânea Rumor na escuta. O autor comenta 19 ensaios inspirados notada-
mente em Klein e Meltzer, para deles extrair: a “clareza” na conceituação do 
funcionamento psíquico; as “fontes teóricas” com as quais o autor busca dia-
logar; a “originalidade” das questões formuladas; o “rigor” e a “imaginação”, 
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principalmente no uso de duas categorias centrais, “especificidade e expres-
são”. Para ficarmos apenas no último eixo, vale destacar as críticas contun-
dentes à formação do analista, à vida institucional, à concepção monolítica, 
bioniana, que por anos imperou na ipa paulista – críticas que Meyer sempre 
fez, mantendo uma postura ética e de “imperativos categóricos” precisos, o 
que torna esses artigos documentos para a história da psicanálise.

A seguir, encontram-se três belíssimos prefácios para textos que, sendo 
originalmente dissertações de mestrado orquestradas por Mezan, foram trans-
formados em livros. O primeiro é “A gata borralheira da psicanálise”, escrito para 
Crise pseudoepiléptica, de Berta Hoffmann Azevedo, que convida para um en-
contro com as histéricas de Freud que atualmente frequentam o Departamento 
de Psicologia do Hospital das Clínicas da usp. Já “Maternidade impossível” 
apresenta o trabalho A sombra da mãe: psicanálise e Vara de Família, de Claudia 
Suannes, como uma fina leitura sobre a posição do analista que atua em insti-
tuição, notadamente no que se refere às relações entre feminilidade e materni-
dade. O último prefácio é destinado a Tornar-se mulher, de Lusimar de Melo 
Pontes, e intitula-se “Marcia e seus fantasmas: relato de uma análise”. Renato 
Mezan nos chama a atenção para a reflexão sobre esse tema tão delicado que é 
o da construção e publicação de caso, pelas suas dificuldades éticas, como a de 
proteger o anonimato do paciente, e pelas implicações de conteúdo que disso 
decorrem para a narrativa e para os seus entrelaçamentos teóricos.

Evidentemente, dessa série de diálogos não poderia ficar de fora o en-
contro com “Silvia Alonso e a clínica do singular”, em O tempo, a escuta, o 
feminino. O autor passa em revista as reflexões sobre os tempos psíquicos e 
as lembranças através das quais a autora traça a complexa trama da memória; 
menciona as questões essenciais sobre a formação e a transmissão da prática 
analítica e da vida institucional; enfatiza as pesquisas sobre o feminino que 
formam a “delicada tapeçaria que ela tece nos capítulos centrais do livro” (p. 
315); por fim, centra-se nos artigos sobre a histeria, assinalando os que tratam 
de suas formas contemporâneas.

Assim, com esse extraordinário conjunto de obras vivamente recomen-
dadas, chegamos ao fim dos 26 ramos que formam esse novo filho imaginário, 
que veio para ampliar ainda mais a espessura da frondosa árvore, assentada 
em raízes sólidas e cultivada ao longo de uma carreira cujos traços são a eru-
dição, o diálogo, a amizade, a gratidão e a generosidade.

Só resta então dizer: Merci, Renato!
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