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Uma psicanálise aplicada, os ramos que crescem

Dois	anos	após	a	publicação	do	livro	que	lhe	valeu	o	Prêmio	Jabuti	em	
2015,	 Renato	Mezan	 nos	 apresenta	 um	 novo	 filho	 imaginário.	 Fiel	 às	 suas	
raízes,	mais	uma	vez	ele	coloca	a	psicanálise	em	 interlocução	com	diversos	
campos	do	saber,	articulando-a	magistralmente	com	temáticas	da	cultura	e	da	
sociedade,	para	enfrentar	problemáticas	metapsicológicas	e	contemporâneas.	
São	26	escritos,	quase	todos	publicados	nesse	início	de	século	xxi,	sendo	dois	
para	fóruns	internacionais	e	quatro	inéditos	–	informações	que	o	leitor	pode	
conferir	em	“Notas	sobre	a	origem	dos	textos”.	

Distribuídas	em	quatro	partes	de	tênues	fronteiras,	que	se	entrelaçam	
em	diversos	momentos,	 as	 claras	 e	precisas	narrativas	 são	 fruto	do	diálogo	
maduro	que	o	autor	entretém	com	essa	dimensão	da	produção	freudiana	por	
muito	tempo	deixada	de	lado,	considerada	menor,	“desprezada”.	No	seu	con-
junto,	elas	podem	ser	apreciadas	como	um	resgate	daquele	Freud	que,	desde	os	
tempos	da	Sociedade	das	Quartas-Feiras,	se	lançava	em	animadas	discussões	
de	psicanálise	aplicada.	

Mas	essa	não	é	a	única	“extensão”	dessa	obra.	Em	diversos	momentos,	
o	leitor	depara	com	questões	de	filiação,	homenagem	e	reverência	às	origens	

1	 Psicanalista,	doutora	pela	Universidade	de	Paris	7,	com	pós-doutorado	em	Psicologia	Clínica	
pela	 Pontifícia	Universidade	Católica	 de	 São	Paulo	 (puc-sp).	 Professora	 e	 cocoordenadora	
do	curso	de	especialização	em	Teoria	Psicanalítica	(Coordenadoria	Geral	de	Especialização,	
Aperfeiçoamento	e	Extensão	[Cogeae],	puc-sp).
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do	autor,	aos	seus	filhos,	fonte	de	inspiração,	assim	como	aos	seus	mestres	–	e	
eles	foram	muitos,	desde	os	tempos	da	Congregação	Israelita	Paulista	(cip),	
depois	na	Faculdade	de	Filosofia	da	Universidade	de	São	Paulo	(usp),	passan-
do	pela	estada	em	Paris.	Tem	também	a	“intensão”	explícita	de	dialogar	com	
compagnons de route,	colegas	e	ex-alunos	dessas	quatro	décadas	de	frequenta-
ção	da	filosofia	e	da	psicanálise.	Sob	esse	enfoque,	o	livro	pode	ser	igualmente	
apreciado	como	uma	manifestação	de	gratidão,	que,	 como	Mezan	bem	diz,	
“consiste	em	saber	receber	do	outro	aquilo	que	ele	pode	nos	dar,	e	gozar	com	
isso”	(p.	234).	

Dessa	articulação	da	história	pessoal	 e	 familiar	 com	a	história	 social,	
política	e	cultural,	emergem	diferentes	 facetas	desse	 intelectual	excepcional,	
cuja	produção	poderíamos	chamar,	seguindo	Pierre	Nora,	de	ego-história.	Em	
todo	caso,	 as	 referências	 intelectuais	 e	 afetivas	que	o	alimentam	podem	ser	
medidas	pelos	dois	cuidadosos	índices	remissivos	que	enobrecem	ainda	mais	
este	que	já	se	anuncia	como	um	grande	livro.

“Os	que	não	foram	heróis:	sobre	a	submissão	dos	judeus	ao	terror	nazista”	
abre	os	cinco	ensaios	da	primeira	parte,	“Sociedade”.	Mezan	começa	com	um	
testemunho	de	gratidão	para	com	seu	mestre,	David	Sztulman.	Este	o	levou	a	in-
teressar-se	pelos	valores	do	judaísmo,	a	encontrar-se	com	sua	história,	com	seu	
passado.	Trata-se	de	entender	os	aspectos	inconscientes	que	fizeram	os	judeus	
aceitarem	o	destino	final.	O	autor	esboça	uma	resposta	aproximando	a	tese	de	
autoengano	de	Hannah	Arendt	ao	conceito	de	alienação	de	Piera	Aulagnier.	

A	incursão	pelo	político-social	e	psicológico	continua	em	“Nasrah	e	seus	
irmãos:	 sobre	os	 limites	da	 tolerância”.	Mezan	 faz	um	rápido	mergulho	pela	
longa	história	do	multiculturalismo	para	 refletir	 sobre	os	efeitos	 identitários	
provocados	tanto	pelo	desenraizamento	da	cultura	de	origem	como	pela	into-
lerância	em	face	do	diferente.	Por	outro	lado,	através	de	considerações	que	se	
desdobram	em	questões	essenciais	sobre	os	limites	da	tolerância	na	contempo-
raneidade,	no	que	tange	à	liberdade	e	à	laicidade,	valores	caros	às	democracias	
ocidentais,	em	“Intolerância,	um	olhar	psicanalítico”,	ele	recupera	as	determi-
nações	históricas	e	políticas	que	permitem	compreender	esse	fenômeno.

Em	seguida,	a	temática	social	toma	o	rumo	de	uma	interrogação,	“Existe	
um	erotismo	contemporâneo?”,	que,	para	ser	respondida,	exige	antes	uma	re-
tomada	dos	principais	elementos	da	evolução	da	sexualidade	e	do	erotismo,	
tanto	no	corpo	quanto	na	psique;	exige	pensar	como	se	constituiu	uma	cultura	
do	corpo,	notadamente	no	século	xx,	quando	assistimos	a	uma	 invasão	do	
erótico,	com	efeitos	significativos	na	estruturação	da	subjetividade.	

De	maneira	bem-humorada,	a	conversa	continua	em	“Casamento	sem	
sexo”.	Trata-se	de	recentrar	o	lugar	preponderante	da	sexualidade	nas	relações	
amorosas,	principalmente	na	questão	da	atração,	ligada	a	fantasias	e	frustra-
ções,	tanto	em	sua	dimensão	narcísica	quanto	na	objetal.	
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Por	esses	caminhos	chegamos	à	segunda	parte,	“Cultura”,	que	reúne	seis	
textos	instigantes	e	diversificados.	Começa	por	“Um	psicanalista	no	bosque	de	
Clio”,	feliz	título	para	o	prefácio	de	um	livro	de	David	Levisky,	autor	que	foi	
buscar	na	história	social	medieval	um	resgate	da	noção	de	adolescência.	Para	
arar	esse	terreno,	Mezan	avança	como	gosta,	por	“tronco	e	ramos”,	acompa-
nhado	de	historiadores	do	porte	de	Georges	Duby	e	Paul	Veyne,	para	localizar	
o	que	separa	e	o	que	aproxima	deles	o	arbusto	de	onde	germinou	Um monge 
no divã: a trajetória de um adolescer na Idade Média Central.	

Como	num	túnel	do	tempo,	o	leitor	é	transportado	da	Idade	Média	para	
“O	amor	romântico	no	século	xxi”.	Essa	temática,	 já	explorada	na	primeira	
parte,	retorna	agora,	enquanto	atualidade	dos	“tempos	de	cólera”.	Da	recupe-
ração	histórica	da	noção	de	romantismo,	inspirada	em	exemplos	literários,	o	
autor	chama	a	atenção	para	o	caráter	opaco	do	mundo	atual,	para	o	peso	da	
alienação	–	seja	pelo	declínio	dos	princípios	da	autoridade	e	das	instituições,	
seja	pelos	apelos	 incessantes	e	eficazes	aos	 imperativos	do	mais-gozar	–,	ao	
mesmo	tempo	que	devolve	para	cada	um	a	responsabilidade	de	distinguir,	“em	
meio	às	brumas	da	ideologia,	os	meios	pelos	quais	esta	nos	captura”	(p.	122).	

Em	seguida,	o	 leitor	é	 levado	para	outro	gênero	de	ficção	 literária,	e	a	
partir	de	outra	interrogação:	“Por	que	lemos	romances	policiais?”.	Para	o	deleite	
dos	amantes	da	mystery story,	entre	os	quais	me	incluo,	Mezan	assertivamente	
responde	que	é	pelo	prazer,	pela	 surpresa	e	 também	para	 satisfazer	o	narci-
sismo	de	resolver	o	enigma	proposto	pelo	autor.	Que	satisfação	revisitar	essa	
história	dos	grandes	nomes	que	marcaram	a	literatura	policial!	Mas	não	para	aí.	
Ainda	na	lógica	das	emoções,	a	ficção	literária	chega	ao	cinema,	através	de	uma	
magnífica	leitura	do	filme	de	Visconti	Vaghe stelle dell’Orsa...,	de	1965.	A	inter-
pretação	dessa	obra-prima,	com	um	cenário	etrusco	em	ruínas,	repleto	de	me-
táforas,	tem	por	referência,	entre	outros,	Cena incestuosa,	de	Renata	Cromberg,	
e	a	leitura	que	Flávio	Ferraz	faz	de	Robert	Stoller	sobre	a	perversão.

Do	cinema	para	a	realidade	da	vida:	“Mudou	o	Natal,	e	mudei	eu”.	Com	
esse	 título	 tomado	 de	 empréstimo	 de	Machado	 de	 Assis,	Mezan	 celebra	 a	
amizade	com	Scarlett	Marton,	que	ele	preza	“como	uma	das	coisas	belas	da	
minha	vida”.	Homenagem	em	grande	estilo!	O	leitor	acompanha	a	trajetória	
acadêmica	e	institucional	que	forjou	a	identidade	dessa	intelectual,	desde	os	
tempos	dos	barracos	da	Filosofia,	nos	anos	1970.

“Um	rabino	tolerante”,	escrito	para	prefaciar	o	livro	de	Alexandre	Leone	
Mística e razão: dialética no pensamento judaico,	 segue	 no	 ramo	da	 home-
nagem.	Dessa	vez,	às	teses	do	rabino,	teólogo	e	filósofo	de	origem	polonesa	
Abraham	Y.	Heschel,	que,	“com	sutileza	e	erudição”,	soube	articular	dois	eixos	
da	herança	deixada	pelos	sábios	–	a	Halakhá	e	a	Agadá –	para	mostrar	a	im-
portância	de	“ver	com	os	dois	olhos”,	sob	o	risco	de	tornar-se	como	o	“caolho	
da	Guemará”,	ao	mesmo	tempo	que	defendeu	“a	tolerância	e	o	diálogo	entre	
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as	várias	correntes	do	judaísmo”	(p.	186).	Em	tempos	de	fundamentalismo	e	
intolerância,	essas	reflexões,	brilhantemente	apresentadas	e	comentadas	por	
Leone,	como	bem	lembra	Mezan,	são	atuais	e	reconfortantes.

Adentramos	agora	a	terceira	parte,	“Psicanálise”,	composta	de	três	textos,	
que	vão	da	inveja	à	gratidão.	O	primeiro,	“A	inveja”,	nos	remete	à	época	dos	
excelentes	ciclos	de	conferências	da	Funarte,	nos	anos	1980.	Quando	a	primei-
ra	versão	desse	texto	foi	publicada	em	Os sentidos da paixão,	livro	organizado	
por	Adauto	Novaes,	nosso	autor	ainda	era	jovem	na	profissão,	“um	aprendiz”,	
como	se	nomeava,	porém,	reconhecido	pelo	seu	já	clássico	Freud, pensador da 
cultura.	A	fina	narrativa,	entre	a	psicanálise	e	a	literatura,	atualizada	para	este	
livro,	trata	da	natureza	dessa	emoção	articulando	obras	de	Clarice	Lispector	
e	Dante	Alighieri	com	conceitos	de	Freud,	além	de	dialogar	com	Klein	e	até	
mesmo	Lacan,	para	explorar	a	inveja	na	sua	relação	com	o	narcisismo,	sobre-
tudo	pelo	seu	aspecto	mortífero.

Nada	mais	 intrínseco	 ao	 saber	psicanalítico	que	o	 trabalho	de	 elabo-
ração,	que	possibilita	passar	dessa	emoção	tão	arcaica	para	o	sentimento	de	
gratidão,	como	podemos	ler	nos	dois	textos	dedicados	ao	psicanalista	francês	
Conrad	Stein,	que	representou,	segundo	Mezan,	“uma	das	relações	mais	im-
portantes	da	minha	vida”	(p.	212).	Essa	história	começa	em	Paris,	em	1978,	
quando,	ainda	um	jovem	estudante	de	Filosofia	preparando	seu	doutoramen-
to,	 ele	 foi	 acolhido	 pelo	 célebre	 psicanalista.	Anos	mais	 tarde,	 será	 sua	 vez	
de	acolhê-lo	no	Instituto	Sedes	Sapientiae,	para	uma	série	de	conferências	e	
supervisões,	em	1988.	Em	“Conrad	Stein	no	Brasil”,	escrito	para	um	colóquio	
de	homenagem	realizado	em	Paris,	em	2011,	um	ano	após	a	morte	do	mestre,	
Mezan	testemunha	os	efeitos	dessa	visita	–	a	introdução	dos	analistas	france-
ses	e	a	abertura	de	novos	laços	transferenciais,	num	tempo	em	que	a	psicaná-
lise	era	majoritariamente	inglesa	e	a	produção	local	incipiente.

Nessas	idas	e	vindas,	ele	já	havia	escrito	antes	“Prazer	de	criança:	sobre	o	
vínculo	entre	sublimação	e	identificação”,	em	2004,	para	festejar	os	80	anos	do	
autor	de	L’enfant imaginaire.	Que	bela	demonstração	de	gratidão!	Uma	pena	o	
leitor	não	poder	compartilhar	do	cd	que	acompanhou	o	texto:	um	presente	“de	
um	menino	para	outro	menino”.	Quase	40	anos	depois	do	primeiro	encontro,	
esse	filho	imaginário	pôde	dizer:	Écoutez, M. Stein… aussi, je vous aime bien!

Assim,	chegamos	à	última	parte	da	obra:	“Leituras,	diálogos”.	Um	primor	
de	 erudição	 e	 generosidade	 é	 o	que	 extraímos	dos	 comentários	 respeitosos	
para	12	publicações	sobre	as	mais	variadas	temáticas,	de	autores	de	diferentes	
horizontes,	expressivos	da	produção	psicanalítica	paulista	deste	século.

O	primeiro,	“Um	analista	em	seu	trabalho”,	traz	uma	análise	meticulo-
sa	dos	23	artigos	que	Luís	Carlos	Menezes	reuniu	em	Fundamentos de uma 
clínica freudiana.	Cabe	destacar	o	 lugar	desse	 autor	de	orientação	 francesa,	
que	de	certa	forma	revolucionou	a	ipa	paulista	quando,	nos	anos	1980,	propôs	
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um	retorno	a	Freud,	introduzindo	novos	temas	e	autores	desconhecidos	nessa	
instituição,	habituada	 então	 a	uma	 leitura	de	Klein	 e	Bion	–	não	 raro,	 vale	
acrescentar,	sob	a	regência	de	Frank	Philips.

Para	Renata	Cromberg,	ele	dedica	“Um	destino	para	o	ódio:	a	paranoia”.	
De	“ótima	qualidade”,	“excelente”,	“indispensável”	são	alguns	dos	adjetivos	que	
Mezan	utiliza	para	avaliar	Paranoia,	 esse	“monumental	 trabalho	de	síntese”	
sobre	a	psicopatologia,	ao	mesmo	tempo	assentado	na	clínica	e	em	reflexões	
pessoais,	além	de	útil	para	compreender	a	função	do	ódio	na	atualidade.

Nessa	mesma	entonação,	em	“As	espirais	de	Decio	Gurfinkel”,	 sobre	
Do sonho ao trauma: psicossoma e adicções,	o	autor	chama	a	atenção	para	
a	“sensibilidade”	e	“qualidade	do	pensamento”	dos	12	escritos	que	formam	
esse	“livro	admirável”.

As	 espirais	 também	 caracterizam	 o	 pensamento	 de	 Luís	 Claudio	
Figueiredo,	contemplado	com	duas	resenhas.	Na	primeira,	“Lições	de	ontem	
para	a	clínica	de	hoje”,	Mezan	assinala	que	o	que	faz	de Psicanálise: elementos 
para uma clínica contemporânea	um	dos	livros	“mais	inteligentes,	instigantes	e	
coerentes	que	já	tive	a	oportunidade	de	resenhar	é	o	seu	sólido	enraizamento	
na	história	da	psicanálise”	(p.	255).	Já	na	segunda	resenha,	“Uma	visão	bino-
cular	de	Bion”,	as	espirais	sucessivas	de	Figueiredo	são	inspiradas	em	trechos	
de	Transformations.	Nessa	leitura,	o	autor	destaca	as	aproximações	e	os	distan-
ciamentos	com	as	teses	de	Bion	e	Lacan,	ou	ainda	com	as	de	Aulagnier.

Em	seguida	temos	“Conversa	de	louco:	razão	e	sensibilidade	na	prática	
da	psicanálise”,	um	diálogo	com	Sergio	Telles	sobre Fragmentos clínicos de psi-
canálise.	Aqui	 a	 ênfase	 está	 no	 prazer	 de	 desfrutar	 do	 “vasto	 repertório	 de	
cultura	geral”	e	psicanalítica	desse	autor,	que	vai	construindo	o	seu	raciocínio	
clínico	à	medida	que	comenta	sessões	de	análise,	acrescidas	de	“substancio-
sos	capítulos	argumentativos”,	em	uma	leitura	refinada	que	circula	por	Freud,	
Klein,	Lacan	e	Winnicott.

À	pergunta	de	Roberto	Girola,	A psicanálise cura?,	Mezan	propõe	um	
“Três	em	um”.	 Isso	porque,	além	de	abordar	o	processo	que	historicamente	
fez	dessa	disciplina	um	campo	autônomo	de	conhecimento,	 ele	 também	vê	
emergir	ali	uma	introdução	à	metapsicologia	e	à	psicopatologia	psicanalítica	
à	maneira	de	Freud	e	Klein,	Winnicott	e	Bion,	que	se	completa	com	a	pers-
pectiva	histórica	da	evolução	da	rede	de	conceitos	que	fundamenta	a	prática	
desses	autores.

Passemos	agora	à	narrativa	mais	densa	dessa	série	de	diálogos	eruditos.	
“Redescobrir,	refletir,	problematizar:	a	fina	botânica	de	Luiz	Meyer”	trata	da	
coletânea	Rumor na escuta.	O	autor	comenta	19	ensaios	 inspirados	notada-
mente	em	Klein	e	Meltzer,	para	deles	extrair:	a	“clareza”	na	conceituação	do	
funcionamento	psíquico;	as	“fontes	teóricas”	com	as	quais	o	autor	busca	dia-
logar;	a	“originalidade”	das	questões	formuladas;	o	“rigor”	e	a	“imaginação”,	
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principalmente	no	uso	de	duas	categorias	centrais,	“especificidade	e	expres-
são”.	Para	ficarmos	 apenas	no	último	eixo,	 vale	destacar	 as	 críticas	 contun-
dentes	à	formação	do	analista,	à	vida	institucional,	à	concepção	monolítica,	
bioniana,	que	por	anos	imperou	na	ipa	paulista	–	críticas	que	Meyer	sempre	
fez,	mantendo	uma	postura	ética	e	de	 “imperativos	categóricos”	precisos,	o	
que	torna	esses	artigos	documentos	para	a	história	da	psicanálise.

A	seguir,	encontram-se	três	belíssimos	prefácios	para	textos	que,	sendo	
originalmente	dissertações	de	mestrado	orquestradas	por	Mezan,	foram	trans-
formados	em	livros.	O	primeiro	é	“A	gata	borralheira	da	psicanálise”,	escrito	para	
Crise pseudoepiléptica,	de	Berta	Hoffmann	Azevedo,	que	convida	para	um	en-
contro	com	as	histéricas	de	Freud	que	atualmente	frequentam	o	Departamento	
de	 Psicologia	 do	Hospital	 das	 Clínicas	 da	usp.	 Já	 “Maternidade	 impossível”	
apresenta	o	trabalho	A sombra da mãe: psicanálise e Vara de Família,	de	Claudia	
Suannes, como	uma	fina	leitura	sobre	a	posição	do	analista	que	atua	em	insti-
tuição,	notadamente	no	que	se	refere	às	relações	entre	feminilidade	e	materni-
dade.	O	último	prefácio	é	destinado	a	Tornar-se mulher, de	Lusimar	de	Melo	
Pontes,	e	intitula-se	“Marcia	e	seus	fantasmas:	relato	de	uma	análise”.	Renato	
Mezan	nos	chama	a	atenção	para	a	reflexão	sobre	esse	tema	tão	delicado	que	é	
o	da	construção	e	publicação	de	caso,	pelas	suas	dificuldades	éticas,	como	a	de	
proteger	o	anonimato	do	paciente,	e	pelas	implicações	de	conteúdo	que	disso	
decorrem	para	a	narrativa	e	para	os	seus	entrelaçamentos	teóricos.

Evidentemente,	dessa	série	de	diálogos não	poderia	ficar	de	fora	o	en-
contro	com	“Silvia	Alonso	e	a	clínica	do	singular”,	em	O tempo, a escuta, o 
feminino.	O	autor	passa	em	revista	as	reflexões	sobre	os	tempos	psíquicos	e	
as	lembranças	através	das	quais	a	autora	traça	a	complexa	trama	da	memória;	
menciona	as	questões	essenciais	sobre	a	formação	e	a	transmissão	da	prática	
analítica	e	da	vida	 institucional;	enfatiza	as	pesquisas	sobre	o	 feminino	que	
formam	a	“delicada	tapeçaria	que	ela	tece	nos	capítulos	centrais	do	livro”	(p.	
315);	por	fim,	centra-se	nos	artigos	sobre	a	histeria,	assinalando	os	que	tratam	
de	suas	formas	contemporâneas.

Assim,	com	esse	extraordinário	conjunto	de	obras	vivamente	recomen-
dadas,	chegamos	ao	fim	dos	26	ramos	que	formam	esse	novo	filho	imaginário,	
que	veio	para	ampliar	ainda	mais	a	espessura	da	frondosa	árvore,	assentada	
em	raízes	sólidas	e	cultivada	ao	longo	de	uma	carreira	cujos	traços	são	a	eru-
dição,	o	diálogo,	a	amizade,	a	gratidão	e	a	generosidade.

Só	resta	então	dizer:	Merci,	Renato!
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