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Agora eu era o rei

O anacronismo temporal da crianga

Leonardo Posternak’

Resumo: O olhar pediatrico dirigido a crianga contemporéinea precisa ser menos
incompleto e inocente. Nossa formagao nos leva a ter um excesso de objetividade,
situagdo paradoxal e perigosa, porque nossa tarefa se funda nas relagdes intersubje-
tivas. A crianga tem que deixar o status de objeto de tutela para se constituir como
um sujeito de desejo, de direito e de linguagem. Uma atenta escuta clinica torna-se
uma ferramenta imprescindivel na nossa clinica, acrescentada de um olhar atento
e qualificado. A colaboragdo entre a pediatria e a psicanalise infantil é uma ponte
a ser construida. A crianga ganharia muito com isso porque acabariam as diver-
géncias promovidas pelos olhares diferentes dos observadores, apoiados por suas

disciplinas especificas. Ela pode ser mais legivel pelo que nos induz, exige e ensina.

Palavras-chave: anacronismo, atemporalidade, ética, liberdade, subjetiva¢ao, brin-

car, educacdo, patologizacao, medicalizacdo

Introducdio

O titulo deste trabalho foi inspirado na musica “Jodo e Maria”, de Chico
Buarque e Sivuca, em que os autores, muito poeticamente e com uma sur-
preendente agudeza vivencial, retratam o tempo da infancia. Esta expressao,
“Agora eu era o rei’, também foi utilizada por Daniele Wanderley (1999) para
abordar a questao da prematuridade.

1 Meédico pediatra com clinica em Sdo Paulo ha 37 anos, pediatra do Hospital Israelita Albert
Einstein, fundador do Instituto da Familia, autor de O direito a verdade: cartas para uma
crianga (Globo, 2002), obra pela qual ganhou o Prémio Jabuti.
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O dito no paragrafo anterior ecoa com a ideia de Freud sobre o anacro-
nismo temporal da crianca. Ela sempre esteve submetida a uma antecipacao,
ja que mesmo antes de nascer se depara com um lugar simbdlico que lhe é
imposto e que também lhe é preexistente. E importante assinalar que o ana-
cronico se opde ao cronologico, e, como corolario disso, podemos afirmar que
existe uma distin¢ao clara entre duas palavras que se usam como sinonimas:
infdncia e crianga.

A infancia é cronologica e temporal, sendo definida como a fase que
vai do nascimento a adolescéncia. A crianga é atemporal, é algo que comega
a ser criado, segundo os diciondrios. E por isso que, com muita coeréncia,
mistura-se na musica o agora com o era. Retrata-se o tempo em que as crian-
¢as se situam, como promessa de futuro, com expectativas, sonhos e desejos
a serem realizados por elas, frequentemente em nome do desejo dos pais.
Nas entrelinhas do titulo, esta também incluida a crianca que fomos e que
ainda guardamos.

A infancia é o intangivel e o coletivo, enquanto a crianga é uma e Unica.
A crianga, na histéria da humanidade, pela sua capacidade de mimetismo e
pela cultura imperante em cada época, sempre a reboque do olhar do obser-
vador, ora foi um ser desqualificado, esquecido, morto, ora um anjo puro e
inocente, ora um perverso polimorfo. Até que, como Sua Majestade o Bebé,
foi elevada por Freud.

A observagido da crianga varia de acordo com a data em que foi reali-
zada. A Idade Média, o periodo pos-freudiano ou o terceiro milénio tém suas
caracteristicas proprias. Além da época em que a crianca é descrita, devemos
aceitar que ¢ diferente nascer na Africa, em uma tenda no deserto do Saara, ou
em uma confortavel casa no sul da Franca, ou ainda em uma favela no Brasil.
Estamos falando, portanto, do tempo e do espago.

O fator economico é outra varidvel importante. Existem criancas que
nascem com a expectativa de morrer muito cedo - de fome, de doengas evita-
veis que fraturam seu futuro. Outras morrem por uma bala perdida dentro do
utero materno ou afogadas na praia de algum pais europeu ao tentar fugir de
um lugar dizimado por guerras e assassinatos.

As criangas também tém qualidades em comum: sdo sujeitos pensantes,
criativos e resilientes. No entanto, para conhecé-las, entendé-las e escrever
sobre elas, devemos olhar para cada uma como um sujeito ndo passivel de es-
tatisticas e pluralizacdes classificatérias e preditivas. Jodo é uma crianga como
Pedro o0 é, mas a0 mesmo tempo sao diferentes. Ambos nos provocam, pela via
contratransferencial, reagdes diferentes.

Quando os pais nos falam dos filhos, é um desafio arduo e esclarecedor
tentar reconhecer de que crianga nos estdo falando. Pode ser a fantasmatica,
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aquela que cada mae e cada pai (isoladamente) tém na mente a partir de suas
proprias historias e fantasias. Pode ser a crianga narcisica, a sucessora no cum-
primento dos ideais que os pais ndo conseguiram atingir. E também pode ser a
crianca da cultura, a das representacgdes coletivas que a sociedade tem.

O duro encanto de ser pediatra

O paradoxo existe porque a palavra duro remete a que se continue
fazendo uma pediatria organicista, a que se considere a crianga um objeto
de cuidados, valorizando excessivamente o corpo doente e ndo tendo em
conta a relacao psique-soma ou pais-criangas como produtora de saude e/
ou doenga.

O encanto aparece quando podemos realizar uma tarefa criativa que se
ocupa da crianga em relagdo aos vinculos familiares e sociais, e também in-
tervir em suas possibilidades no processo de subjetivacao e pensar o sintoma.
Tudo isso tem que estar apoiado num bom preparo clinico, lembrando que
somos pediatras e estamos ai para saber e resolver.

Nos, pediatras, estamos na interface entre a crianga, os pais e 0s
psicanalistas.

Assumo que, nos tltimos anos, uma brisa fresca veio a melhorar a nossa
tarefa, mas devo ratificar que nossa formacao cartesiana ainda torna dificil nos
desfazermos do orgénico, do visivel e mensuravel, das estatisticas e guidelines.
O problema mesmo é pensar para nao repetir, em vez de repetir para nao
pensar. Como diz Damasio (2005), voltar a colocar a mente dentro do corpo,
no caminho inverso ao feito por Descartes, e ser menos objetivos ird nos pro-
porcionar relacionar-nos subjetivamente com as criangas e as familias. Essa é
uma tarefa urgente!

Um infectologista (vejam que nao estou falando de um filésofo ou de
um psicanalista), o dr. Boulos, que foi diretor da Faculdade de Medicina da
Universidade de Sao Paulo, uma vez disse:

As escolas formam médicos incompletos. Assim, a introdugdo de contetidos sub-
jetivos em locais lotados de objetividade é um desafio a ser enfrentado. O ensino
médico ainda hoje peca pelo excesso de biologia e biociéncias, como se a medicina

fosse uma tarefa apenas objetiva. (Comunicag¢do pessoal)

Os pediatras, para levar adiante o desafio da subjetividade, contamos
com a ética e a liberdade de escolha.
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O futuro da crianca é hoje

As criangas do terceiro milénio nos colocam questdes que se fundamen-
tam nos pressupostos da psicandlise e nos remetem as vias pelas quais a subje-
tividade se constitui no mundo contemporaneo. Elas estdo imersas e marcadas
pela pressa, pela imperiosa necessidade de serem exitosas, ganhadoras, pelo
preparo para um futuro maravilhoso, pelo surgimento de novas familias, novas
formas de parentalidade, pela multiplicidade e pela fragmentagao. As criangas
convivem em sociedades chamadas por Bauman (2001) de liquidas - total-
mente diferentes de uma sociedade sélida, e por isso mais segura e previsivel.
Ha menos tempo em familia, os cuidados sdo terceirizados, a sexualidade é
banalizada. No fim do século xx, aparece o culto a imagem (cibernética).

Nio tem sentido, neste artigo, ser a favor ou contra muitas dessas situa-
¢des, e também devo deixar claro que ndo sao (vérias delas) tdo pés-modernas
quanto parecem. Para confirmar que tais situagdes sdo problemas ja existen-
tes em outras épocas, posso mencionar algo que li ha muito tempo, escrito
em 1919 por Janusz Korczak, pediatra e pedagogo humanista, que ja antes da
Segunda Guerra alertava:

E preciso ver na infancia ndo um periodo do desenvolvimento, tendo como seu fim
o desabrochar no adulto. Em nome de um futuro hipotético, subestima-se tudo o
que hoje sdo suas alegrias, tristezas, espantos, clleras e paixdes. Em nome de um
futuro que ndo compreende, e nem precisa compreender, nds lhe roubamos anos

inteiros de sua vida. O futuro da crianga é hoje. (1919/1983, p. 71)

Georges Favez, psicanalista francés, disse: “Somos da nossa infancia
como somos de nosso pais” (citado por Golse, 2002, p. 116). Podemos afirmar
entdo que, em lugar de objetos de tutela, as criangas devem ser reconhecidas
como sujeitos de direito, de desejo e de linguagem.

Ftica e liberdade

Sempre existird a crianca que aprende e que ensina. Para exemplificar,
citarei Dudu, de quase 7 anos. Apdés uma briga, com muita belicosidade e
agressao, com seu melhor amigo (talvez pela posse de um brinquedo ou por
uma regra intempestiva criada as pressas na tentativa de vencer um jogo), o pai
decide, para desanuviar o ambiente e aplacar a raiva, convidar Dudu para uma
caminhada. Cada um com seus pensamentos e envolvidos em seus mundos,
olham para o chio e resmungam coisas ininteligiveis. De pronto, Dudu sai
do recolhimento, olha para o pai e pergunta: “Pai, o que ¢ liberdade?”. O pai,
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ainda contaminado pelo acontecimento, responde automaticamente: “E fazer
o que a gente quer”. Dudu o interpela com certa dureza: “Ah, mas ndo com os
outros, né?”.

Ouvi essa histéria ha muitos anos da boca de Gilou Garcia Reinoso,
num congresso sobre pediatria e psicanalise, em Buenos Aires.

O menino, de alguma maneira, pensa, interroga e questiona a lei e a
autoridade: o pai. Nao conforme com a resposta, convoca-o a pensar. Dudu,
de fato, deveria estar identificado com o amigo e o preserva para poder con-
tinuar sendo ele mesmo e para poder continuar sendo amigo e brincar com
o outro. Para ele, aparentemente, o n6 gérdio estd em como viver... com o
outro ou contra o outro. Tudo vai depender da tessitura em que se processe
a relagdo humana com a lei que dirige as trocas; vai depender dos adultos
em torno dele. Segundo impere o egoismo, a lei da vantagem, o interesse
doentio por vencer, pode ou ndo se cristalizar. A questao do eu ou ele (a lei
do mais forte). Acredito que, se ficarmos atentos, vamos encontrar o Dudu
em varios paragrafos deste trabalho.

Esse olhar ético e puro, sem maquiagem, trouxe-me a memoria uma
carta publicada em um jornal de Sao Paulo, em que um menino de 8 anos se
queixava, indignado e muito triste, de que, ao indagar os adultos sobre a atroz
matanca de criangas na Bosnia, as respostas iam sempre na mesma dire¢do:
“Esse lugar fica longe do Brasil”; “A guerra nao vai chegar aqui”; “Deixa de se
preocupar com isso”. Ele, muito desgostoso, continuava: “Por acaso a dor, o
choro, o sofrimento e a morte nao sdo os mesmos para qualquer menino ou
menina de outros lugares do mundo?”. A indignagao era somente menor que
a tristeza que ele sentia por essas criangas que ficavam tao longe dele, e ao
mesmo tempo tao perto.

Educar filhos é uma utopia?
Com respeito a educagdo, cito Charles Melman:

Hé um ideal de felicidade proposto as criangas que coloca os pais em dificuldades
quando devem confrontar seus filhos com leis, regras, limites e frustragdes. E a
consequéncia do confronto entre a instrumentalizacdo da questdo paterna com o

discurso social, cultural e cientifico dominante e vigente. (1994, p. 40)

Como os pais se recusam a dar tapas simbolicos na sua prole, afastam-
-se de sua tarefa educativa (ou renunciam a ela) e utilizam o discurso que
promete as criangas um gozo ilimitado. Um nimero consideravel de criangas
que atendo em meu consultorio transita quase exclusivamente pelo principio
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do prazer, sem vestigios do principio da realidade. Elas mantém um quantum
de onipoténcia e hedonismo que, presente no nascimento, ja foi tutil para se
defenderem da angustia; no entanto, uma vez crescidas, torna-se um sinal de
imaturidade e denuncia que nao lhes foram apresentadas doses toleraveis e
crescentes de frustracao.

Penso que ndo é um problema das criangas, e sim dos pais, que por
diversos motivos confundem autoridade com autoritarismo, liberdade com
libertinagem, e pagam muitas culpas e auséncias com a compra de objetos
sem limite.

Nao se pode educar um filho com o mote da Revolu¢ao Francesa:
“Liberdade, Igualdade e Fraternidade”. Uma familia que tem pais e filhos nao
é fraterna — so o seria se fosse constituida apenas de irmaos. A liberdade nao
deve continuar sendo definida como algo que acaba quando comega a do
outro. A liberdade, tanto quanto os limites, deve estar demarcada por uma lei
familiar anterior ao nascimento. Em muitas ocasides, notamos pais reféns de
uma pretensa igualdade, que ficam como voto de Minerva em uma discussao
entre a mae e o filho.

Reconhego que, quando se trata de educar, existem contradi¢oes, pa-
radoxos, que assumem um movimento pendular entre o excesso e a falta de
algo ou alguma coisa que ndo sabemos bem em que consiste e de que se trata,
deixando os pais expostos a duvidas dramaticas. Os pais devem transmitir
a demanda social além do seu desejo e acabam esquecendo - ou ninguém
contou a eles — que, em uma crianga, a vontade de crescer precisa de uma falta
(um desejo nem sempre satisfeito).

Nao parece casual que Freud tenha mencionado trés tarefas impossiveis:
governar, psicanalisar e educar.

Nos, pediatras, devemos assumir o papel de ouvintes qualificados, ins-
tigadores e questionadores. Caso contrario, nos converteremos em técnicos
da infancia e funcionaremos como conselheiros; acabaremos oferecendo um
saber objetivo sobre sujeitos, o que constitui outro paradoxo.

O que se quer transmitir a um filho ao educa-lo?

Penso que queremos transmitir-lhe no minimo as necessidades basicas
para a sua socializagdo, transmitir-lhe uma cidadania possivel.

Winnicott, em seu duplo papel de pediatra e psicanalista, nos alerta
e esclarece sobre essas questoes com duas frases muito precisas. A primeira
¢ quando diz que essa tal de crianca ndo existe sozinha: ela é parte de uma
relagdo. A segunda é que os pediatras tém como fungdo fundamental cuidar
da satde mental das criangas. Acrescenta, com certa ironia: se ao menos
eles soubessem...
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A atroz patologizacdo e medicalizacdo das criancas

Nas escolas e no consultério pediatrico, parece existir um furor em
tentar evitar, custe o que custar, qualquer desvio do mundo da normalidade,
com todas as dividas e questdes sobre o significado do termo.

Primeiro aparecem os carimbos: hiperatividade, deficit de atencéo, con-
dutas antissociais etc. Logo, sdo incluidos na cIp e, em seguida, logicamente,
aparecem os medicamentos, a maioria com muitos efeitos colaterais. Os sinto-
mas viram sindromes, e assim se acaba apelando para a medicina e a farmaco-
logia. Os sintomas se descontextualizam e se transformam em textos errados
no computador, que devem ser rapidamente deletados (usando a moderna
linguagem tecnologica).

Edouard Claparéde afirmou, no comego do século xx, que esse seria o
século da crianga. Tenho algumas duvidas quanto a se a profecia se cumpriu
inteiramente. O século xx1, que deveria ser o da ética para com a crianga,
transformou-se num entulho de doengas muitas vezes inexistentes, acompa-
nhadas de medicalizagdo excessiva e perigosa para as criangas e as familias.

Quando o desejo da mde é obturante

Nos, pediatras, devemos ficar atentos a superposi¢ao de desejos e de
verdades. Lembro o caso de uma menina pela qual fui mobilizado telefonica-
mente de madrugada.

Ela tinha 7 anos, e a mée estava preocupada por achar que a filha tinha
tido um pesadelo muito angustiante (talvez de morte). A menina acordou
com uma crise asmatica, que a mae assumiu como de origem psicoldgica. Sem
entrar no mérito dos acontecimentos, prescrevi o tratamento para a “falta de
ar” e pedi que viessem ao consultério no dia seguinte.

Na consulta, a mae, muito prolixa, descrevia o ocorrido com tantos de-
talhes, que ia fazendo eu me sentir oprimido com tanta prosa e tanta rigidez. A
filha, por sua vez, clinicamente melhor, tentava entrar no mondlogo materno
e era sempre engolida pela histéria sem fim contada pela mae. Achei neces-
sario perguntar a menina o que ela gostaria de nos contar, e a resposta foi
abrumadora. Ela simplesmente disse: “Minha mde gosta de falar e em geral ndo
consigo me colocar, mas o que aconteceu foi que primeiro senti um fechamento
do pulmdo e entdo acordei assustada, porque pensei que poderia morrer por nio
respirar direito”.

Qualquer relagao entre o sintoma infantil e as caracteristicas opressivas
de certos relacionamentos sera pura coincidéncia?
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Outro quadro colorido na prépria moldura familiar é esclarecedor no
que diz respeito a uma boa escuta clinica do pediatra, tanto na comunica¢ao
consciente quanto na inconsciente em relacao aos desejos dos pais e dos filhos.

Pedro, de quase 5 anos, apresentava uma enurese muito peculiar.
Independentemente do lugar em que estivesse, ele se dirigia @ mae dizendo:
“Mde, me leva ao banheiro para fazer xixi”. A mae, de pronto, abandonava
o que estava fazendo e o carregava até o banheiro. Na porta, ele olhava pla-
cidamente para ela e urinava copiosamente nas cal¢as. Essa cena se repetia
inameras vezes por dia. Ao ser questionada sobre a situacdo, a mae respondeu
em poucas palavras: “Ele é tdo pequeno e frdgil...”. A partir dessa informa-
¢do, a conversa com a mae se desenrolou no sentido de fazer um corte na
complementaridade. Foi sugerido a mae que, ao ser convocada pelo filho para
leva-lo ao banheiro, dissesse que ele era capaz de ir sozinho e que ela ficaria
muito feliz se isso acontecesse. A conversa seguiu com a explicagdo, por parte
do pediatra, de que para crescer era necessaria a falta. A mae, porém, logo o
interrompeu reafirmando: “Mas ele ¢é tdo pequenino e dependente”. O encami-
nhamento psicoldgico ficou nesse momento decretado.

Existia um enraizamento inconsciente entre mae e filho pelo qual eles
se comunicavam. Podiamos intuir a posi¢do do desejo da mae de que Pedro
sempre necessitasse dela e ndo conseguisse se separar. O menino desejava ser
o pequenino da mamae. Assim, formou-se o sintoma, com uma situagdo mais
de gozo que de prazer, por estar associada a um sofrimento.

As siglas em medicina: simplificam ou denegam?

Na tarefa pedidtrica rotineira, encontramos algumas armadilhas que
tornam nosso trabalho complicado, incompleto e perigoso. Eu me refiro as
siglas, que poderiam significar preguica ou uma maneira de simplificar a
escrita. A sigla, a meu ver, sempre oculta uma falha. Por exemplo, a sigla DNPM
impressa em todo prontudrio médico significa “desenvolvimento neuropsico-
motor”. Sabemos que os aspectos neurologicos e motores sdo exaustivamente
pesquisados e avaliados. Ja ndo podemos falar o mesmo do desenvolvimento
psiquico, que fica embutido na sigla, mas ausente na clinica.

Marcuse (1978) analisa as siglas como tendo a fungdo sintomatica de
denegar, esconder ou confundir o que realmente se esta dizendo. Ele cita a sigla
oNU, de Organizac¢ao das Nagdes Unidas, em cujo endereco, em Nova York,
ndo existe nenhuma organizagdo e muito menos uniao dos paises-membros.
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Numa medicina cada vez mais apoiada nas ciéncias duras e positivas,
das quais esperamos sempre novas descobertas para o diagnostico e o trata-
mento, acontece, de forma negativa, de o sujeito ficar totalmente excluido, seja
na figura da crianga, dos pais ou do médico.

Na relagao médico-paciente, o que esta obsoleto é a articulagdo entre
o saber médico e a doenga. O que deveria acontecer ¢ a relagao intersubjeti-
va entre o sujeito-médico e o sujeito-paciente. Existem médicos, porém, que
encaram isso como ruidos indesejaveis. O aspecto da subjetiva¢ao na crianga
foi bem desenvolvido por Winnicott e retomado por Crespin (2004). Ele per-
guntou: “O que a crianga vé quando olha nos olhos da mae?”. E taxativamente
respondeu: “A si mesma”.

A crianga é um ser global, complexo e mais completo do que se acredi-
tava, mas que nasce imaturo e sem defesas para sobreviver. Um ser psicosso-
matico por exceléncia.

Com base nas ideias de Léon Kreisler (1999), podemos pensar que,
para o pediatra dar conta da demanda de sua profissdo, ele deve acrescentar
aos seus conhecimentos técnico-cientificos uma boa puericultura e uma boa
nogdo sobre o psiquismo infantil; saber como funciona o aparelho mental,
o que significam fun¢ao materna e fungao paterna, como se forma o sujeito,
como se constituem e se mantém os vinculos na familia; conhecer as crises
normais e previsiveis que aparecem no processo de crescimento, para nao
confundi-las e medica-las como se fossem quadros organicos; refletir sobre o
sintoma, fundamentalmente aqueles que aparecem com mais frequéncia em
nossos consultdrios: sono, alimentagdo, transtornos pedagogicos etc., que por
sinal ndo melhoram com medicamentos e ndo tém exames complementarios
para serem diagnosticados.

E bem conhecido que, quando a relagdo vincular se perturba e o0 am-
biente familiar se polui de mal-entendidos e mal-estares, a crianca apresen-
ta sintomas variados ou patologias recorrentes. A crianga se constitui como
sujeito no vinculo. Por isso, esses sintomas sdo sinais de que algo esta aconte-
cendo no vinculo.

A relagdo do saber médico tradicional com a doenga organica goza de
uma racionalidade instrumentalizada pelo olhar clinico. A relagao intersub-
jetiva entre o médico e o paciente deveria estar mediada pela escuta clinica.

Data de 1900 uma frase de Gregorio Marafién, eximio clinico espanhol,
que de forma singela afirmava que o invento mais importante na medicina
da época foi a cadeira, por permitir que duas pessoas sentassem, se olhassem
e conversassem.
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A questdo interdisciplinar: engodo ou necessidade?

Cabe nesta se¢do, denominada “Interfaces’, levantar algumas questoes:
como pode a psicanalise auxiliar a pediatria para esta ter uma visdo do uni-
verso da crianga menos inocente e mais global e integradora? De quais ferra-
mentas da psicanalise a pediatria deveria apoderar-se para que sua tarefa nao
seja estereotipada e incompleta? Como podem se enriquecer mutuamente as
praticas da pediatria e da psicandlise infantil?

Creio que foi Miguel de Unamuno, filésofo espanhol, quem afirmou que,
se pretendemos aprender coisas novas, seria bom ler os classicos. Vejamos. Foi
em 17 de novembro de 1909, em uma sessdo da Sociedade Psicanalitica de
Viena, que Freud disse o seguinte:

O que a psicanilise espera do pediatra? Pode-se responder de maneira geral que
espera sua justificativa e sua verificagdo. Todas as coisas que afirmamos tém sua
origem na infancia, mas s6 as poderemos considerar estabelecidas uma vez que

tenham sido confirmadas pelo pediatra. (citado por Cohen-Solal, 1995, p. 121)

Claro esta que Freud nao atendia criangas. Elas surgiam na fala de pa-
cientes adultos, na no¢ao de trauma infantil. Ele analisou uma crianga através
de conversas com o pai dela.

De qualquer forma, é uma bela homenagem ao nosso encontro e a opor-
tunidade que a revista da a um pediatra para expor suas ideias, suas duvidas e
seus questionamentos.

O bebé: do cone de sombras para o potente holofote

Nos ultimos anos, o bebé e a crianga pequena sairam do cone de
sombras e esquecimento para receber potentes holofotes no lugar central do
palco. Diversos especialistas — pediatras, psicdlogos, neurologistas etc. — ficam
acotovelados em bergos e incubadoras, olham e aprendem. Houve progres-
so se considerarmos que, até alguns anos atras, ao bebé nao era concedido o
direito a dor fisica e ao sofrimento psiquico. Ele parecia um ser capaz apenas
de comer, dormir, chorar e excretar. Até como quase cego ele nos foi apresen-
tado. Hoje sabemos, por meio de estudos sofisticados, que ele enxerga mais do
que 50% quando o objeto fica a até 30 centimetros de seus olhos.

Tomamos conhecimento de muitas capacidades e de que seus sentidos
sao bem desenvolvidos. Ele atrai e seduz os adultos, que ficam a sua volta com
sons, gestos e mimicas.
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Em seu advir como sujeito, ele necessita de uma histéria, de ser nomeado
e de uma relagdo subjetivante, além de processos de transmissao inter e trans-
geracional. A partir desses processos, ele evolui de um sujeito de necessidade
para outro de linguagem e de desejo. As préprias criangas contribuiram para
que as conhecéssemos melhor, através do que nos induzem, nos ensinam e nos
exigem ao se tornarem mais legiveis.

Elas nos induzem a reativar nossas proprias posi¢oes infantis, tocam
em nossas partes mais frageis; nos induzem a reparar nossa infancia (talvez
por isso sejamos pediatras), mas também despertam ambivaléncia para com
elas. Essa ultima afirmagdo fez Winnicott apontar varias razdes para uma
mae odiar sua crianga - situa¢do provocante, quase caustica, mas salutar para
poder evocar e elaborar essa ambivaléncia obrigatéria.

Elas nos ensinam que ndo morre jamais em nos o bebé que fomos; que
tém necessidade de uma histdria para poder se inscrever na sua filiacao; que,
entre todos os direitos, tém o direito fundamental de viver sua prépria infancia.

Finalmente, elas nos exigem que ndo separemos o corpo da psique,
que trabalhemos com um modelo polifatorial ao estudar nelas a doenca. Esse
modelo tem sua origem nas séries complementares de Freud. Muitissimo
antes, Hipocrates falava disso, ao ensinar a seus alunos que o individuo nao
fica doente quando quer, e sim quando pode.

Existe ainda outra exigéncia: a de que fagamos da pediatria e da pedop-
siquiatria um auténtico objetivo de satde publica e raciocinemos em termos
de prevengao, e nao de predi¢ao. Esse pensamento é de Bernard Golse (2002).

Ocupar-nos das criangas significa, sem duvida, ocupar-nos e preocu-
parmo-nos com o futuro delas e de todos nds. Saber de onde se vem para
saber aonde se vai significa poder evitar a repeticdo por vezes compulsiva de
impasses, mal-estares e fracassos.

A ética da infancia, cujo portador neste trabalho é Dudu (o primeiro
caso apresentado), ¢ uma ética de respeito e liberdade. E a ética do sujeito, bem
diferente da ética do saber. Muitas vezes, conhecimento é poder, e o controle
do conhecimento é um projeto do poder. Ao cuidar de criangas, nao mudare-
mos o mundo, porém, se bem cuidadas, elas talvez o consigam.

Brincar é coisa séria: o fantdstico e o simbdlico

Seguindo os conceitos de Esteban Levin (2006), a infancia é sempre um
tempo em transito; é o tempo no qual o sujeito exerce a imaginagao criadora do
infantil. A principio, sdo os adultos primordiais que apresentam a brincadeira
ao mundo infantil, e, com o desenvolvimento, a crianga cria seu mundo ladico.
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As criangas exercem a liberdade funcional, a apaixonada curiosidade e
a criatividade imaginariamente simbolica, e assim compreendem e elaboram
os conflitos que a vida lhes depara. As criangas criam e sdo recriadas pela
experiéncia infantil do brincar. Winnicott afirmou que uma crianca que nao
brinca e ndo simboliza esta com problemas na drea da saude mental.

A crianca nao brinca porque pensa, e sim pensa porque brinca.

Nos brinquedos, ela deposita todo o seu amor, situando neles a 4nsia de
ser amada, e toda a sua fantasia coloca-se em torno dessa verdade que quer
conquistar. Para esse funcionamento, ela nao descansa: permeia os dominios
da imaginacao e passa “ao outro lado’, onde com engenho procura achar o
que, sem perceber, inventa.

Para que uma crianga transforme e declare qualquer objeto como um
brinquedo, deve realizar uma simples, e a0 mesmo tempo complexa, tarefa de
esvaziamento. E um ato simbélico, porque para fazé-lo ela tem que construir
uma ficgdo, gerando uma auséncia no objeto. A coisa-objeto se perde na his-
toria que a crianca comeca a narrar. O interessante é que a crianca, “simples-
mente” brincando, esta construindo algo monumental.

Martin Heidegger, ao definir por que a crianga brinca, diz: “Brinca porque
brinca. O porqué desaparece na brincadeira” (citado por Levin, 2006, p. 9).

Nos ultimos anos, a brincadeira entrou na era do video game e de outras
engenhocas. A crianca fica capturada na tela. Nao se pode, contudo, descon-
siderar as vantagens que o computador trouxe para o conhecimento infantil,
na informa¢ao e na comunicagdo. As criangas contemporaneas sdo nativos
digitais e ndo podem abrir mao disso. O mundo que vai lhes tocar viver sera
um mundo digital. Octavio Paz afirma: “Creio que estamos condenados a ser
modernos. Nao podemos nem devemos prescindir da nova tecnologia. O pro-
blema consiste em colocd-la como um auxiliar das necessidades humanas, e
nao o inverso, como ocorre na atualidade” (citado por Levin, 2006, p. 133).

O que interrogo e questiono sdo alguns riscos em relagdo a infancia e
ao infantil quando a tecnologia opera um lugar privilegiado de educagao e hu-
manizagdo. As maquinas sdo simplesmente fungdes, e com elas a crian¢a nao
brinca, s6 interage. Nos video games, as criangas tém a sensagdo de liberdade,
de fazer o que querem com o aparelho. Na realidade, toda a trajetéria na se-
quéncia do jogo estd predeterminada matematicamente, do comego até o fim.

O que a crianga ganha é velocidade e coordenagédo viso-motora. Ela tem
pouca possibilidade de fantasiar ao ficar horas encapsulada na tela. A fantasia,
nas palavras de Roland Barthes (2003), é o reino do simbélico. A incapacida-
de de fantasiar responde a incapacidade de simbolizar, de representar. Desse
modo, estrutura-se uma situagdo paradoxal: a imagem, longe de produzir
sentimentos multiplos, clausura o sentido, provocando uma surdez e uma ce-
gueira que impedem a criagdo simbolica.
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Fazer a leitura do gesto de uma crianca significa escuta-la com o olhar, e
ao ouvi-la estamos olhando-a com a escuta.

Juan Carlos Volnovich conta a histéria de um menino de 7 anos, per-
tencente a uma familia catdlica praticante e, como qualquer crianga, muito
envolvido no mundo digital. Em uma missa dominical, a mée lhe pergunta se
entendeu as mensagens do padre. Ele afirma com muita seguranga que sim. A
mae, entdo, pergunta o que lhe pareceu mais importante de tudo o que ouviu,
e o menino responde: “Mae, ja disse que entendi! O mais importante que
aprendi é que amém ¢é igual a enter” (1999, p. 115).

Nietzsche dizia que a maturidade do homem consiste em retomar a se-
riedade com a qual ele brincava quando crianga.

O brincar ¢ tudo, principalmente no mundo de confusas sensagdes da
crianga. Elas se disfarcam para ir a escola, ao supermercado e até ao consulto-
rio do pediatra. O fazer como se é o tutano da vida.

As criangas se esforcam para tratar de por em cena o que lhes causa
mal-estar ou medo. Por isso, fazem de conta que sdo monstros, ogros, super-
-herdis, princesas etc. Todos os poderosos e magicos podem matar, aprisionar,
destruir, envenenar e degolar qualquer pessoa. E necessario que os adultos
mostrem que as temem, porque nesse momento elas estao atuando terriveis
verdades. Brincam pelo que ndo tem explicacao consistente, pelo que elas nao
entendem e as horroriza. O medo é um motor gerador do desejo de brincar.

Crianca, uma pesquisadora curiosa

Em meu livro O direito a verdade (2002), exploro um tema que me
parece sumamente importante: o da crian¢a como o mais velho curioso, um
perguntador incessante e um cientista em busca da verdade. Quando esta
esta em jogo, devemos respeitar o direito fundamental da crianga a verdade,
sem alienacdo e exclusao. Mas, quando se trata de sua curiosidade inata, nao
devemos encher sua cabega de respostas certas e univocas; ndo devemos de-
salenta-la em sua propria procura. Ela tem que pesquisar, errar e criar, através
do brinquedo, suas proprias respostas.

A nossa educagdo hierarquiza o ensinar respostas. Com a crianga,
devemos sempre perguntar e ouvir o que ela tem a dizer. Se ndo a escutarmos
com respeito em sua genuina demanda, ela vai se calar definitivamente, com
o risco até de adoecer.
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Um exemplo vale por mil palavras

Augusto, um menino no alvorecer da paixdo pelo mundo dos numeros
e das letras, aparece no consultério com a mae. Ela me conta feliz que, sem
mediar nenhum estimulo familiar (por que ela me diz isso?), o filho comegou
a trilhar o caminho da alfabetiza¢ao, reconhecendo muitos nimeros e quase
todas as letras. Nesse momento, 0 menino se aproxima com uma letra de
borracha que encontrou entre os outros brinquedos e fala rapido: “Olha que
bonito o niimero 1. A mae, pensando que a observagio do filho fosse um
pequeno lapso de linguagem, responde: “Achei bonita a letra 1”. Ele exclama
enfaticamente: “Eu falei o niimero T!".

As mentiras tém pernas curtas. Percebo aqui uma contradi¢do quando
a méae comega seu discurso pedagdgico lembrando ao filho como brincavam
em casa com numeros e letras. Nao teco nenhuma observagdo sobre esse
ultimo comentario, mas, quando a discusséo fica pesada e o rosto da mae se
torna uma mistura de violetas e roxos, parece-me necessario intervir e faco
o que acho mais coerente: pergunto para o menino por que ele diz que o T é
um ndmero, acrescentando que, para mim, seria muito importante saber isso
dele. A resposta é inesquecivel e de uma légica monumental: “Sabe, Leonardo,
quando descemos no elevador, desde o nosso andar para a saida do prédio, eu
sempre vejo pelas janelinhas os niimeros: 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1 e T. Entendeu?”. Claro
que entendo, e como entendo! Ele simplesmente, sem a ter consciente, utilizou
a teoria dos conjuntos. Quanta coeréncia para uma crianga dessa idade! O que
parece mais incrivel ainda é que, pouco tempo depois, surgiram os prédios
e os elevadores inteligentes (como ja havia descrito Augusto), e a sequéncia
passouaser7,6,5,4,3,2,1,0, -1, -2 etc.

Lembro até hoje a mae, com aquele sorriso amarelo, apds ouvir a expli-
cagdo do filho, que, apesar de errada num pequeno detalhe, estava certissima
ao utilizar uma légica contundente.

Fernando Pessoa reforca essa ideia do pensamento, da logica e da lin-
guagem infantil como ferramentas maravilhosas quando a crianga decide
utiliza-las:

As criangas sdo muito literais porque falam as coisas do modo como as sentem,
diferentemente do que sente alguém seguindo a opinido do outro. Ouvi de uma
crianga, querendo manifestar que estava no limiar do choro, fazendo diferente de
como se expressaria um adulto, que diria simplesmente: “Tenho vontade de cho-
rar”. Essa crianga, de maneira concisa e poética, disse: “Tenho vontade de lagri-

mas”. Sim, aquele menino soube definir a sua espiral. (citado por Levin, 2006, p. 17)
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Ahora yo era el rey: el anacronismo temporal del nifio

Resumen: La mirada pediatrica dirigida al nifio contemporaneo tiene que ser me-
nos incompleta e inocente. Nuestra formacion nos lleva a un exceso de objetividad,
una situacion paradoéjica y peligrosa, porque nuestra tarea se basa en las relaciones
intersubjetivas. Los nifios tienen que dejar el estatus de objeto de tutela para cons-
tituirse como un sujeto de deseo, de derecho y de lenguaje. Una escucha clinica
cuidadosa se convierte en una herramienta imprescindible para nuestra clinica, asi
como una mirada atenta y cualificada. La colaboracion entre la pediatria y el psi-
coandlisis infantil es un puente que debe construirse. El nifio se beneficiaria mucho
con esto, pues se acabarian las divergencias promovidas por distintas percepciones
de los observadores, apoyados por sus disciplinas especificas. El puede ser més

legible por lo que nos induce, exige y ensefia.

Palabras clave: anacronismo, atemporalidad, ética, libertad, subjetivacion, jugar,

educacion, patologia, medicalizaciéon

Now, | was the king: temporal anachronism of children

Abstract: The pediatric look at the contemporary child must be less incomplete
and naive. Our training leads us to an excessive objectivity, which represents both
a paradox and a dangerous situation, because our task is based on intersubjective
relations. Children must leave the status of a protected object in order to develop
themselves as a subject of desire, rights, and language. An acute listening becomes
an essential tool in our clinical practice. Besides the listening, an aware and quali-
fied look is also crucial. The collaboration between pediatrics and child psycho-
analysis is a bridge to be built. It would bring a lot of gain to children because it
would put an end to the divergences that arise from the observers’ different looks.
These views are either supported or not by their specific disciplines. Children may

be more readable for what they teach us, demand from us, and induce us to do.

Keywords: anachronism, atemporality, ethics, freedom, subjectivity, playing, edu-

cation, pathologization, medicalization

Maintenant, j'étais le roi: I'anachronisme temporel de I'enfant

Résumé: Il faut que le regard pédiatrique tourné vers lenfant contemporain soit
moins incomplet et innocent. Notre formation nos entraine a avoir un exces dob-
jectivité, une situation paradoxale et dangereuse, car notre tiche sappuie sur des
rapports intersubjectifs. Il faut que lenfant abandonne le statut dobjet de tutelle
pour se constituer comme un sujet de désir, de droit et de langage. Une écoute cli-
nique attentive devient un outil dont on ne peut pas se passer dans notre clinique,
en ajoutant encore un regard attentif et qualifié. La coopération entre la pédiatrie

et la pédopsychiatrie est un pont qu’il faut construire. Lenfant gagnerait davantage
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avec cette coopération qui pourrait mettre fin aux désaccords favorisés par les dif-
térents regards des observateurs, appuyés par leurs disciplines spécifiques. Il peut
étre plus lisible en raison de tout a ce qu’il nous induit, tout ce qu'il exige, tout ce

qu’il nous apprend.

Mots-clés: anachronisme, atemporalité, éthique, liberté, subjectivité, jouer, éduca-

tion, pathologisation, médicalisation
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