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Há, com efeito, nesse Outro um algo que sempre põe o sujeito a certa 
distância de seu ser e que faz com que ele nunca se reúna com esse ser, 
com que só possa alcançá-lo nessa metonímia do ser no sujeito que é o 
desejo. (Jacques Lacan)

	 Este livro, publicado pela editora Zahar em 2016, é constituído pela 
sequência de 27 capítulos, isto é, aulas, sessões, ou seja, acontecimentos do se-
minário de Jacques Lacan entre os dias 12 de novembro de 1958 e 1.º de julho 
de 1959. As diversas transcrições do seminário foram consultadas e compila-
das, e apenas recentemente estabelecidas, editadas e publicadas por Jacques-
Alain Miller.

	 Esse último organizou a lógica dessa sequência cronológica em quatro 
partes, que de forma precisa retratam o ensino lacaniano – sua metodologia, 
sua abordagem epistemológica da psicanálise e a orientação de sua transmis-
são. A parte 1, “O desejo no sonho”, atesta mais uma vez o que chamamos de a 
releitura de Freud, ou seja, a prática assídua do comentário da obra freudiana, 
que ocupou Lacan durante boa parte de seu ensino, a fim de retificar a lâmina 
cortante da verdade dos conceitos definitivos que sua obra explicitou. A parte 
2, “Sobre um sonho analisado por Ella Sharpe”, é outro exemplo ímpar dos cui-
dados epistemológicos do ensino lacaniano. O psicanalista francês se aplicou 
a ler, comentar, cotejar e criticar, eventualmente, as teorizações e exposições 
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clínicas de seus contemporâneos, com a finalidade determinada de extrair e 
verificar o alcance clínico da teorização da psicanálise. A parte 3, “Sete lições 
sobre Hamlet”, apresenta outro pilar da transmissão lacaniana da psicanálise: 
a referência às obras artísticas, não para rebaixá-las ao mero uso de exemplos 
clínicos, mas para elevá-las à dignidade de orientação ética para o psicanalista, 
pois o artista chega ao “melhor que se pode esperar de uma análise no fim” 
(Lacan, 1971/2003, p. 15). A parte 4, “A dialética do desejo”, conclui o seminá-
rio explicitando o que a introdução (“Construção do grafo”) havia anunciado: 
o ensino de Jacques Lacan, com seu estilo, suas diversas referências cruzadas e 
seu esforço teimoso de formalização.

	 As referências, nesse momento crucial dos anos 1960, remetem a 
Hegel, Saussure, Heidegger, bem como à literatura (Shakespeare se faz bas-
tante presente), e Lacan empreende a exposição da topologia necessária à ex-
plicitação da estrutura do psiquismo humano, que o famoso grafo do desejo 
desdobra e condensa.

	 Subversão do sujeito e dialética do desejo seria um bom nome para essa 
época de ouro do ensino lacaniano, que, embora decididamente freudiano, 
está construindo as bases indefectíveis de seu arcabouço conceitual, apesar de 
todas as transformações formidáveis pelas quais virá a passar.

“Subversão do sujeito e dialética do desejo no inconsciente freudiano” é 
o título do famoso texto incluído nos Escritos (1966/1998), apresentado origi-
nalmente em 1960, um ano depois do seminário O desejo e sua interpretação. 
Esse texto já contempla e ultrapassa as pistas abertas no seminário. O ensino 
oral semanal de Lacan mostra essa lógica de espiral, na qual cada nova volta, 
embora pareça repisar o mesmo ponto, relança a cada vez novas questões e 
alcança um pouco mais a experiência clínica.

	 O ensino de Lacan tem esta característica ética fundamental: o saber 
do inconsciente e o real da clínica sempre o transbordam e forçam a constante 
reavaliação e renovação consequente da práxis da teoria.

	 De saída, Lacan situa o contexto da sua empreitada: Freud e os funda-
mentos da psicanálise, que sua obra estabeleceu. A psicanálise intervém como 
tratamento psíquico que leva em consideração os fenômenos residuais mar-
ginais, como lapsos, sonhos, atos falhos e sintomas, na medida em que estes 
colocam em jogo o desejo e sua energia: a libido. A psicanálise se apresenta 
como um tratamento modificador de estrutura, já que a neurose pode ser con-
siderada uma defesa contra o desejo.

	 O desejo – conceito freudiano enquanto movimento, intransitivo – 
não pode ser reduzido a uma procura de objeto adequado, e sustenta toda a 
questão da transferência e a direção da cura analítica. A abordagem poética e 
filosófica do desejo explora, desde sempre, a sua dinâmica: “O desejo é a essên-
cia do homem”, pontuou definitivamente Spinoza.
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Construção do grafo

	 Iniciado durante o seminário sobre a relação de objeto e construído 
durante o seminário sobre as formações do inconsciente, Lacan apresenta 
agora o grafo, tal como este vai, doravante, atravessar boa parte de seu ensino.

	 A formalização que sua construção necessita reduz os fenômenos aos 
elementos mínimos da estrutura e mostra, de forma magistral, as diversas re-
lações, intersecções, sobreposições e simultaneidades entre os elementos. Essa 
geração lógica presentifica simplesmente a divisão do sujeito e o movimento 
do desejo: a subversão do sujeito e a dialética do desejo.

	 Tudo começa com um movimento: a intenção provém do isso, e para 
se transformar em mensagem precisa, primeiramente, passar pelo lugar do 
código A. A mensagem do sujeito, a sua demanda, só poderá ser ouvida e res-
pondida se for emitida, desde já, a partir do que o Outro (A) for capaz de ouvir 
e interpretar.

	 Abre-se assim, de saída, um hiato entre a intenção de manifestar a 
necessidade2 e a mensagem. Esse hiato, esse intervalo, chama-se desejo: d. O 
sujeito procede dessa sujeição forçada ao código do Outro, que inevitavelmen-
te falha ao transformar a necessidade vital em demanda, e portanto abre a di-
mensão do desejo e do inconsciente que a linha pontilhada no segundo andar 
do grafo representa,3 ou seja, a enunciação recalcada que extrapola e sustenta 
todo e qualquer enunciado. O desejo oriundo dessa falha do código, isto é, da 
linguagem, se apresenta fundamentalmente como desejo do Outro.4

	 O sujeito, dividido por essa parte de si mesmo que seu enunciado 
nunca nomeia, será doravante escrito na álgebra lacaniana como $. O código 
no nível inconsciente do segundo andar se revela e se escreve, portanto, como 
a relação do sujeito $ com a demanda D: $-D. A mensagem do sujeito nesse 
nível inconsciente será sempre marcada por esse significante, que faltará 
sempre para nomear o ser (do sujeito): S(%). De certo modo, essa formaliza-
ção escreve o Unbekannt do umbigo do sonho, ao qual remete cada um dos 
sonhos e das formações do inconsciente.

	 A resposta do sujeito a esse desconhecido intangível, radical, lê-se no 
nível da fantasia $-a, que sustenta, fixa, amarra o desejo d, fixando o sujeito 
dividido e evanescente $ com o objeto a que recorta, interpreta, a partir da 
interpretação fantasmática do desejo do Outro.

2	 “A discursividade se impõe retroativamente à tendência, que se submete à sua forma” (2016, 
pp. 39-40).

3	 “Esses dois andares estão em funcionamento, ambos, ao mesmo tempo, no menor ato de fala” 
(p. 36).

4	 “É nesse intervalo, nessa hiância, que se situa a experiência do desejo. Ela é inicialmente 
apreendida como sendo a do desejo do Outro, e é dentro dela que o sujeito tem de situar seu 
próprio desejo, o qual não pode situar-se em outro espaço que não esse” (p. 26).
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	 É com base nessa álgebra, que permite escrever a topologia do sujeito e 
de seu desejo consequente, que Lacan empreende a construção do grafo no se-
minário precedente, para ler e interpretar os chistes e os sintomas. Depois desse 
lembrete inicial, ele estende sua exploração para as outras formações do incons-
ciente: os sonhos e a obra literária. Nem sempre, porém, o uso do modelo do 
grafo permite elucidar o Unbekannt que Lacan aborda com essa formalização.

O desejo no sonho
 

	 Lacan prossegue e persegue, a partir das questões que a clínica apre-
senta; interroga essa via real para o inconsciente, nem sempre muito evidente 
em suas apresentações clínicas: “é muito difícil captar esse famoso desejo que, 
em todo sonho, supostamente se encontra em toda parte” (p. 47).

	 Como bem dizia Freud, é o enigma, o absurdo, o nonsense do sonho 
que indica o desejo indestrutível; é um ponto fora da linha, uma falta funda-
mental de representações, que orienta inexoravelmente todas as formações, 
figurações, formas de todos os sonhos. A satisfação do sonho consiste nos 
achados inacreditáveis para figurar o não figurável: “O Wunsch do sonho se 
contenta com aparências” (p. 50).

	 Lacan considera aqui dois sonhos bem diferentes em sua relação com 
o desejo inconsciente: o sonho do pai morto (Freud, 2000b), cuja realização de 
desejo parece a priori problemática, e o sonho infantil da pequena Anna (Freud, 
2000a), cujo disfarce inconsciente parece desnecessário. Esse sonho de reali-
zação de desejo, por seu próprio texto, ilustra como uma necessidade se satis-
faz pela via do significante e de seus encadeamentos metonímicos, ao mesmo 
tempo que expressa “a realidade da satisfação como interdita” (Lacan, 2016, p. 
87). A criança se confronta com a censura, o dizer que não, o interdito, incluído 
na estrutura do significante, que por sua vez permite outro tipo de satisfação.

	 O sonho do pai morto que não sabia que estava morto ilustra, de outra 
maneira, o limite absoluto do significante: não há pai que saiba da morte.

	 Os dois sonhos realizam igualmente esse desejo fundamental de 
dormir, dizia Freud – dormir para não despertar para o real traumático da 
ausência de garantia, de um pai que saiba, um pai presente, mesmo se for para 
encarnar a proibição.

Sobre um sonho analisado por Ella Sharpe
 

	 Ao longo de cinco encontros, Lacan explora, destrincha, comenta, 
graças ao modelo do grafo do desejo, um sonho de uma paciente de Ella 
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Sharpe. Há um inegável aspecto didático nessas aulas, que mostram o cuidado, 
o tempo, o valor que pode tomar a análise de um “simples” sonho. A inter-
pretação de um sonho é vetorizada e justificada em uma análise na medida 
em que ela orienta a interpretação do desejo: extrair do sonho o desejo que 
ele “realiza”, satisfaz.5 Sabemos que o neurótico interpreta o desejo do Outro, 
sempre Outro, com sua fantasia. A “análise” do sonho do paciente de Ella 
Sharpe permite evidenciar a fantasia fundamental – fazer-se desaparecer, 
sendo diferente do que é o próprio sujeito – que fomenta as imagens do sonho, 
e cuja “solução” responde ao enigma do desejo do Outro, a sua falha essencial 
interpretada pelo neurótico como Che vuoi? (O que queres?).

Sete lições sobre Hamlet
 

	 O que quer Hamlet? Como interrogar o desejo de uma criação literária?
	 Hamlet, que a obra e suas reviravoltas desconcertantes apresenta 

como dividido, torturado pela sua divisão entre o desejo e o ato, é personagem 
e texto. O protagonista hesitante da peça de Shakespeare apresenta suas per-
turbações diante do desejo como enigma do Outro, que não responde, nem 
explica, nem dissolve o equívoco de seus gestos e feitos: o pai morto, a mãe, 
o tio traidor, Ofélia. O que quer dizer Hamlet, essa peça que encena de tantas 
maneiras o nonsense e o limite das interpretações edipianas para dar conta do 
mistério do desejo e de sua enunciação que escapa a todos esses enunciados?

	 “Sete lições sobre Hamlet” é um capítulo didático, na medida em que 
expõe o enigma e o paradoxo do desejo indestrutível, porque irrealizável, e 
cuja realização confina até a morte.

A dialética do desejo
 

	 O desejo, enquanto inconsciente, não faz sentido. Ele perturba, ator-
menta a razão e o bom senso, não acorda com o canto do mundo. Apesar do 
que pensam os contemporâneos de Lacan, como Glover (1939), ali comenta-
do, não há maturação do desejo em direção a uma maior adaptação do sujeito 
com o mundo. O desejo é causado por uma falta que não faz sentido. Lacan 
chama essa falta que não se subjetiva de objeto, que ele escreve com uma letra, 
a. O objeto a designa a falta de nomeação, por parte do significante, do ser do 
sujeito, ou seja, daquilo que não se sujeita à sua representação pelos recursos 

5	 “Interpretar o desejo é restaurar aquilo a que o sujeito não pode ter acesso por si só, a saber, o 
afeto que designa seu ser e que se situa no nível do desejo que lhe é próprio” (Lacan, 2016, p. 
159).
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do Outro. O objeto a é a negatividade da falta a ser que movimenta o desejo, 
mas também designa a positividade de uma singularidade ímpar que fixa.

	 Os capítulos desdobram, com extrema didática e generosidade, as 
consequências dessa estrutura nos destinos particulares dos tipos neuróticos 
(fobia, histeria, obsessão) e perversos, mas sobretudo explicam como o achado 
fantasmático de cada um responde e corresponde ao sentido/sem-sentido do 
desejo. A fantasia produz um sentido, justamente onde não havia, interpretan-
do o desejo como desejo do Outro e respondendo a esse desejo fazendo-se de 
objeto que faltaria para o Outro ser completo e responder por sua falta.

	 Esse seminário extenso termina com capítulos densos e tensos, nos 
quais Lacan expõe, em todas as letras, se assim posso dizer, a álgebra da sua 
formalização da experiência psicanalítica: $, a, A, %, a necessidade, a demanda, 
o desejo, a fantasia e suas relações topológicas e lógicas fundamentais para a 
leitura e a interpretação da experiência da clínica.

	 O arcabouço conceitual que permite sustentar a clínica lacaniana da 
psicanálise está longe de ser aqui definitivamente estabelecido. Percebemos 
ao longo do texto a progressiva introdução do termo real, dimensão que será 
acrescentada ao simbólico, aqui privilegiado, e ao imaginário, como sempre, 
denunciado.

	 A fantasia favorece a localização, por Lacan, dessa terceira dimensão 
da estrutura psíquica. Ela é índice da morada do ser no dizer (diz-mansão), 
que ultrapassa os limites do simbólico e do imaginário. A experiência da fan-
tasia exprime “essa dimensão, o real do sujeito, que é o advento do ser para 
além de toda realização subjetiva possível” (Lacan, 2016, p. 429).

	 Podemos adiantar, neste tempo de conclusão, que mais além desse 
real, localizado a partir do limite do simbólico, será necessário para Lacan 
formalizar (com o nó borromeano) a dimensão do real que testemunha a ex-
sistência: a existência ímpar e singular, que não decorre da alienação simbólica 
e imaginária. Deveremos considerar, portanto, um desejo que não deva nada 
ao Outro, isto é, que não seja apenas efeito da estrutura, mas ponto de origem, 
ponto de emergência de um dizer inaugural. Essa mudança conceitual aconte-
cerá em consequência da consideração, na análise, da experiência do desejo e 
de sua interpretação.

	 Essa formalização, necessária à sustentação da experiência da análise, 
se estenderá por mais 19 seminários. Ser lacaniano, hoje como ontem, con-
siste em seguir sustentando a experiência original da psicanálise, sempre na 
contramão do canto do mundo, prosseguindo na explicitação de seus prin-
cípios operatórios, pois, como diz Lacan, o analista, para funcionar enquan-
to tal, tem que ser pelo menos dois: um responsável pelo saber-fazer do ato 
analítico e outro engajado na transmissão do saber da experiência, no intuito 
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determinado de explicitar as razões da ética dessa clínica, que leve em conta a 
contravenção do desejo e as aberrações do gozo.
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