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Os errantes, um desafio 
para a psicanálise 
Uma clínica da errância?

Caterina Koltai1

Resumo:	Neste	 artigo,	 a	 autora	 aborda	 um	dos	 aspectos	mais	 sombrios	 da	 glo-
balização	neoliberal,	 a	 presença	 cada	 vez	maior	 de	 refugiados	 e	 errantes,	 assim	
como	a	particularidade	de	uma	escuta	analítica	do	traumatismo	vivido	por	essas	
pessoas,	que	aceitaram	morrer	para	poder	viver.	Seria	possível	falar	de	uma	clínica	
da	errância?
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Com	frequência,	temos	ouvido	falar	das	dificuldades	da	psicanálise	na	
contemporaneidade.	 Ainda	 que	 certamente	 existam,	 elas	 não	 me	 parecem	
maiores	 do	que	 as	 enfrentadas	 por	 Freud	 e	 seus	 primeiros	 discípulos.	 Essa	
velha	senhora,	já	centenária,	testemunha	das	duas	guerras	mundiais,	do	tota-
litarismo,	do	colonialismo	e	do	imperialismo,	vem	de	fato	enfrentando	per-
calços.	Prefiro,	porém,	abordá-los	como	desafios,	o	que	me	convoca	a	manter	
a	curiosidade	aguçada	para	as	novas	questões	que	se	apresentam	no	mundo,	
e	consequentemente	para	a	psicanálise.	Mais	do	que	nunca,	é	hora	de	ousar	
avançar	clínica	e	 teoricamente,	à	margem	das	categorias	e	dos	conceitos	 te-
óricos	de	que	dispomos,	para	dar	conta	de	nossa	experiência.	Não	é	demais	
lembrar	que	uma	das	características	de	um	trabalho	de	análise	é	nos	permi-
tir	pensar,	desconstruir	certezas,	modificando	assim	nossa	maneira	de	ver	o	
mundo	e	situar-nos	nele.

1	 Professora	aposentada	da	Pontifícia	Universidade	Católica	de	São	Paulo	(puc-sp),	socióloga	e	
psicanalista.	Autora	dos	livros	Psicanálise e política: o estrangeiro	(Escuta,	2000)	e	Totem e tabu: 
um mito freudiano	(Civilização	Brasileira,	2010).



62

Caterina Koltai

A	meu	ver,	o	fato	de	o	inconsciente	ignorar	o	tempo	–	passado,	presente	
e	futuro	–	não	significa	que	a	psicanálise	se	situa	fora	do	tempo;	tampouco	que	
o	analista	pode	se	permitir	ignorar	a	configuração	sociopolítica	que	caracte-
riza	determinada	época.	Antes,	o	analista	deve	estar	à	escuta	de	seu	tempo	e	
levar	em	conta	as	transformações	e	os	conflitos	que	o	perpassam,	assim	como	
as	atrocidades	sociais	e	políticas	que	se	desenrolam	incessantemente	no	espaço	
que	partilha	com	outros	humanos.	Isso	porque	tais	transformações	acarretam	
outras	tantas	no	campo	clínico	e	em	suas	práticas.	

Não	estou	dizendo	nada	de	original:	a	percepção	de	que	tanto	a	clínica	
quanto	a	teoria	psicanalítica	não	podem	prescindir	de	uma	leitura	do	social	e	
do	político	já	se	tornou	praticamente	um	consenso,	como	atestam	este	número	
da	revista	e	vários	encontros	que	vem	sendo	realizados.

Muitos	 têm	 se	debruçado	 sobre	 o	mal-estar	 de	nossa	 sociedade	neo-
liberal	e	globalizada,	afirmando	que	seu	funcionamento	e	sua	racionalidade	
estão	presentes	em	todos	os	campos	da	vida	social,	inclusive	em	nossas	formas	
de	amar	e	sofrer,	com	o	que	concordo.	A	meu	ver,	o	sintoma	é	sempre	histó-
rico,	muda	com	o	tempo,	acompanhando	as	transformações	do	outro,	tanto	
no	plano	pessoal	quanto	no	coletivo,	e	sendo	a	maneira	singular	pela	qual	o	
sujeito	enfrenta	o	discurso	de	seu	tempo.	

É	o	que	vou	tentar	mostrar	aqui,	atendo-me	a	um	aspecto	específico	da	
globalização	neoliberal,	talvez	o	seu	lado	mais	obscuro:	a	presença	cada	vez	
maior	de	refugiados,	exilados	e	errantes	no	mundo.	Ao	mesmo	tempo,	vou	
tratar	da	possível	escuta	analítica	do	 traumatismo	vivido	por	essas	pessoas,	
que	aceitaram	morrer	para	poder	viver.	Seria	possível	falar	de	uma	clínica	da	
errância?	Não	sei	ainda.	Sei	apenas	que	o	refugiado,	seja	ele	político,	econômi-
co	ou	climático,	é	uma	das	principais	figuras	de	nosso	século.

O	número	de	pessoas	forçadas	a	deixar	seu	local	de	origem	por	causa	de	
conflitos,	perseguições,	violência	ou	violação	de	direitos	humanos	é	o	maior	
da	história.	O	último	relatório	do	Alto	Comissariado	das	Nações	Unidas	para	
os	Refugiados	(Acnur)	a	que	tive	acesso,	referente	ao	ano	de	2016,	expõe	um	
panorama	aterrorizante:	65,6	milhões	de	refugiados,	com	40,3	milhões	de	des-
locados	 internos.	Metade	 desse	 número	 global	 é	 composta	 de	 crianças.	Ao	
contrário	do	que	poderíamos	supor,	a	grande	maioria	dos	refugiados	foi	aco-
lhida	por	países	em	desenvolvimento,	como	Turquia,	Jordânia	e	Líbano.	No	
Brasil,	a	demanda	por	refúgio	cresceu	148%	de	2010	para	cá.	Por	essas	contas,	
uma	em	cada	113	pessoas	do	planeta	seria	um	refugiado	(Acnur,	2017).

Entendo	por	refugiado	alguém	que	foi	obrigado	a	deixar	seu	país	natal	e	
procurar	abrigo	em	outro	país.	Desprovido	de	cidadania,	é	ao	mesmo	tempo	
um	incluído	e	um	excluído,	na	medida	em	que	está	inscrito	no	direito,	mas	sob	
a	forma	da	exclusão.	Novo	habitante	dos	limites,	o	refugiado	encarna	a	figura	
absoluta	do	estrangeiro	que	solicita	a	hospitalidade	de	uma	nova	comunidade	
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política.	Sobrevive	como	um	resto,	representa	o	que	resta	da	condição	humana,	
e	é	sobretudo	isso	o	que	me	interessa	abordar	neste	trabalho.	

De	acordo	com	Ruiz	(2014),	a	invisibilidade	dos	refugiados	e	exilados	é	
uma	forma	de	esconder	a	barbárie	das	estruturas	econômicas	e	políticas	que	
a	produzem,	o	que	personifica	a	afirmação	de	Benjamin	de	que	não	há	monu-
mento	da	cultura	que	não	seja	também	um	monumento	da	barbárie.

Tal	realidade	vem	sendo	estudada	pela	sociologia,	pela	economia,	pelo	
direito	e	pela	filosofia.	A	simples	existência	desses	seres	humanos,	que	vivem	
no	 exterior	 de	 uma	 ordem	que	 não	 os	 reconhece	 como	 cidadãos	 de	 pleno	
direito,	tem	o	poder	ético	e	político	de	interpelar	a	ordem	internacional	atual.	
Já	interpelara,	aliás,	Hannah	Arendt,	a	primeira	a	relacionar	a	existência	dos	
direitos	humanos	à	ideia	de	Estado-nação,	prevendo	que	o	desaparecimento	
deste	acarretaria	o	fim	daqueles.	Desde	muito	cedo,	ela	se	deu	conta	de	que	os	
refugiados	viriam	a	representar	o	paradigma	de	uma	nova	consciência	históri-
ca,	tornando-se,	de	certa	maneira	e	concomitantemente,	a	vanguarda	de	seus	
povos	e	a	figura	emblemática	dos	povos	futuros.	

Giorgio	Agamben	(1997),	ao	reler	Arendt,	avançou	na	questão	e	cons-
tatou	 que,	 em	nossos	 dias,	 com	 a	 erosão	 dos	 Estados-nação	 (por	 exemplo, 
Iraque	e	Líbia)	e	das	categorias	políticas	legais,	o	refugiado	vem	se	tornando	
a	própria	figura	do	homem	moderno,	a	condição	futura	de	todos	nós,	a	única	
categoria	pela	qual	será	possível	imaginar	os	limites	e	as	formas	da	comunida-
de	política	que	virá.	Segundo	ele,	a	periferia	interroga	e	põe	em	evidência	os	
limites	de	nossas	instituições,	a	ponto	de	a	própria	sobrevivência	política	do	
homem	só	ser	possível	se	o	cidadão	entender	que	ele	próprio	é	um	refugiado.

Agamben	estabelece	uma	analogia	entre	o	processo	de	desumanização	
posto	em	prática	pelo	projeto	nazista	e	a	evolução	das	sociedades	contempo-
râneas	ocidentais,	que	vem	multiplicando	os	lugares	e	as	circunstâncias	do	que	
ele	chama	de	estado de exceção,	cujo	paradigma	é,	em	sua	opinião,	o	campo	
de	concentração	e	extermínio.	A	leitura	de	seus	textos	nos	permite	pensar	o	
refugiado	contemporâneo	como	um	homo sacer, essa	figura	do	direito	romano	
arcaico	que	se	materializa	no	humano	que	pode	ser	morto	sem	nenhum	ritual	e	
em	toda	a	impunidade,	o	humano	em	relação	ao	qual	não	se	aplica	a	proibição	
do	assassinato.	O	homo sacer encarna	a	vida	nua	(zoé)	e	remete	aos	milhões	
de	vidas	exterminadas	durante	os	genocídios,	àqueles	que	foram	abandonados	
tanto	pelos	deuses	quanto	pelos	homens	(Zaltzman,	1999).

Agamben	propõe	uma	interrogação	radical	da	própria	definição	de	vida	
humana	e	de	suas	possibilidades,	reencontrando	questões	que	já	nos	haviam	
sido	postas	pela	chamada	literatura de testemunho,	em	obras	como	A espécie 
humana, de	Robert	Antelme,	É isto um homem?,	de	Primo	Levi,	e	Contos de 
Kolimá, de	 Varlam	 Chalámov,	 que	 descortinaram	 a	 figura	 da	 testemunha	
sobrevivente.	Todos	 esses	 livros	 foram	escritos	 em	nome	de	uma	 exigência	
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comum:	não	trair	os	mortos.	Chalámov	(1986)	observa	que	o	escritor	escreve	
na	 língua	daqueles	em	nome	de	quem	escreve,	os	mortos,	correndo	o	risco	
de	não	ser	entendido	por	aqueles	para	os	quais	escreve,	os	vivos.	O	fato	é	que	
esses	autores	se	perguntaram	o	que	significa	pertencer	à	espécie	humana,	o	
que	é	ser	um	homem	e	como	permanecer	sendo	um.

Num	artigo	publicado	em	16	de	agosto	de	2018	no	 jornal	Le Monde,	
Etienne	Balibar	dá	um	passo	à	frente	ao	questionar	a	quem	efetivamente	nos	
referimos	ao	falar	de	refugiados	e	emigrantes,	sugerindo	antes	incluí-los	numa	
categoria	mais	ampla,	a	dos	errantes.	A	seu	ver,	e	concordo	com	ele,	a	maneira	
como	nomeamos	essa	população	define	os	direitos	que	 lhe	reconhecemos	e	
aqueles	dos	quais	a	privamos.	Cita	como	exemplo	o	fato	de	o	governo	de	di-
ferentes	países	usar	a	categoria	refugiado	não	para	acolher	os	que	fogem	da	
crueldade	de	sua	existência,	mas	para	deslegitimar	os	que	não	correspondem	
a	alguns	critérios	formais	ou	que	não	sabem	responder	a	um	interrogatório.	
Por	essa	razão,	prefere	chamá-los	de	errantes	e	falar	de	errância	migratória	no	
lugar	de	migração.

Balibar	diz	que	os	errantes	não	são	uma	classe	nem	uma	raça;	tampouco	
representam	a	multidão.	Para	ele,	os	errantes	são	a	parte	móvel	da	humani-
dade,	acossada	pela	violência	do	desenraizamento	e	da	repressão;	são	a	parte	
da	população	cuja	condição	concentra	os	efeitos	de	todas	as	desigualdades	do	
mundo	em	que	vivemos.	Tendo	novamente	a	concordar	com	ele,	razão	pela	
qual	me	pergunto	se	também	não	poderíamos	dar	um	passo	à	frente	e	falar	de	
uma	clínica	da	errância.

Para	tentar	responder	a	essa	pergunta,	preciso	formular,	se	não	propria-
mente	uma	hipótese,	 uma	nova	pergunta,	 a	 saber:	 a	 atual	 crise	migratória,	
com	seus	milhões	de	refugiados,	não	nos	apresentaria,	enquanto	analistas,	e	
guardadas	as	proporções,	questões	da	mesma	ordem	que	a	Primeira	Guerra	
Mundial	e	a	desilusão	causada	por	ela	apresentaram	a	Freud,	e	que	a	Segunda,	
com	seus	campos	de	extermínio,	apresentou	a	Lacan?	Se	é	que	a	comparação	
se	sustenta,	de	que	modo	o	sofrimento	dos	refugiados	interpela	a	escuta	do	
analista,	ainda	que	não	necessariamente	em	seu	consultório?	Minha	experiên-
cia	de	apátrida	na	infância	me	sensibilizou	desde	cedo	para	essas	questões,	nas	
quais	fui	me	aprofundando	ao	longo	do	tempo,	como	supervisora	de	um	belo	
trabalho	feito	com	migrantes	em	São	Paulo	por	um	grupo	de	jovens,	compe-
tentes	e	implicadíssimos	analistas	paulistas.	Outra	fonte	para	minha	reflexão	
são	os	analistas	da	associação	Paroles	Sans	Frontières,	que	há	mais	de	duas	
décadas	vêm	desenvolvendo	um	importante	trabalho	em	Estrasburgo,	patro-
cinados	pela	Comunidade	Europeia.	

Vejamos.	 Freud	 remanejou	 constantemente	 sua	 teoria	 em	 função	
daquilo	que	 lhe	ensinava	a	grande	história.	 Já	em	1915,	apenas	seis	meses	
após	 a	 eclosão	 da	 Primeira	Guerra,	 escreveu	 “Considerações	 atuais	 sobre	
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a	 guerra	 e	 a	morte”	 (1984b).	Ao	 refletir	 sobre	 a	 crueldade	 humana	 e	 seu	
desejo	de	destruição	do	outro,	foi	obrigado	a	constatar	que	o	mal	estava	na	
essência	do	humano	e	que	nenhum	progresso	era	possível	na	vida	psíquica	
da	humanidade.	Nesse	 texto,	Freud	diz	que,	quando	os	mortos	 são	 tantos	
que	 já	 não	 podem	 ser	 reconhecidos	 individualmente,	 torna-se	 impossível	
nomear	a	morte	e	viver	o	luto,	o	que	por	sua	vez	não	tem	como	não	acarretar	
uma	mudança	na	humanidade	da	ordem	da	 transformação	da	 linguagem.	
Como	se	previsse	o	que	viria,	perguntou-se	se	a	humanidade,	constituída	no	
crime	e	pelo	crime,	não	estaria	se	dirigindo	inevitavelmente	para	a	destrui-
ção,	questão	cada	vez	mais	atual.

A	 Primeira	Guerra	Mundial,	 com	 seus	 9	milhões	 de	mortos,	 ques-
tionou	a	maioria	dos	psicanalistas	da	época,	como	podemos	constatar	nos	
anais	do	5.º	Congresso	Internacional	de	Psicanálise,	realizado	em	Budapeste	
em	 1918,	 numa	Europa	 recém-saída	 da	 guerra,	 num	momento	 em	 que	 o	
armistício	nem	sequer	fora	assinado.	Ali	reunidos	em	torno	de	Freud,	eles	
tentaram	entender	os	efeitos	da	guerra	sobre	sua	prática	e	sua	teorização.	As	
contribuições	de	Ferenczi,	Abraham,	Simmel	e	Jones,	editadas	sob	o	nome	
de	A psicanálise e as neuroses de guerra	 (1921/2017),	 continuam	bastante	
atuais,	 e	 são	especialmente	 relevantes	para	o	caminho	que	estou	 tentando	
trilhar	neste	trabalho,	o	do	traumatismo,	entendido	não	como	o	aconteci-
mento	em	si,	mas	como	sua	consequência	psíquica	–	a	maneira	pela	qual	o	
acontecimento	foi	acolhido	e	elaborado	pelo	psiquismo	–	e	como	o	conjunto	
de	suas	consequências	sintomáticas.

Obrigados	a	reconhecer	que	as	neuroses	de	guerra	e	as	neuroses	traumá-
ticas	divergiam	das	neuroses	de	transferência	em	vários	aspectos,	os	autores	
mencionados,	 apesar	 do	 mal-estar	 provocado	 neles,	 avançaram	 por	 essas	
manifestações	psicopatológicas,	 em	que	 a	dimensão	 sexual	parecia	 ausente.	
Insistiram	 em	 entender	 os	 novos	 sintomas	 e	 logo	 se	 deram	 conta	 de	 outra	
diferença	importante:	em	vez	da	já	conhecida	amnésia	das	neuroses	de	trans-
ferência,	nos	novos	casos	encontravam	um	excesso	de	memória.	O	problema	
dos	 pacientes	 traumatizados	 residia	 justamente	 em	 não	 poderem	 esquecer	
nem	a	cena	nem	os	acontecimentos	aos	quais	 foram	expostos,	que	não	ces-
savam	de	assombrá-los,	tanto	em	sua	consciência	quanto	em	seus	sonhos.	A	
conclusão	 foi	que,	na	neurose	 traumática,	o	vivido	 traumático	 inicial	não	é	
recalcado,	nem	entra	 em	 ressonância	 com	a	 rede	 simbólica	que	 caracteriza	
nesse	momento	a	posição	e	a	estrutura	do	sujeito.	A	 lembrança	permanece	
presente,	sem	modificações	e	sem	se	fragmentar	em	vários	fantasmas.	

Quanto	 a	 Freud,	 a	 necessidade	 de	 integrar	 as	 particularidades	 clí-
nicas	 e	psicopatológicas	das	neuroses	de	guerra	o	 levou	a	 reelaborar	 toda	
a	 sua	 teoria,	 o	 que	 desembocou	 na	 introdução	 da	 pulsão	 de	 morte	 e	 de	
um	 novo	 dualismo	 pulsional.	 O	 conflito	 entre	 Eros	 e	 Tânatos	 passou	 a	
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atravessar	 tanto	 o	 processo	 civilizatório	 quanto	 o	 desenvolvimento	 indi-
vidual.	 Particularmente	 no	 que	 se	 refere	 ao	 trauma,	 a	 partir	 de	 Além do 
princípio do prazer (1920/1984a)	surgiu	em	Freud	uma	nova	concepção	do	
traumatismo,	na	qual	fica	claro	que,	o	que	a	neurose	de	transferência	recalca,	
a	neurose	traumática	torna	presente,	uma	presença	terrível,	que	faz	o	sujeito	
não	cessar	de	reviver	a	cena	traumática,	razão	pela	qual,	em	vez	da	angústia	
como	mecanismo	 de	 proteção	 contra	 o	 perigo,	 o	 afeto	 predominante	 é	 o	
pavor,	o	terror,	visto	que	o	acontecimento	traumatizante	atinge	um	psiquis-
mo	não	preparado	para	ele,	e	portanto	mais	vulnerável.

Nas	neuroses	 traumáticas,	 a	dimensão	do	atual	parece	ocupar	 toda	 a	
cena,	 a	 temporalidade	 se	modifica,	 e	 o	 traumatizado	 deixa	 de	 se	 inscrever	
numa	continuidade	histórica	em	que	o	presente	se	tece	de	impressões	deixadas	
pelo	passado	e	de	projeções	no	futuro.	O	acontecimento	traumático	introduz	
um	corte	radical	entre	um	passado	que	se	tornou	inacessível,	em	que	a	vida	
era	normal,	e	um	presente	que	se	eterniza,	sem	nenhuma	possibilidade	de	an-
tecipar	o	futuro.	Todas	essas	questões	se	reatualizam	na	escuta	dos	refugiados.	
Voltarei	a	isso	adiante.	Por	ora,	sinto	a	necessidade	de	seguir	um	pouco	mais	
nas	 questões	 que	 a	 grande	 história	 apresentou	 aos	 analistas	 e	me	 debruçar	
sobre	as	reformulações	teóricas	que	desencadearam.

Freud	 reformulou	 sua	 teoria	 com	 as	 lições	 da	 Primeira	Guerra,	mas	
não	viveu	o	bastante	para	tirar	conclusões	da	Segunda	Guerra,	com	seus	70	
milhões	de	mortos;	da	morte	científica	e	programada	dos	campos	de	exter-
mínio	nazistas,	nos	quais	morreram	duas	de	suas	irmãs.	Outros	o	fizeram	em	
seu	lugar.	Entre	eles,	gostaria	de	destacar	Jacques	Lacan,	Nathalie	Zaltzman	e	
Anne-Lise	Stern.

Lacan	(1968)	 foi	o	primeiro	a	chamar	a	atenção	para	a	mudança	que	
representou	para	a	 subjetividade	a	passagem	de	um	mundo	organizado	em	
torno	da	religião	para	um	mundo	organizado	em	torno	da	ciência.	Percebeu	
muito	rápido	que	o	nazismo,	com	seus	campos	de	extermínio	racional	e	tecno-
logicamente	organizados,	anunciava	o	que	estava	por	vir.	Para	ele,	a	tragédia	
do	Holocausto,	longe	de	ser	um	acidente	único	na	história,	que	nunca	mais	se	
repetiria,	mostrava	que	“nosso	futuro	de	mercados	comuns	seria	necessaria-
mente	contrabalanceado	por	uma	extensão	cada	vez	maior	dos	processos	de	
segregação”	(p.	29).

Zaltzman	(1999),	por	sua	vez,	explicitou	melhor	que	ninguém	o	fato	de	
que,	ao	atacar	a	noção	de	espécie	humana,	o	regime	nazista	demonstrou	que	
valores	considerados	definitivamente	inscritos	na	história	podiam	se	desfazer	
de	uma	hora	para	outra,	levando	a	humanidade	a	adentrar	um	novo	patamar	
do	mal,	de	que	ainda	somos	os	tristes	herdeiros,	uma	vez	que	a	realidade	tota-
litária	e	concentracionária	nos	pôs	diante	de	um	acontecimento	maior,	coleti-
vo	e	individual,	posterior	à	metapsicologia	freudiana	da	psicologia	das	massas:	
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o	 desmoronamento	 da	 civilização	 ocidental	 em	 sua	 função	 de	 proteção	 do	
indivíduo	contra	o	reino	do	assassinato,	desmoronamento	esse	que	passou	a	
integrar	cada	um	de	nós	e	a	herança	da	realidade	humana.	

Os	milhões	de	refugiados	que	circulam	pelo	mundo	interpelam	a	ordem	
internacional	de	nossos	dias,	vivendo	na	fronteira	do	direito,	num	espaço	em	
que	 o	 direito	 jurídico	 permite	 que	 a	 exceção,	 no	 sentido	 agambeniano	 do	
termo,	se	torne	a	regra	e	que	sua	vida	se	reduza	à	de	um	simples	ser	vivo,	ao	
qual	é	negada	a	condição	de	humano.

A	terrível	situação	vivenciada	por	esses	seres	humanos,	forçados	a	fugir	
e	a	abandonar	seu	país,	sua	casa,	sua	língua,	para	errar	por	um	mundo	cada	
vez	mais	 inóspito,	esperando	acolhimento	lá	onde	só	encontram	muros,	 in-
terpela	ética	e	politicamente	nosso	mundo.	O	refugiado,	quer	tenha	fugido	da	
miséria,	quer	tenha	sido	banido	por	suas	crenças	ou	ideologias,	seja	ele	um	
apátrida	fruto	do	desaparecimento	de	certas	nações,	um	imigrante	clandestino	
ou	um	exilado,	situa-se	sempre	na	fronteira	do	direito,	interrogando	a	própria	
validade	dele;	 é	obrigado	a	 sobreviver	no	 limiar	da	exclusão	de	direitos,	na	
fronteira	exterior	das	instituições	modernas,	como	um	elemento	estrangeiro,	
tolerado	mas	não	integrado,	sem	que	se	lhe	reconheçam	os	mesmos	direitos	
que	aos	demais.	

Dito	isso,	não	posso	deixar	de	considerar	que	a	mera	existência	desses	
refugiados	 também	 nos	 interpela,	 enquanto	 analistas,	 e	 exige	 de	 nós	 uma	
clínica	inventiva,	que	nos	impeça	de	cair	numa	antropologia	de	quinta	catego-
ria,	enclausurando-os	numa	personalidade	étnica.	

Para	nos	mantermos	analistas	e	pensarmos	como	tudo	 isso	 incide	na	
teoria	e	na	clínica	psicanalítica	de	nossos	dias,	temos	que	aceitar	o	desafio	de	
acolher	e	ouvir	pessoas	que	vivem	o	sentimento	de	terem	sido	excluídas	do	
pertencimento	à	espécie	humana.	Se	ouso	formular	a	questão	dessa	maneira,	
que	pode	parecer	pouco	analítica	para	alguns,	uma	vez	que	espécie	não	é	exata-
mente	um	conceito	psicanalítico,	é	porque	tenho	em	mente	tanto	o	já	mencio-
nado	livro	de	Antelme,	no	qual	ele	afirma	que	“o	questionamento	da	qualidade	
de	humano	provoca	uma	reivindicação	quase	biológica	de	pertencimento	à	
espécie	humana”	 (2010,	p.	 11), quanto	um	comentário	de	Zaltzman	 (1999)	
sobre	a	 literatura	de	 testemunho,	segundo	o	qual	essa	 literatura	evidencia	a	
existência	de	uma	referência	inconsciente	que,	em	situações	extremas,	assume	
a	forma	consciente	ou	não	de	que	cada	vida	representa,	de	modo	impessoal,	
a	vida	humana,	a	condição	humana	em	seu	conjunto. Tal	pertencimento	foi	
nomeado	por	ela	de	 identificação sobrevivente,	 remetendo	ao	que	resiste	no	
humano,	não	perde	o	rumo,	não	descola	de	sua	inscrição	na	realidade,	mesmo	
quando	esta	deixou	de	ser	inteligível	nos	termos	legados	pela	história	humana.

Volto	 agora	 à	 última	 analista	 antes	 citada,	Anne-Lise	 Stern.	No	 livro	
O saber-deportado	 (2004),	 escrito	no	après-coup	 de	Auschwitz,	 ela	 chama	a	
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atenção	para	a	longa	resistência	dos	analistas	em	ouvir	o	inominável	da	solução	
final,	surdez	essa	que	talvez	persista	hoje	em	dia	na	escuta	de	outras	tragédias	
e	de	outros	horrores,	que	acompanhamos	cotidianamente,	nas	 imagens	dos	
refugiados	em	seus	barquinhos,	tentando	acostar	em	terra	firme,	ou	atraves-
sando	planícies	e	se	deparando	com	muros	e	cães.	

A	verdade	é	que	os	refugiados,	em	sua	grande	maioria,	passaram	por	
acontecimentos	 de	 uma	 violência	 ímpar,	 no	 limite	 do	 humano,	 o	 que	 nos	
propõe	outra	questão:	 como	adaptar	 a	psicanálise	 ao	acolhimento	de	 sujei-
tos	envergonhados	de	viver?	Bertrand	Piret	se	fez	essa	questão	em	2011	e	foi	
um	dos	primeiros	a	procurar	adaptar	a	psicanálise	ao	acolhimento	de	sujei-
tos	tomados	por	uma	vergonha	primordial	e	fundamental.	Ele	tentou	evitar	
a	surdez	apontada	por	Stern	buscando	entender	melhor	essa	vergonha,	que	
parece	ser	o	afeto	comum	ao	conjunto	das	situações	traumáticas,	muito	mais	
visível	e	audível	que	a	angústia	ou	a	culpa,	e	anterior	a	elas.	O	autor	a	situa	no	
momento	da	formação	do	eu	no	olhar	do	outro,	tratando-se	de	um	desnuda-
mento	do	humano,	no	sentido	agambeniano	de	vida	nua,	uma	destruição	do	
sentimento	de	humanidade	no	humano,	a	qual	o	reduz	a	uma	existência	quase	
biológica,	desatada	das	filiações	simbólicas,	que	são	o	próprio	do	humano.

A	vergonha	 ressentida	por	 eles	 tem	pouco	a	 ver	 com	o	pudor	 e	 suas	
raízes	sexuais.	Segundo	Piret,	corresponderia	ao	momento	arcaico	em	que	o	
eu	ainda	não	se	separou	do	outro,	o	que	talvez	explique	por	que	nessas	situa-
ções	podemos	constatar	um	vai	e	vem	entre	a	vergonha	de	si,	a	vergonha	do	
outro	e	a	vergonha	pelo	outro.	Nesses	casos,	a	transferência,	se	e	quando	ela	se	
estabelece,	representa	muitas	vezes	um	apelo	lançado	ao	outro	para	reintegrar	
o	 laço	 social.	A	fim	de	 sustentá-la,	 creio	 ser	 fundamental	articular	a	escuta	
da	história	que	ouvimos	com	a	da	história	do	mundo.	Caso	contrário,	contri-
buiremos	para	criar	no	analisando	o	sentimento	ilusório	e	tóxico	de	o	estar	
abandonando	a	uma	solidão	de	exceção.	Mas	como	fazê-lo?

Em	primeiro	lugar,	é	preciso	ter	em	mente	a	já	mencionada	distinção	
do	traumatismo	próprio	das	neuroses	de	transferência,	em	que	encontramos	
basicamente	o	eco	do	infantil,	daquele	no	qual	a	sintomatologia	traumática	é	
desencadeada	por	um	acontecimento	que	desperta	desejos	tão	inconfessáveis	
que	os	fantasmas	por	ele	reativados	permanecem	isolados	do	sujeito	(síndro-
me	do	sobrevivente	ou	sentimento	de	culpa,	sentimento	de	que	a	morte	do	
companheiro	foi	desejada)	–	sobretudo	daquele	que	mais	me	interessa	aqui,	
em	que	o	sujeito	é	exposto	a	uma	dimensão	do	real	inassimilável,	submetido	
a	um	além	do	que	é	possível	representar,	mesmo	em	fantasia.	Não	por	acaso,	
os	refugiados	se	sentem	abandonados	pela	humanidade	e,	frequentemente,	se	
vivem	como	mortos-vivos.	

Pode-se	 imaginar	o	quanto	o	acolhimento	e	a	 escuta	dessas	neuroses	
traumáticas	são	peculiares,	o	quanto	exigem	do	analista,	que	precisará	saber	
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acolher	 uma	palavra	 hesitante,	 quase	 sempre	 envergonhada	 e	 centrada	nos	
acontecimentos	desencadeadores,	quando	não	apenas	em	queixas	corporais.	
A	transferência	é	difícil,	e	o	vivido	do	acontecimento	costuma	justificar	uma	
lógica	avassaladora	da	evidência,	em	que	nenhum	saber	para	além	da	evidên-
cia	do	horror	vivido	pode	ser	interrogado.	Isso	não	ocorre	por	acaso.	Como	
lembram	Davoine	 e	 Gaudillière	 (2006),	 toda	 catástrofe	 implica	 uma	 perda	
de	confiança	radical	nas	leis	que	regem	os	humanos	e,	por	conseguinte,	uma	
ruptura	da	confiança	na	palavra	e	no	outro,	principalmente	nos	casos	em	que	
o	Estado	se	torna	cúmplice	do	terror.	

Por	isso,	para	que	algo	aconteça	nesses	encontros	terapêuticos,	diante	
de	sujeitos	que	estão	à	espera	de	um	reconhecimento	simbólico	do	outro,	o	
analista	 (ou	o	 terapeuta,	 se	 preferirem)	não	pode	 se	proteger	 atrás	de	uma	
neutralidade	absoluta	e	um	silêncio	glacial,	não	pode	se	contentar	em	sentar-
se	na	poltrona	do	analista	–	triste	caricatura	de	analista.	Muito	pelo	contrário,	
precisa	estar	presente	e	deixar	claro	que	o	outro	é	importante	para	ele.

Não	há	nada	de	novo	no	que	estou	dizendo.	Isso	já	foi	ressaltado	por	
todos	os	que	se	dispuseram	a	escutar	esses	sofrimentos	extremos,	a	começar	
por	Ferenczi,	talvez	o	primeiro	a	chamar	a	atenção	para	um	tipo	de	traumatis-
mo	que,	como	aponta	Pestre	(2014),	frequentemente	produz	uma	sintomato-
logia	repertoriada	por	ele,	que	lembra	muito	aquela	com	a	qual	nos	deparamos	
no	tratamento	dos	refugiados.	

Em	seu	belíssimo	livro	História e trauma (2006),	Davoine	e	Gaudillière	
afirmam	que	o	trauma	se	refere	menos	aos	horrores	vividos	do	que	à	sensação	
de	ter	sido	traído	pelos	seus,	e	que	a	falta	de	palavras	remete	menos	à	possibi-
lidade	de	dizê-las	do	que	à	ausência	de	alguém	para	escutá-las.	Nos	casos	em	
que	o	sujeito	se	vive	identificado	com	o	dejeto,	tendo	sido	atingido	tanto	na	
construção	de	sua	 imagem	de	humano	quanto	na	significação	simbólica	de	
seu	pertencimento	 à	 humanidade,	 a	 responsabilidade	de	 que	 algo	 aconteça	
cabe	ao	analista,	ao	seu	desejo	e	à	sua	curiosidade	em	face	de	um	paciente	que	
se	vive	de	 forma	 tão	negativa,	de	um	paciente	que	nem	consegue	 imaginar	
que	possa	interessar	a	alguém.	Acredito	que,	enquanto	analistas,	não	podemos	
hesitar	em	manifestar	nosso	desejo	e	nossa	crença	no	poder	da	palavra.	Cada	
um	de	nós	precisa	 encontrar	 a	 justa	distância	que	permita	 evitar	 reduzir	 o	
paciente	a	seus	sintomas.	

Na	 escuta	 de	 seres	 que	 viveram	 um	 desmoronamento	 dessa	 ordem,	
parece-me	 fundamental,	 como	 diz	 Zaltzman	 (1999),	 que	 o	 analista	 trate	 o	
homem,	o	ser	psíquico,	o	sujeito,	como	sujeito	da	condição	humana,	portador	
de	uma	realidade	psíquica,	que	é	concomitante	à	sua	e	à	do	conjunto	humano	
ao	qual	pertence,	e	que	faz	dele	o	que	ele	é.

Todo	esse	percurso	me	serviu	para	retornar	a	certa	articulação	entre	a	
psicopatologia	individual	e	seus	múltiplos	determinantes	históricos,	sociais	e	
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políticos,	mostrando	a	importância	de	tal	fato.	Antes	de	concluir,	gostaria	de	
chamar	a	atenção	para	uma	última	questão	no	que	diz	respeito	aos	refugiados	
e	que	ilustra	perfeitamente	a	imbricação	entre	o	social,	o	político	e	o	psicana-
lítico.	Desde	sempre,	os	humanos	fugiram	(ou	tentaram	fugir)	das	persegui-
ções,	partindo	à	procura	de	refúgio	para	eles	e	para	sua	família,	sabendo	que,	
de	certo	modo,	podiam	contar	com	a	milenar	instituição	do	asilo.	Esta,	nos	
dias	de	hoje,	parece	funcionar	de	maneira	inversa	ao	que	foi	um	dia	sua	fina-
lidade.	Na	maioria	dos	países,	o	Estado	vem	ampliando	o	exercício	do	poder	
de	rejeitar	e	expulsar	o	estrangeiro	de	seu	território,	estrangeiro	esse	cada	vez	
mais	estigmatizado,	visto	como	um	refugiado-criminoso,	quando	não	como	
um	invasor-mentiroso	(Pestre,	2014).

Para	 integrar	essas	pessoas	em	suas	diferenças,	Balibar	(2018)	propõe	
uma	reformulação	do	direito	internacional,	no	sentido	do	reconhecimento	da	
hospitalidade	como	um	direito	fundamental,	o	que	limitaria	a	aparente	obses-
são	de	vários	países	em	reprimir	a	chamada	imigração clandestina,	que	acaba	
produzindo	refugiados	sem	refúgio,	condenados	a	um	eterno	vagar	entre	um	
acampamento	e	outro.

A	proposta	de	Balibar	é	de	uma	real	oferta	de	hospitalidade,	que	obri-
garia	os	Estados	soberanos	a	levar	em	consideração	a	dignidade	e	a	segurança	
dos	errantes	e	daqueles	que	os	ajudam.	Disso	podemos	concluir	que	a	clínica	
com	os	refugiados	tem	suas	particularidades.	É	uma	clínica	da	errância	e	da	
hospitalidade,	na	qual	o	analista	terá

que	emprestar	ao	paciente	seu	aparelho	de	pensar,	suportando	ao	mesmo	tempo	
os	riscos	que	 isso	acarreta,	os	momentos	de	tensão	nos	 limites	do	tolerável,	nos	
limites	do	humano.	Ele	terá	que	resistir	à	destrutividade	maciça	da	qual	se	faz	re-
ceptáculo	para	encarnar	uma	superfície	de	projeção	a	partir	da	qual	o	paciente	seja	
capaz	de	sentir	afetos.	(Pestre,	2014,	pp.	257-258)

Em	outras	palavras,	ao	se	dispor	a	escutar	pacientes	que	viveram	um	
desmoronamento	absoluto	do	seu	ser,	que	abandonaram	todos	os	seus	inves-
timentos	anteriores,	o	analista	deverá	 imaginar	o	 inimaginável.	Como	disse	
Fédida	em	seu	último	seminário,	não	 imaginar	 significa	negligenciar	que	o	
horror	possa	ter	acontecido.
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Los errantes, un desafío para el psicoanálisis:  
¿una clínica de la errancia?
Resumen:	Este	artículo	aborda	uno	de	los	aspectos	más	sombríos	de	la	globaliza-
ción	neoliberal,	la	presencia	cada	vez	mayor	de	refugiados	y	errantes,	así	como	la	
particularidad	de	una	escucha	analítica	del	trauma	sufrido	por	estas	personas	que	
aceptaron	morir	para	poder	vivir.	¿Podríamos	tal	vez	hablar	de	una	clínica	de	la	
errancia?

Palabras	clave:	globalización,	refugiados,	trauma,	errancia

Wanderers, a challenge for Psychoanalysis:  
a clinical practice of “wandering”
Abstract:	This	article	addresses	one	of	the	darkest	aspects	of	neoliberal	globaliza-
tion,	i.e.	the	increasingly	massive	presence	of	refugees	and	migrants.	The	author	
writes	about	the	particularity	of	an	analytic	listening	to	the	trauma	that	has	been	
experienced	by	those	who	have	agreed	to	die	 in	order	to	 live.	Perhaps	we	could	
speak	of	a	clinical	practice	of	“wandering”?

Keywords:	globalization,	refugee,	trauma,	wandering

Les errants, un defi pour la psycanalise: une clinique de l’errance?
Résumé: Le	présent	article	se	penche	sur	l’un	des	aspects	les	plus	sombre	de	la	mon-
dialisation	néolibérale,	celui	de	la	présence	chaque	fois	plus	massive	de	réfugiés	et	
d’errants,	ainsi	que	sur	la	particularité	d´une	écoute	analytique	du	traumatisme	en-
duré	par	ces	personnes	qui	ont	accepté	de	mourir	pour	pouvoir	vivre.	Pourrions-
nous	parler	d´une	clinique	de	l’errance	?

Mots-clés:	mondialisation,	réfugié,	trauma,	errance
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