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História de uma análise 
interrompida

Julio Hirschhorn Gheller1

Resumo: A brusca interrupção de um processo analítico remete o autor a uma re-
flexão, em que constata indícios de hostilidade surgidos no vínculo com o paciente, 
ressaltando-se a importância do binômio inveja-gratidão. O analista correlaciona 
aspectos de inveja e ressentimento, experimentados pelo analisando, com o com-
prometimento da capacidade de sonhar a dois e o prejuízo para a evolução do tra-
balho. Aborda ainda a teorização sobre a função desobjetalizante como elemento 
essencial para uma compreensão atual do conceito de pulsão de morte.

Palavras-chave: conversando-como-sonhando, função desobjetalizante, inveja-	
-gratidão, ressentimento, sonhar-acordado

Introdução

A pulsão de morte, via manifestações de destrutividade na relação ana-
lítica, é um tema frequente em minhas reflexões a partir da observação clínica. 
Entendo que tudo que acontece nas sessões pode ser examinado por esse 
prisma quando se vislumbram vestígios de ataques ao vínculo com o analista.

Por outro lado, sinais de vitalidade na relação aparecem se existe percep-
ção de desenvolvimento por parte de ambos os membros do par analítico. A 
falta dessa percepção pode indicar situações de transferência negativa e desen-
contro. Relato a experiência de um atendimento, articulando-a com a teoria.

1	 Membro efetivo da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (sbpsp).
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Antônio

Executivo de uma grande empresa, Antônio me procurou após romper 
o relacionamento com a namorada. Cláudia era uma moça com muitas das 
qualidades que ele sempre idealizara. Estava angustiado por ter perdido uma 
pessoa de tantas virtudes. Contudo, não suportou as exigências de assumir um 
compromisso de casamento, segundo os moldes tradicionais. Antônio tinha 
planos de se casar, mas não tão já. Dessa maneira, diante da cobrança por 
uma definição, instaurou-se um conflito de caráter ambivalente. Tinha medo 
de se comprometer, pois ficaria impedido de aproveitar a vida, divertir-se por 
mais algum tempo e conhecer outras mulheres. Perderia a oportunidade de 
encontrar alguém melhor do que Cláudia. Receava arrepender-se no futuro, 
em razão de uma decisão precipitada. Embora próximo da meia-idade, circu-
lava com uma turma de amigos mais jovens.

Sempre impecavelmente trajado de terno e gravata, Antônio demons-
trava, de início, bastante interesse nos nossos encontros. Um detalhe chamou a 
minha atenção, sem que eu o interpretasse de forma expressa: ele parecia bem 
à vontade, tratando-me logo pelo primeiro nome, com toda a naturalidade, 
como se fôssemos velhos conhecidos. Possivelmente, queria criar um rela-
cionamento amistoso. Isso sugeria um traço sedutor, uma necessidade de me 
cativar com seu jeito extrovertido, para que formássemos uma boa dupla. O 
futuro diria algo mais a esse respeito. Aos poucos, fui notando que, dotado da 
típica mentalidade de homem de negócios, ele me contratara com a finalida-
de de lhe “entregar bons resultados”, conforme o jargão utilizado no mercado 
financeiro e no mundo corporativo. Para tanto, seria bom contar com minha 
simpatia, e lhe convinha o comportamento afável, mesmo que não inteira-
mente autêntico.

Era cortês, mas com o passar do tempo tornou-se patente seu distancia-
mento emocional. Eu jamais me tornaria alguém mais significativo para ele, 
uma vez que era tido como um simples prestador de serviços. Minha função 
era bem específica: propiciar esclarecimentos e orientações a respeito de suas 
questões. Num plano menos consciente, ele precisava que eu o ajudasse a apa-
ziguar uma forte ansiedade, mesmo que não a admitisse com clareza. Não 
obstante, nem de longe estava contemplado o estabelecimento de uma ligação 
pessoal mais forte, ainda que os temas tratados implicassem exposição de sua 
intimidade. Entendo que, dessa maneira, já surgia um sério obstáculo para a 
análise. Sem uma boa dose de transferência positiva, o vínculo permaneceria 
frágil. Se o analista não chega a ser importante para o analisando, a chance 
de este introjetar a função psicanalítica se reduz. Utilizo como metáfora a 
ideia de que o paciente pode me receber na sala de visitas de sua casa mental, 
mas, se ele não me der acesso aos outros aposentos, pouco poderei fazer. A 
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analisabilidade ficará prejudicada pela dificuldade de entrar em contato com 
sonhos, fantasias, desejos e sentimentos encobertos no comportamento coti-
diano, aquele mais apropriado aos relacionamentos sociais. Antônio se fixava 
na relação com Cláudia e nos problemas do trabalho (ele sonhava com uma 
promoção ao alto escalão). Esperava por opiniões, conselhos ou, até mesmo, 
soluções.

Quanto à questão amorosa, não foi difícil interpretar que, entre outros 
elementos, continuar procurando por alguém que ainda viesse a encantá-lo 
no futuro – uma mulher linda, refinada, tranquila, bem-humorada e elegante 
– indicava sua avidez, a incontrolável ambição de fazer o melhor negócio pos-
sível. Não conseguiu conviver bem com os momentos de irritação e tristeza de 
Cláudia, que se tornaram mais frequentes à medida que ele não definia o com-
promisso. Procurava obter a relação de custo-benefício mais favorável. Isso 
acontecia em todas as áreas. Frequentemente pretendia dar o mínimo possível, 
mas esperava receber o máximo em troca. 

Em termos do contrato analítico, não titubeou em concordar com 
meus honorários. No entanto, nunca se lembrava de acertar na data combi-
nada. Sempre havia uma razão para o atraso, atribuído à agenda cheia, que 
naturalmente o inclinava para outras prioridades. Agia como se não houvesse 
nenhum problema em atrasar meu pagamento. O fato de estar sempre ocupado 
com incumbências da empresa era, no seu entender, justificativa mais do que 
suficiente, já que, como fazia questão de ressaltar, também esquecia de saldar 
outras obrigações. Portanto, eu deveria me consolar com a ideia de que não 
havia nada de particular contra a minha pessoa. Faltava-lhe a sensibilidade 
para perceber que estava me tratando com descaso. Por ocasião das conver-
sas sobre os atrasos de pagamento, seu tom de voz revelava impaciência. Não 
queria perder tempo com explicações desnecessárias. Preferia passar logo para 
os temas que lhe importavam. De certo modo, eu era comparado a qualquer 
firma – uma figura impessoal – cujo boleto de cobrança ficara, inadvertida-
mente, esquecido num canto de sua mesa. A pretensão de ser considerado 
de maneira diferenciada era mera ingenuidade da minha parte. A recusa em 
aprofundar esse assunto impedia o fluxo de associações que lhe permitiria 
uma compreensão mais abrangente de um modo utilitário de se relacionar.

Aos poucos, pudemos falar sobre sua família. Acreditava que os pais 
viviam um longo e tedioso matrimônio, visão que alimentava seu medo de 
se casar. Receava entrar numa situação sem saída. Ainda no que diz respeito 
aos pais, queixava-se de que tinham sido sempre muito exigentes e injustos 
com ele. A relação com o pai, duro e crítico, era especialmente difícil. Sua 
competência profissional era, invariavelmente, colocada em dúvida por ele, e 
isso contribuía para uma insegurança ainda presente nos momentos decisivos 
de importantes negociações, ocasiões em que se sentia posto à prova. Achava 
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que a irmã era a filha predileta, merecendo muito mais carinho e atenção da 
mãe. “Engolia” essa situação sem digeri-la devidamente, produzindo-se um 
ressentimento, que transportava para outras relações, nas quais se defendia 
mantendo uma distância protetora, a fim de não se decepcionar.

Foi me contando suas novas conquistas amorosas. Eram encontros 
fugazes, com pouco envolvimento de sua parte. Deixava escapar um tom de 
desprezo quando falava dessas mulheres – com ênfase em seus defeitos –, das 
quais procurava se livrar logo que possível. Nenhuma correspondia às suas 
expectativas. Do ponto de vista transferencial, isso já era um alerta do que 
viria a acontecer comigo.

Incomodado com os relacionamentos que não prosperavam e com o 
stress diário, foi ficando mais ansioso e desenvolveu um quadro de insônia. 
Aflito por resolver as questões que o angustiavam, queria uma solução rápida. 
Dormir mal arruinava seu desempenho no dia seguinte. Sem que eu sou-
besse, procurou médicos e começou a tomar remédios, que efetivamente o 
ajudaram. Fiquei sabendo dessas consultas a posteriori, meio que en passant. 
Tratava esse assunto como algo que não fosse da minha alçada e, portanto, não 
haveria motivos para comentá-lo. Era mais um sinal de que eu deveria aceitar 
um papel secundário em sua vida. Registre-se que comunicou as melhoras 
obtidas com as condutas médicas como que se comprazendo em salientar as 
limitações da psicanálise. O progressivo estreitamento de assuntos a explorar 
analiticamente restringia as funções para as quais eu poderia ser convocado e 
o levaria a constatar a minha dispensabilidade.

Por essa época, já ficava claro algum desinteresse. Reduziu a frequên-
cia de nossos encontros, supostamente por causa de sua agenda lotada. Além 
disso, começou a faltar bastante. Nem sempre explicava as faltas e, quando o 
fazia, costumava mencionar reuniões ou viagens de trabalho. Ao se dar conta, 
concretamente, de que eu cobrava honorários nas suas ausências, perguntou-
me se poderia repor as sessões em que me informasse a falta com antecedên-
cia. Apostando na relação, concordei com reposições nessas circunstâncias. A 
essa altura, entretanto, o meu investimento era maior que o dele. Fui compre-
endendo uma dinâmica subjacente. O que de fato lhe importava era não ter 
que pagar quando se ausentasse. Perder a sessão não era tão relevante quanto 
desperdiçar o valor em dinheiro correspondente a ela. Esquivava-se de inter-
pretações nessa direção, pois apontavam para um traço avaro e menos nobre, 
que não queria reconhecer. Um componente da situação era o de castigar, pelas 
faltas, o objeto/analista falho. Todavia, não se dispunha a fazer conjecturas e 
esboçar um significado para essa atitude tão evasiva.

Eu era, enfim, apenas um prestador de serviços, igual a tantos outros. 
Em consequência, ele negava aspectos emocionais derivados da transferên-
cia. Aquilo que a minha percepção contratransferencial captava perdia-se no 
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vazio, sendo refutado e desconsiderado. Antônio também atrasava bastante, 
parecendo querer ser esperado, talvez como prova de que eu permanecia inte-
ressado e disponível, cumprindo com o meu dever, mesmo que ele não estives-
se tão vinculado. A hipótese, por mim levantada, de que esse comportamento 
pudesse estar relacionado a uma repetição de vivências antigas, como o desejo 
de ser ansiosa e amorosamente aguardado pelos primeiros objetos relacionais, 
caiu no mesmo vazio. 

Esperar que fizesse uso de imaginação criativa era pouco promissor. 
Ele era essencialmente objetivo e pragmático. Não se interessava por arte e 
cultura. Não lia ficção, não ia a concertos, ao cinema, ao teatro ou a exposi-
ções. Quando muito, apreciava seriados policiais na tv. Sua leitura restringia-
se a livros técnicos, relacionados à sua atividade profissional. As metáforas 
que o atingiam eram as que eu construía com modelos próprios do esporte: a 
competitividade da Fórmula 1, a importância da tática coletiva no basquete, 
o decisivo fator mental no tênis, a possibilidade de “se esconder” do jogo no 
extenso gramado de um campo de futebol. Eram ideias utilizáveis, que podiam 
ser aplicadas para enfrentar obstáculos e triunfar nos negócios. Nesse caso, ele 
se conectava um pouco mais, possibilitando um sonhar a dois.

Outro detalhe a registrar é que, via de regra, Antônio deixava o celular 
ligado para verificar mensagens, mesmo durante a sessão.

No final do primeiro ano de análise, resolveu reatar com Cláudia, que 
não saía de sua cabeça. A tentativa não deu certo. Os velhos desentendimentos 
voltaram a ocorrer. Ela estava mais convicta do que nunca quanto à ideia do 
casamento. Reafirmou as condições de que não abria mão: queria casar logo 
e engravidar em seguida. Ele, por sua vez, se deu conta de que já não sentia 
o mesmo carinho nem a atração dos primeiros tempos, e ficava incomodado 
com o conjunto de demandas que ela lhe apresentava. Na experiência pre-
gressa, era comum que os relacionamentos de Antônio perdessem a graça 
imediatamente após a conquista. Cláudia tinha sido uma exceção, que resistiu 
por um tempo prolongado. No entanto, o desencontro entre os dois crescia de 
maneira progressiva. Ele se via pressionado, tendo que decidir o futuro. Sua 
ansiedade recrudesceu, evidenciando muita inquietação durante as sessões. 
Acabou por terminar o namoro definitivamente. Avaliou que já observara o 
suficiente para se certificar das poucas chances de êxito no casamento. Com 
a sensação de dever cumprido, e nitidamente aliviado, decidiu virar a página. 

Era um indício de que o fim da nossa parceria também se aproximava. 
Afinal, a questão com Cláudia o trouxera até mim, e ele, de um jeito ou de 
outro, havia resolvido o problema.

Suponho que, por vezes, interpretações mais contundentes o tenham 
perturbado. Não descarto essa hipótese, uma vez que, à medida que ele se 
esquivava do contato, eu buscava, com formulações mais incisivas, trazê-lo 
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para uma conversa analítica efetiva. Como exemplo disso, relembro o dia em 
que, após mais um dos habituais atrasos de pagamento, indaguei se, incons-
cientemente, ele estaria querendo provocar um confronto que me induzisse a 
desistir de atendê-lo. Creio que ao analista é requerida uma precisão cirúrgica 
nas intervenções, algo que Bion (1970/1991) chamaria de linguagem de êxito 
(language of achievement). Através dessas falas, que acertam no alvo emocio-
nal, pontos essenciais, ainda mal reconhecidos pelo paciente, serão tocados. 
Ser incisivo, porém, implica riscos. O analista pode, às vezes, errar na dose, 
no timing ou no conteúdo da interpretação. Entretanto, se o vínculo for bom, 
o analisando terá a possibilidade de rejeitar tudo aquilo com que não concor-
dar. Por outro lado, se a intervenção for enunciada de forma suficientemen-
te branda e se fizer sentido para o paciente, o processo de elaboração terá a 
chance de se desenvolver. Falas edulcoradas não terão o necessário poder de 
penetração e consequente fertilização do mundo mental do analisando. Este, 
por sua vez, precisa alcançar a condição de saber tolerar os erros do analista 
e reconhecer o que de positivo vem obtendo. Isso se relaciona, fundamental-
mente, à sua capacidade de sentir gratidão, que depende da elaboração do 
componente invejoso.

O lance final de destrutividade, como ataque ao vínculo analítico, ainda 
estava por vir. Antônio optou por terminar a análise, fazendo-o através de 
uma sintética mensagem no WhatsApp. A rigor, eu estava sumariamente “de-
mitido”. Simples assim, uma vez que ele não estava enxergando em que mais 
eu poderia ajudá-lo. Respondi dizendo que acatava sua decisão, mas sugeri 
um último encontro. Seria esclarecedor se tivéssemos a oportunidade de con-
versar presencialmente. Eu o convidava para uma sessão de encerramento, 
uma espécie de balanço, com a avaliação de possíveis progressos e de assun-
tos que mereceriam ainda ser explorados num futuro ciclo analítico, quando 
ele estaria livre para procurar por mim ou por outro analista. Rapidamente, 
recusou a proposta.

Essa foi, sem dúvida, uma situação frustrante para mim. Lidar com o 
fim do processo, sem a possibilidade de um diálogo em contexto analítico, 
não foi fácil. Experimentei uma sensação de impotência diante de seu apa-
rente desdém para comigo. Penso que sua decisão englobava ingredientes de 
variados matizes agressivos. Talvez ele quisesse evitar que uma manifestação 
violenta emergisse no contato com o analista; ou, quem sabe, julgasse desne-
cessário perder tempo numa nova conversa; ou ainda, tomado por ódio, de-
sejasse demonstrar que não precisava de mim para mais nada. Eu me tornara 
um objeto falho, alguém a ser evitado. E ele não queria correr nem o mais leve 
risco de, num encontro ao vivo, questionar sua decisão. Precisava se esquecer 
de mim, apoiando-se na convicção de estar com toda a razão.
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Correlações teórico-clínicas

O objeto é revelador das pulsões, pois, em certo sentido, é criado por 
elas, passando então a existir – mesmo que ele já esteja lá –, conforme a con-
cepção de Winnicott do encontrar-criar (Green, 1988). Desde o nascimento, 
nos deparamos com a experiência das necessidades. O conflito entre pulsões 
de vida e de morte se instala precocemente. De acordo com Segal (1988), uma 
das possíveis atitudes do indivíduo é buscar a satisfação das necessidades: a 
sede de viver conduz à procura do objeto – reconhecendo que ele pode nos 
dar aquilo de que precisamos – e, depois, à preocupação e ao cuidado com 
ele. A outra atitude é atacar o objeto, negando que ele tenha o que queremos, 
bem como tentar destruir a parte do self que percebe as necessidades, podendo 
inclusive depreciar e desvalorizar as qualidades do objeto. Essa característica 
configura o sentimento de inveja. 

Segundo Klein (1957/1991), a inveja seria a manifestação externa da 
pulsão de morte atacando as fontes de vida. Prosseguindo nessa linha de ra-
ciocínio, Segal observa que o objeto é admirado pelo que tem de bom, mas que 
é percebido como perturbador porque cria a necessidade daquilo que possui. 
Além disso, só ele detém o poder de anular a perturbação que desperta, apenas 
e tão somente se se dispuser a oferecer aquilo que o sujeito espera. No estado 
mental de predomínio da pulsão de morte, a dependência do objeto causa 
ódio e inveja. Para se livrar dessa perturbação, o self pode preferir aniquilar 
o objeto – mais propriamente o investimento objetal – e recusar a noção da 
própria incompletude e falta, que só um outro poderia preencher. Em suma, 
existiria a crença de poder prescindir do outro, jamais precisar de alguém e ser 
autossuficiente. Em alguma medida, esse fenômeno pode ser visto no compor-
tamento de Antônio, ao me dispensar e, mesmo antes, ao ressaltar, sem disfar-
çar um gozo triunfante, os benefícios obtidos com a medicação, minimizando 
o processamento de emoções promovido pela análise.

Green (2002/2008) postula a existência de um narcisismo negativo, 
com aspiração ao nível zero de tensão, para entender a pulsão de morte. Em 
termos relacionais, representaria a expressão de uma função desobjetalizante, 
em que o desinvestimento desfaz o que o investimento havia construído. Em 
1988, Green propôs que a meta essencial das pulsões de vida seria garantir 
uma função objetalizante, que cria uma relação com o objeto através de um 
trabalho de investimento significativo. Em contrapartida, a meta da pulsão de 
morte seria promover uma função desobjetalizante, por meio do desligamen-
to. A manifestação própria da destrutividade da pulsão de morte é o desinves-
timento, que tende a tornar as relações com o objeto mais distantes, esvaziadas 
de colorido afetivo, cumprindo apenas demandas utilitárias e pontuais.
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Essas características de desligamento e desinvestimento são, em parte, 
observáveis na evolução do processo analítico que apresentei. Eu deveria 
cumprir a função específica de atenuar a ansiedade e acabar com as dúvidas 
de Antônio. A hipótese que proponho é que, muito provavelmente, o objeto 
primordial não lhe propiciou o acolhimento necessário nem a sensação de que 
fosse especial. Dessa maneira, criou-se uma eterna descrença no outro, con-
siderado sempre como potencialmente frustrante. Por conseguinte, ele estava 
fadado a repetir a vivência original de privação ou indiferença afetiva, o que 
acarreta carência, ressentimento e ódio. Confirmar comigo, via transferência, 
a insuficiência objetal era equivalente a comprovar uma espécie de profecia 
que precisava, continuamente, se realizar, sob a égide da compulsão à repe-
tição. Tal qual a sigla cqd (como queríamos demonstrar), presente no final 
de um teorema matemático elucidado de forma adequada, Antônio também 
conseguiu, por fim, chegar à “desejada” conclusão de que eu era falho.

Quanto à transferência, Klein (1957/1991) enfatizava tratar-se de um 
fenômeno que não se restringe exclusivamente às referências diretas ao ana-
lista. Pode ser apreendida a partir da totalidade do material apresentado, 
uma vez que o analisando repete com o analista conflitos emocionais das 
primeiras relações. Relatos da vida cotidiana podem desvelar aspectos das 
ansiedades, defesas e fantasias suscitadas pela situação transferencial. Betty 
Joseph (1985/1990) desenvolveu o tema focalizando a transferência como si-
tuação total, em que alguma coisa está acontecendo o tempo todo. Portanto, 
a análise da transferência, por definição, incluiria tudo o que o paciente traz 
para a relação. Penso que mesmo acontecimentos externos às sessões podem 
ser abordados pelo vértice da transferência. As consultas com outros médicos 
– por algum tempo, nem sequer mencionadas – passavam por aí. O habitual 
retardo na efetivação do pagamento, os atrasos, as faltas (bem como o de-
sinteresse em comentá-las e interpretá-las), os elogios à medicação, o celular 
ligado durante a sessão, os comentários depreciativos em relação às mulheres, 
as queixas quanto às exigências da namorada eram assuntos que sinalizavam 
possíveis derivados da transferência negativa.

Entendo que o persistente ressentimento de Antônio para com figuras 
do passado, introjetadas em seu mundo interno, se transfere para os relacio-
namentos do presente. A namorada que mais amou foi taxada de autoritária, 
sufocante e, até mesmo, interesseira. Preferiu abandoná-la, na esperança de 
encontrar a “mulher ideal”. O analista, provavelmente percebido como insu-
ficiente e rude, também foi deixado para trás, sendo preterido pelas orien-
tações médicas, pelo uso de psicofármacos e, talvez, pela busca de outro 
psicoterapeuta.

Uma questão importante que não pôde ser devidamente investigada se 
refere ao assim chamado protesto masculino, termo cunhado por Adler – citado 
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e discutido por Freud (1937/1975a) – e que trata da luta do homem contra 
sua atitude passiva diante de outro homem. Freud acreditava que a melhor 
denominação para essa configuração relacionada ao Édipo invertido seria 
repúdio da feminilidade. Por esse prisma, o paciente evitaria aceitar as inter-
pretações do analista como uma recusa a submeter-se a um substituto paterno. 
Considerava Freud que tal elemento de oposição, relacionado à ansiedade 
de castração, produz uma das mais fortes resistências transferenciais. Desse 
modo, dificulta sobremaneira a capacidade de analisandos homens aceitarem 
que uma atitude passiva com outros homens, inclusive o analista, não significa 
necessariamente uma prova de castração. Nessa passagem do texto, Freud cita 
Ferenczi (1928/1992), cuja opinião era de que uma análise bem conduzida, 
com conhecimento e paciência por parte do analista, poderia chegar a um 
final natural, propiciando, no caso das mulheres, o domínio do desejo de um 
pênis e, no caso dos homens, o domínio da luta contra a passividade. Hoje em 
dia, tanto na forma como no conteúdo, essa ideia parece algo datada e sujeita 
a questionamento. Em 1937, Freud já duvidava que se pudesse alcançar êxito 
completo em tal objetivo. Entretanto, entendia que Ferenczi, no cerne de seu 
artigo, apontava para a importância do aprofundamento da análise, sem que 
se tentasse abreviá-la e terminá-la prematuramente. Antônio pouco avançou 
em assuntos relativos ao seu “protesto”. Não houve condições de receptividade 
para interpretações transferenciais nessa direção.

Devo sublinhar outra questão embutida nesse atendimento e que o 
tornou mais complicado. Segundo Maria Rita Kehl (2004), o indivíduo insta-
lado na posição de ressentimento faz da análise um verdadeiro beco sem saída. 
As queixas ressentidas funcionam como barreiras, que se opõem à associação 
livre e impedem a implicação subjetiva do analisando no processo. O menino 
frustrado e carente de reconhecimento – um personagem central no mundo 
interno do adulto Antônio – rumina queixas e espera por triunfos que fun-
cionem como compensação pelas injustiças sofridas. Julga ser merecedor de 
gratificações que o indenizem pelos sofrimentos passados. Essa era uma faceta 
ainda pouco explorada quando da interrupção do trabalho.

A ideia de menino foi desenvolvida por Minerbo (2016), que concei-
tua a criança-no-adulto como uma espécie de cicatriz viva da personalidade, 
cujas manifestações deverão ser compreendidas e interpretadas pelo adulto/
analista. Penso que esse menino se apresenta de duas maneiras distintas, de-
pendendo de a situação traumática revivida transferencialmente ter origem 
numa fase pré-simbólica, em que não existe a possibilidade de representação, 
ou de ser proveniente de uma fase posterior, já às voltas com as vicissitudes 
da travessia do Édipo, sendo então passível de representação. Para Minerbo, 
o material trazido pelo menino da primeira fase gera transferência psicótica 
ou narcísica, e pelo da segunda, transferência neurótica. Considero que essa 
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última, sendo originária do inconsciente recalcado, que engloba conteúdos 
já representados, poderá ser objeto de interpretação. Por outro lado, a assim 
chamada transferência psicótica origina-se de traços inscritos no inconsciente 
não recalcado e, consequentemente, não representado. Portanto, suscita um 
trabalho na linha de construção de sentido (Gheller, 2010). Durante a análise 
de um mesmo indivíduo, podemos entrar em contato com os dois tipos de 
transferência. Desde as formulações de Bion, sabemos que a parte psicótica e 
a parte não psicótica da personalidade coexistem, e que aquela está presente 
mesmo nas pessoas psiquicamente mais sadias (Zimerman, 2004). 

Freud (1937/1975b) propôs o conceito de construções, referindo-se à 
busca de um quadro dos anos esquecidos do paciente. A tarefa do analista 
seria reconstruir o não recordado a partir de vestígios, marcas deixadas para 
trás sem passar por simbolização, como se ele fosse um arqueólogo da mente. 
Em textos anteriores, já era possível depreender que Freud trabalhara com 
construções, como no caso do Homem dos Ratos (1909/1975d) e, mais deta-
lhadamente, em “História de uma neurose infantil” (1918/1975c). Esse último 
artigo trata do Homem dos Lobos, um dos atendimentos mais elaborados pelo 
fundador da psicanálise, que acompanhou Sergei Pankejeff por mais de quatro 
anos num primeiro ciclo analítico, de janeiro de 1910 a junho de 1914. Freud 
conjecturou que ele teria presenciado o coito a tergo dos pais quando tinha 1 
ano e meio de idade, ocasião em que o que viu não pôde ser assimilado e signi-
ficado, dando origem aos sintomas de sua enfermidade. Partindo de um sonho 
com lobos e de diversas informações de Sergei a respeito de sua sexualidade 
infantil, Freud inventou, como afirmam Roudinesco e Plon (1997/1998), uma 
história de cena primária que serviria para uma compreensão mais profunda 
do quadro clínico. Anos depois, Sergei teve uma recaída, sendo atendido por 
Freud num curto espaço de tempo entre 1919 e 1920. Em 1926, após uma nova 
recaída, foi encaminhado para Ruth Brunswick. Posteriormente, Pankejeff 
escreveria suas memórias e desmentiria a hipótese de haver testemunhado a 
relação sexual dos pais. Isso seria impossível porque, na Rússia, onde vivia, 
crianças jamais dormiam no quarto do casal. Trata-se de um modelo de 
análise interminável, que contribui para a problematização do tema por parte 
de Freud (1937/1975a). 

Apesar do desmentido do paciente, podemos admirar a intuição pre-
cursora de Freud, conceituando um novo e potente recurso analítico. Ele 
reforçava a importância da função do analista na tentativa de preencher 
lacunas do campo representacional do analisando por meio de construções. 
Se fizerem sentido para quem são dirigidas, elas poderão contribuir para a 
compreensão de vazios causados pela Verwerfung, a rejeição de significantes 
fundamentais para fora do universo simbólico do indivíduo. Esse mecanis-
mo de defesa acarreta aspectos forcluídos da mente, lacunas e ausências de 
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sentido no psiquismo do sujeito, clamando por um interlocutor que ajude a 
preenchê-las (Gheller, 2014). O recurso é potente, mas comporta o grande 
risco de não ser aceito por indivíduos com um traço de personalidade similar 
ao de Antônio: desprezo pela “mera” subjetividade em favor da objetividade, 
que pede soluções rápidas e concretas, visando satisfazer exigências próprias 
de um pragmatismo imediatista.

Ao discorrer sobre sonhos não sonhados e gritos interrompidos, Ogden 
(2004) me proporcionou um novo insight a respeito da reverie, que seria um 
estado mental aberto a receber projeções. Eu já me percebia, quando em 
atenção flutuante, chegando a esse estado quase onírico, propício à produção 
de lembranças e imagens suscitadas pela escuta analítica. Num artigo poste-
rior, Ogden (2007) descreveu uma peculiar espécie de interação analítica, que 
chamou de conversando-como-sonhando. É uma forma de sonhar-acordado a 
dois, favorecendo que sejam sonhadas experiências até então não sonhadas. 
O autor reconhece que tais conversas pareceriam, à primeira vista, não ana-
líticas. Esclarece que são diálogos em que a dupla fala de coisas como livros, 
filmes, etimologia, determinado sabor de chocolate e assim por diante. Não 
são, todavia, falas comuns, pois assemelham-se a uma associação livre a dois. 
Permitem que o par analítico, até então incapaz de atingir o estado de sonhar 
junto – situação em que as associações livres do analisando fluem ao encon-
tro da atenção flutuante e da reverie do analista, produzindo significados que 
se retroalimentam, numa espiral crescente de sentidos –, entre em sintonia e 
comece a fazê-lo. Com Antônio, houve uma notória dificuldade para criar esse 
tipo especial de conversa, intervenção com a qual Ogden distingue e assinala 
um aspecto que reputa essencial: cabe ao psicanalista inventar uma nova psi-
canálise para cada paciente.

Concluo então que, no tempo que me foi dado, lamentavelmente não 
tive condições – ou mesmo habilidade – para criar a análise que mobilizasse a 
capacidade de sonhar de Antônio. 

Considerações finais

Elaborando este texto, recordei-me do comovente relato da psicanalis-
ta Susanne Chassay (2006). Baseava-se no atendimento de uma mulher com 
histórico de algumas tentativas de suicídio. Numa delas, enviou um e-mail 
de despedida para a analista, que teve a iniciativa de acionar o resgate poli-
cial a tempo de salvá-la. A análise pôde assim prosseguir. O destino, contudo, 
já estava traçado. Depois de cinco anos, a analisanda saiu de uma sessão e, 
dirigindo-se para a linha férrea próxima ao consultório, postou-se sobre os 
trilhos, à espera do trem que daria cabo de sua vida. O artigo da analista era 
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um esforço de elaboração do trauma sofrido, ao se ver atacada pela destrutivi-
dade extrema da mensagem contida no gesto derradeiro da paciente.

Guardadas as devidas proporções, o final do trabalho com Antônio 
também causou a dor de um rompimento de vínculo, em que o analista é 
atacado como insuficiente. Este texto visa elaborar o luto pela perda inerente 
à situação, e representa o que foi possível fazer, de forma construtiva, como 
reparação de danos ao narcisismo do analista. Faz parte do infindável trabalho 
da posição depressiva.

A ideia que defendo, valorizando a utilidade clínica do conceito de 
pulsão de morte, pelo menos em seu vértice metafórico, não implica o desco-
nhecimento de que se trata de uma teoria bastante controvertida, sendo con-
testada, desde o surgimento, por vários autores que merecem a nossa atenção. 
Para não deixar de problematizar a questão, permito-me uma digressão com o 
objetivo de destacar algumas contribuições recentes. 

De Masi (2015), que entende ser esse conceito desnecessário para o 
exercício clínico, diferencia agressividade de destrutividade. Sugere que a pri-
meira contempla a ambivalência, indicando a existência simultânea de amor 
e ódio ao mesmo objeto. Na segunda, haveria uma característica tendência 
antirrelacional, expressando uma catexia objetal não libidinal – com uma 
conotação de indiferença pelo outro –, derivada e desenvolvida a partir de 
situações traumáticas na infância. 

Outro autor que desconstrói o conceito de pulsão de morte é Penot 
(2017), o qual discorda de Freud por englobar agressividade e desligamento no 
mesmo construto teórico. Aponta, inclusive, o essencial papel do desligamento 
no processo de subjetivação. Exemplifica com a participação dele em diversas 
operações fundamentais para o desenvolvimento subjetivo: a atividade subli-
matória, com renúncia à descarga de prazer; o processo de luto, em oposição 
à fixação melancólica; e a própria análise, em cuja evolução o paciente vai se 
abrindo progressivamente para associações provenientes de seu inconsciente, 
a fim de depender menos das interpretações fornecidas pelo analista. 

Numa linha convergente a Penot, acrescento o comentário de Garcia-
Roza (1990) à afirmação de Lacan de que a pulsão de morte representaria a 
vontade de destruição, a vontade de criação a partir de nada, a vontade de re-
começar. Garcia-Roza diz que, se houvesse a ação exclusiva de Eros, unindo e 
mantendo as uniões, todas as diferenças se dissolveriam numa grande unidade 
final, o que significaria o desaparecimento do sujeito e do desejo, pois ambos 
só podem ser concebidos com base nas diferenças. Desse ponto de vista, o 
objetivo da pulsão de morte seria manter as forças disjuntivas que impedem 
a persistência perene dessas uniões. Ela responderia, então, pela fundamental 
constituição das diferenças. 
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Por fim, retorno ao meu tema para uma menção à análise do analista. 
Sujeito a receber projeções com uma considerável carga transferencial, que 
pode ser plena de componentes hostis, invejosos e destrutivos, cabe ao analista 
suportá-la e procurar fazer bom uso desses elementos. Bion afirmava que o 
encontro de duas personalidades provoca uma tempestade emocional. Assim, 
seria desejável que as duas partes decidissem “como tornar proveitoso um mau 
negócio”, título de seu artigo de 1979 (Zimerman, 2004). A constatação óbvia 
é que o “negócio” com Antônio não teve êxito.

Calejado pelo tempo e por diversos sofrimentos, Freud (1937/1975a) 
questionava o poder curativo da psicanálise, mas recomendava que os ana-
listas se reanalisassem periodicamente. Tinha a percepção de que a análise é, 
a rigor, interminável. De fato, não funciona como uma vacina que propicia 
imunização vitalícia contra todo tipo de perturbação mental, em qualquer 
circunstância. Seu objetivo não é erradicar, por completo e em definitivo, 
paixões e conflitos, em busca de uma “normalidade” estatística ou padroni-
zada. Podemos falar em término de um ciclo analítico, mas nada impede que 
os analistas se beneficiem de um novo processo em distintos momentos da 
vida, produzindo a renovação da função alfa. Conceituada por Bion, ela se 
encarrega de processar os elementos beta (emoções e impressões sensoriais 
brutas), transformando-os em elementos alfa, utilizáveis para pensar, simbo-
lizar e sonhar. Desse modo, seria recarregado o acervo de representações do 
analista, bombardeado no cotidiano de seu ofício e necessitado de arejamento. 
Também seria reforçada a tolerância às frustrações, bem como o desenvolvi-
mento de um narcisismo maduro, em que os fracassos analíticos pudessem ser 
razoavelmente assimilados.

Historia de un análisis interrumpido
Resumen: La interrupción brusca de un análisis remite al autor a una reflexión en 
la que constata indicios de hostilidad surgidos en el vínculo, señalando la impor-
tancia del binomio envidia-gratitud. El analista correlaciona aspectos de envidia y 
resentimiento, experimentados por el paciente, que compromete la capacidad de 
“soñar a dos” y el perjuicio para la evolución del trabajo. Aborda también la teo-
rización sobre la función desobjetalizante como elemento esencial para una com-
prensión actual del concepto de pulsión de muerte.

Palabras clave: conversando-como-soñando, función desobjetalizante, envi-
dia-gratitud, resentimiento, soñar-despierto
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Story of an interrupted psychoanalysis
Abstract: The sudden interruption of a psychoanalytic process leads the author 
to this written reflection. He notices evidences of hostility which has arisen from 
his relationship with the patient. The author highlights the importance of the en-
vy-gratitude binomial. He relates the feelings of envy and resentment the patient 
experiences to the hindering of their abitlity to “dream together”, and therefore, the 
hindering of the analytic work and its progress. The author deals with the theory 
of the disobjectalizing function as a vital element to today’s comprehension of the 
concept of death drive.

Keywords: talking-as-dreaming, disobjectalizing function, envy-gratitude, resent-
ment, daydream

Histoire d’une psychothérapie interrompue
Résumé: La brusque interruption d’un processus analytique mène l’auteur à une ré-
flexion où il constate des indices d’hostilité surgis dans le lien établi avec le patient, 
en soulignant l’importance du binôme envie-gratitude. L’analyste met en corréla-
tion des aspects d’envie et de ressentiment éprouvés par l’analysant avec l’endom-
magement de la capacité de « rêver à deux » et la détérioration du travail. Il aborde 
encore la théorisation concernant la fonction désobjectalisante en tant qu’un élé-
ment essentiel pour une compréhension actuel du concept de la pulsion de mort.

Mots-clés: en-parlant-comme-en-rêvant, fonction désobjectalisante, envie-grati-
tude, ressentiment, rêver-éveillé
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