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A	 descoberta	 deste	 manuscrito	 foi	 recebida	 no	 mundo	 psicanalítico	
com	certo	alívio,	restaurando	a	paz,	como	se	fosse	o	encontro	e	a	posse	de-
finitiva	dos	restos	mortais,	há	muito	tempo	esperados,	de	um	ente	querido.	
O	manuscrito	corresponde	ao	primeiro	dos	35	capítulos	da	segunda	parte	do	
livro	Thomas Woodrow Wilson: um estudo psicológico, fruto da	colaboração	de	
Sigmund	Freud	com	o	 jornalista	e	diplomata	americano	William	C.	Bullitt,	
entre	1930	e	1931.	Quando	esse	livro	foi	publicado	nos	eua	e	na	Inglaterra,	
em	1966,	 levantaram-se	suspeitas	quanto	à	autenticidade	da	parte	atribuída	
a	Freud.	A	evasão	de	Bullitt	em	relação	ao	destino	do	manuscrito	original	de	
Freud,	ao	ser	questionado	em	1939	por	Anna	Freud,	e	sua	recusa	em	deixá-la	
revisar	a	parte	psicanalítica	do	livro,	às	vésperas	da	publicação,	reforçaram	as	
suspeitas	ulteriores	dos	críticos	do	livro,	que	diziam	se	tratar	de	uma	transcri-
ção	desastrosa	(Erik	Erikson),	uma	verdadeira	adulteração	(Mark	Solms)	do	
texto	de	Freud.

Em	2004,	Paul	Roazen,	historiador	da	psicanálise,	descobriu	o	manus-
crito	em	meio	a	uma	série	de	documentos	de	Bullitt	depositada	pela	filha	dele	
na	biblioteca	da	Universidade	de	Yale.	Após	o	anúncio	e	a	análise	do	manus-
crito	e	de	seu	contexto	por	Roazen,	ele	 foi	publicado	em	 italiano,	alemão	e	
inglês	nos	anos	de	2005	e	2006.	De	2015	a	2017,	surgiram	edições	comentadas	
em	italiano,	francês	e,	agora,	português.	As	comparações	entre	o	livro	publica-
do	e	o	manuscrito,	feitas	desde	o	achado	do	Roazen,	mostram	que	as	supres-
sões	e	as	atenuações	grosseiras	ou	banalizadas	do	texto	freudiano	se	devem	a	
certa	ingenuidade	de	Bullitt	enquanto	aluno	iniciante	e	pueril	(Erikson),	assim	
como	à	sua	sensibilidade	religiosa	e	diplomática	ante	os	leitores	americanos	

1	 Membro	efetivo	com	funções	didáticas	na	Sociedade	Brasileira	de	Psicanálise	de	São	Paulo	
(sbpsp).	



262

Resenhas

interessados	política	e	historicamente	no	presidente	Wilson	e	em	sua	desastro-
sa	atuação	no	palco	internacional	entre	as	duas	guerras	mundiais.

É	difícil	acreditar	que	Freud,	com	74	anos,	cairia	num	volátil	flerte	ame-
ricano.	Teria	de	haver	nesse affaire	algo	do	amor	continental	(contraste	que	
Freud	marca	 em	 1915,	 em	 suas	 reflexões	 sobre	 a	 guerra).	 Freud	 conheceu	
Bullitt	uma	década	antes,	quando	este	acompanhou	a	esposa	num	tratamento	
analítico.	Bullitt	exerceu	funções	importantes	como	diplomata:	participou	da	
equipe	americana	na	Conferência	de	Paz	de	Paris,	em	1919,	e	manteve	estrei-
ta	relação	com	o	braço	direito	do	presidente	Wilson,	o	coronel	House;	nesse	
mesmo	ano,	foi	enviado	a	Moscou	e	esteve	com	Lênin,	logo	recomendando	o	
reconhecimento	do	novo	governo	bolchevique;	em	1934,	foi	o	primeiro	em-
baixador	americano	na	União	Soviética;	em	1936,	tornou-se	embaixador	em	
Paris,	e	essa	função	lhe	possibilitou	convencer	o	presidente	Roosevelt	a	inter-
ceder	pela	liberação	de	Freud	pelos	nazistas.

A	amizade	com	Freud	se	iniciou	concomitantemente	ao	trágico	Tratado	
de	Versalhes,	 em	 que	 os	 eua	 perderam	 a	 oportunidade	 de	 se	 valer	 de	 sua	
posição	para	pressionar	os	aliados	e	evitar	a	punição	duríssima	que	impuse-
ram	aos	impérios	vencidos.	A	consequência	dessa	omissão	foi	terrível,	levando	
provavelmente,	15	anos	mais	tarde,	à	ascensão	do	nazismo	e	ao	desencadea-
mento	de	uma	guerra	mundial	ainda	mais	destruidora.	Bullitt	atribuiu	o	fra-
casso	do	tratado	à	inépcia	do	presidente	americano,	que	acabou	cedendo	aos	
aliados,	incapaz	de	defender	o	próprio	ideário.	Durante	as	negociações,	Bullitt	
acompanhou	 os	 estados	 neuróticos	 do	 presidente	 e	 seu	 desmoronamento	
mental	e	físico.

O	diálogo	entre	Bullitt	e	Freud	em	torno	do	presidente	e	de	sua	atuação	
talvez	 tenha	 começado	 no	 calor	 dos	 acordos	 ou	 logo	 depois.	 Sabemos	 que	
Freud	leu	com	interesse,	no	final	de	1921,	uma	biografia	de	Wilson,	A história 
de um estilo,	 escrita	pelo	 jornalista	William	B.	Hale,	ex-amigo	do	presiden-
te.	Bullitt	parece	 ter	escrito	uma	peça	sobre	Wilson	e	a	enviado	a	Freud	na	
véspera	de	1928.	No	início	de	1929,	Freud	confessa	ao	amigo	o	grande	prazer	
que	teve	em	mergulhar	na	leitura	dessa	peça.	Em	maio	de	1930,	Bullitt	visita	
Freud	no	sanatório	em	Berlim,	onde	estava	sendo	tratado	de	uma	pneumonia.	
Durante	o	encontro,	Bullitt	menciona	seu	plano	de	escrever	um	livro	sobre	
o	Tratado	de	Versalhes.	Freud	fica	muito	animado	com	a	notícia,	seus	olhos	
brilham,	e	propõe	colaborar	na	preparação	do	capítulo	sobre	Wilson.	Desse	
interesse,	nasce	a	ideia	de	dedicar	o	livro,	exclusivamente,	ao	estudo	psicoló-
gico	do	presidente.

A	 oportunidade	 de	 realizar	 um	 estudo	 psicobiográfico	 de	 quem	 teve	
impacto	 sobre	 a	 história	 contemporânea	 não	 poderia	 escapar	 das	mãos	 de	
Freud.	O	lugar	do	líder	e	o	seu	aporte	na	moldagem	da	alma,	da	história,	foi	
o	cerne	da	descoberta	de	Freud.	A	importância	de	Jacob	Freud	para	Sigmund	
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Freud,	de	Moisés	para	o	povo	judaico,	de	Jesus	para	o	Ocidente	e	do	pai	da	
horda	para	os	povos	 e	 as	 religiões,	na	história	 e	na	 construção	psíquica	da	
humanidade	–	não	seria	essa	a	descoberta	que	não	cessa	de	ser	desviada,	de-
negada,	recalcada	e	recusada	pelos	estudiosos	da	história?

Em	Moisés e o monoteísmo,	no	tópico	“O	grande	homem”,	Freud	escreve:

A	tendência	da	época	moderna	é	de	relacionar	os	acontecimentos	da	história	hu-
mana	…	à	influência	decisiva	das	condições	econômicas,	à	mudança	da	alimenta-
ção,	aos	avanços	no	uso	de	materiais	e	utensílios,	às	migrações	ocasionadas	pelo	
aumento	da	população	e	pela	alteração	do	clima.	(1939/2018,	p.	148)

Negligencia-se	o	outro,	o	grande	papel	que	desempenha	para	o	sujeito.	
Que	análise	mereceria	esse	nome	se	não	propiciasse	o	confronto	do	sujeito	
com	sua	história,	a	identificação	dos	líderes	de	sua	infância,	a	relação	com	eles,	
a	impressão	que	deixaram	nele?

No	intervalo	entre	a	visita	de	Bullitt	em	maio	e	os	encontros	em	outubro,	
de	trabalho	sobre	o	livro,	Freud	recebe,	em	26	de	julho,	uma	carta	informan-
do-o	de	ter	ganhado	o	Prêmio	Goethe,	que	seria	entregue	na	cidade	do	grande	
poeta	 no	 dia	 do	 aniversário	 dele,	 28	 de	 agosto.	O	 estado	de	 saúde	não	 lhe	
permite	comparecer.	Seu	discurso,	lido	por	Anna	Freud,	menciona	a	necessida-
de	biográfica,	de	conhecer	as	circunstâncias	de	vida	do	grande	homem.	Se	por	
um	lado	a	necessidade	biográfica	nos	aproxima	humanamente	desse	homem,	
acrescenta-o	aos	nossos	grandes	(pais,	professores,	entre	outros	modelos),	por	
outro,	ao	reduzir	a	distância	que	o	separa	de	nós,	promove	um	rebaixamento	
dele	–	ele	não	se	saiu	melhor	do	que	nós.	Nesse	processo,	lidamos	com	nossa	
ambivalência	 originária	 em	 relação	 aos	 grandes	 (Freud,	 1930/2010c).	 Tudo	
isso	diz	respeito	ao	trabalho	de	luto,	à	confrontação	com	a	nossa	solidão,	que	
encerra	nosso	crescimento	na	vida	e	na	análise.

E	quando	se	 trata	de	um	grande	como	o	presidente	Wilson,	contra	o	
qual	se	nutriu	uma	enorme	antipatia	pela	dor	e	pela	raiva	“das	consequências	
que	sua	intervenção	havia	engendrado	em	nossos	destinos”	(Freud,	1994,	p.	
365)?	Aqui	 também	o	rebaixamento	do	grande	homem	exige	o	 trabalho	de	
luto,	de	aproximação,	ainda	mais	penoso	pelo	desafio	da	elaboração	de	nossas	
onipotências	 e	 pela	 reconciliação	 com	as	 limitações	 de	 “nosso”	 grande.	No	
retrato	psicológico	de	Wilson,	caberia	a	Bullitt	fornecer	o	material	da	“neurose	
infantil”	do	presidente,	à	qual	se	dedica	a	primeira	parte	do	livro,	assinada	por	
ele,	assim	como	de	sua	“neurose	adulta”,	com	que	teve	contato	direto.	Freud	
forneceria	os	subsídios	teórico-clínicos	para	a	análise	da	“loucura	do	político”.

Wilson	 era	 filho	 de	 um	 pastor	 presbiteriano.	 Identificado	 fortemen-
te,	desde	muito	cedo,	à	figura	de	pai incomparável,	 ele	 se	enche	de	 soberba	



264

Resenhas

e	messianismo	político,	considerando-se	literalmente	eleito	por	Deus	para	a	
presidência	dos	eua.	Freud	comenta:

Não	sei	como	evitar	o	julgamento	de	que	um	homem	capaz	de	tomar	as	miragens	
da	religião	tão	literalmente,	e	que	é	tão	seguro	de	sua	intimidade	particular	com	a	
divindade,	seja	inapto	para	se	relacionar	com	os	seres	humanos	comuns.	
(1994,	p.	365)

Segundo	Bullitt,	por	 trás	de	 seus	 arroubos	delirantes,	Wilson	perma-
neceu	uma	criança	fanática,	feminizada,	semi-impotente,	com	sintomas	que	
denotavam	uma	hemorragia	melancólica	associada	à	sua	obsedante	fixação	ao	
pai.	Freud,	por	sua	vez,	se	mantém	prudente	na	introdução,	mostrando	a	linha	
contínua	entre	o	sofrimento	neurótico	e	a	vida	considerada	normal.	O	manus-
crito	(adulterado),	como	dito,	representa	apenas	o	primeiro	dos	35	capítulos	
da	segunda	parte	do	livro.

Uma	vez	que	a	modalidade	do	complexo	do	pai	ocupa	a	cena	central	do	
interesse	pelo	presidente,	Freud	discorre	num	estilo	livre,	claro,	e	não	obstante	
profundo	–	característico	de	sua	escrita	quando	se	dirige	ao	público	geral	–,	
sobre	o	complexo	de	Édipo	e	seus	motores	(pulsão	sexual,	impressões	infan-
tis,	bissexualidade)	e	os	destinos	que	toma	na	vida	do	sujeito	(recalcamento,	
identificação	e	sublimação).	Trata-se	de	uma	das	exposições	mais	eloquentes	
de	Freud	a	respeito	do	tema.	Ele	volta	a	enfatizar	que	o	complexo	de	Édipo	se	
vale	da	elaboração	econômica	das	disposições	bissexuais,	après-coup,	ou	seja,	
das	impressões	infantis	criadas	nas	relações	primárias	com	os	objetos.

A	libido,	retida	em	sua	estase	narcísica	primária,	se	dispõe	passivamente	
às	impressões	(sedução)	iniciais	que	os	objetos	efetuam	sobre	a	criança.	Num	
segundo	momento,	a	atividade	da	libido	surge,	como	que	almejando	retribuir	
a	dádiva	dos	objetos,	guiando-se	por	seus	caminhos	plasmados	na	criança.	É	
nesse	momento,	e	pelo	objeto,	que	começa	o	despertar	relativo	das	disposições	
bissexuais	passivo/ativo:	o	substrato	econômico	bissexual,	a	disjunção	parcial	
entre	pulsões,	obtém	valores	simbólicos	e	culturais	dos	gêneros	masculino	e	
feminino,	que	se	supõe	contidos	nas	mensagens	provenientes	dos	objetos,	en-
dereçadas	à	criança.	Dependendo	de	como	o	valor	simbólico	se	configura	no	
objeto,	sua	mensagem	efetuará,	no	menino,	em	maior	ou	em	menor	grau,	uma	
disjunção	entre	as	pulsões	e	sua	descarga	para	fora	(agressividade	explícita);	
na	menina,	 a	disjunção	das	pulsões	 tenderia	 a	fixar	 a	 agressividade	dentro,	
a	 serviço	de	uma	submissão.	Com	a	diferenciação	do	objeto,	cinco	 tendên-
cias	da	libido	–	narcísica,	passiva	e	ativa	em	relação	ao	pai,	passiva	e	ativa	em	
relação	à	mãe	–	entram	em	conflito,	gerando	um	complexo,	o	edípico.

Aqui	Freud	detalha	a	economia	da	elaboração	bissexual	na	estruturação	
do	complexo	de	Édipo	tal	como	exposta	no	terceiro	capítulo	do	livro	O eu e o 
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id	(1923/2011a).	A	eclosão	do	conflito	põe	em	evidência	a	castração,	de	forma	
que	o	complexo,	agora	de	castração,	fica	em	vias	de	encontrar	seus	destinos	no	
recalcamento,	na	identificação	e	na	sublimação.	A	complexidade	na	elabora-
ção	desses	destinos	é	grande.	Basta,	no	entanto,	mencionar	a	ênfase	de	Freud	
sobre	a	 identificação	e	a	 sublimação:	a	 identificação	molda	o	 supereu	e	 seu	
regime;	a	sublimação	permeia	a	inserção	social	do	sujeito	entre	os	outros,	pela	
atenuação	das	metas	pulsionais	e	a	substituição	de	seus	objetos.	O	presidente	
Wilson	é	mencionado	com	a	promessa	de,	por	meio	dele,	demonstrar	mais	
tarde	o	caso	de	uma	identificação	com	o	objeto	perdido.	Na	sequência,	surge	a	
conhecida	fórmula	de	Leonardo	da	Vinci	de	uma	dupla	identificação,	em	que	
o	sujeito	se	coloca	no	lugar	de	um	dos	pais	e	investe	determinado	objeto,	que	
ocupará	o	lugar	que	o	sujeito	gostaria	de	ter	ocupado	para	esse	adulto.

As	últimas	páginas	do	manuscrito	atraíram	atenção	especial	pela	ideia	
da	identificação	com	Jesus	Cristo.

Essa	identificação	é,	por	assim	dizer,	um	acontecimento	que	se	dá	com	bastante	
regularidade	na	vida	de	um	cristão	e	pode	ser	demonstrada	em	pessoas	totalmente	
normais	…	é	capaz	de	uma	façanha:	a	conciliação	como que por milagre	de	dois	
desejos	extremamente	potentes	e	absolutamente	antagônicos	por	meio	da	satisfa-
ção	simultânea	de	ambos	…	ser	totalmente	passivo	e	submisso	em	relação	ao	pai,	
e	completamente	feminino,	e	por	outro	lado	ser	totalmente	masculino,	poderoso	e	
dominador	como	o	próprio	pai.	(p.	79)

Cristo	foi	capaz	de	chegar	a	tal	resolução	do	complexo	de	Édipo.	Foi	essa	
a	razão	da	difusão	do	cristianismo,	pois	“Cristo é justamente a conciliação mais 
perfeita de masculinidade e feminilidade	[itálico	nosso]”,	com	o	que	garantiu	à	
religião	cristã	uma	longa	existência,	porque	significa	“uma	salvação	do	con-
flito	mais	difícil”	 (p.	81).	Que	passagem	mais	 impressionante!	Se	a	crítica	à	
religião,	desde	os	textos	de	1907-1913	até	os	de	1927-1938,	é	dirigida	quase	
que	exclusivamente	ao	cristianismo,	 justamente	pela	 tendência	de	recusar	a	
realidade	da	castração,	surpreende	essa	nova	afirmação	de	que	a	identificação	
com	Cristo	é	a	mais	perfeita	solução	do	complexo	de	Édipo.	Para	apreender	
e	integrar	essa	nova	formulação	de	Freud	dentro	da	longa	elaboração	que	ele	
dedica	a	Jesus	Cristo	e	ao	cristianismo	desde	1911	(2010b),	e	sobretudo	em	
1938,	seria	preciso	dispor	de	um	espaço	maior.

O	judaísmo	e	o	cristianismo	se	constituíram	em	relação	ao	assassinato	
do	pai.	No	judaísmo,	a	distância	entre	o	pai	morto	e	seus	filhos	é	intranspo-
nível.	Somente	o	 trabalho	de	 luto	garante	a	conquista	da	Geistigkeit,	a	 inte-
lectualidade	 (espiritualidade).	Essa	 seria	a	matriz	do	 regime	 ideal,	 e	 apenas	
um	grupo	escolhido,	capaz	de	assumir	a	figura	abstrata	de	Deus	e	renunciar	
a	qualquer	proximidade	material	com	ele,	 sendo	Deus	reduzido	a	um	puro	
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nome,	seria	digno	de	sustentar	a	religião	como	tal.	Essa	é	uma	exigência	extre-
mada	e,	segundo	a	elaboração	do	mito	do	assassinato	do	pai	em	Totem e tabu	
(1913/2012),	ela	é	insustentável.	Seria	preciso	liberar,	de	tempos	em	tempos,	
o	trabalho	de	luto	e	imergir	na	mania	da	transgressão,	da	quebra	dos	ideais,	
no	 rito	 coletivo	do	 assassinato	do	pai,	 devorando-o	 em	 refeição	 totêmica	 e	
assumindo	seu	lugar.	Nessa	materialização	corporal,	 toma-se	o	 lugar	do	pai	
todo-poderoso.

Freud	estabelece	uma	relação	entre	a	cerimônia	de	comunhão	cristã	e	
a	 refeição	 totêmica.	A	 admissão	 do	 assassinato	 do	 pai	 (Deus)	 e	 a	 expiação	
da	 culpa	 dos	 irmãos	no	 sacrifício	 do	filho	na	 cruz,	 deslocando	o	 crime	 ao	
pecado	original	(a	descoberta	da	sexualidade),	na	doutrina	de	Paulo	de	Tarso,	
rompem	com	a	estreita	verticalidade	da	religião	judaica,	humanizando-a	em	
direção	horizontal	e	 levando-a	para	o	derradeiro	retrocesso	politeísta	e	po-
limórfico,	como	vem	atestando	a	história,	o	que	Freud	não	deixa	de	explicitar	
em	sua	obra	sobre	Moisés.

Esse	avanço	na	humanização	do	monoteísmo,	com	o	aparecimento	da	
religião	do	filho,	o	qual	se	torna	Deus	pela	licença	em	se	identificar	com	o	pai	
tanto	por	uma	via	aferente	(feminina,	submissa)	quanto	por	uma	via	eferente	
(masculina,	ativa),	aponta	uma	solução	identificatória	condizente	com	a	vida	
no	Ocidente.	Entretanto,	ela	é	economicamente	vulnerável	à	 regressão	para	
uma	ressexualização,	podendo	culminar	em	êxtase	maníaca,	apoderando-se	
do	corpo	de	Deus,	mas	 suprimindo	uma	parcela	 considerável	da	 conquista	
cultural	do	regime	do	ideal	e	de	todo	o	seu	labor	sublimatório.	Por	outro	lado,	
a	insistência	no	aporte	mosaico,	que	assume	a	sublimação	ao	extremo,	corre	o	
risco	de	levar	a	uma	dessexualização,	ao	desarranjo	da	junção	entre	as	pulsões,	
como	assinala	O eu e o id,	 obrigando	os	 sujeitos	 a	buscar	um	remendo	no	
masoquismo	moral,	na	culpa	e	na	punição	inconscientes,	como	demonstra	a	
história	judaica.

Voltando	ao	manuscrito,	parece	que	Freud	estava	preparando	o	terreno,	
como	 em	 outros	 ensaios,	 para	 adentrar	 o	 universo	 psíquico	 de	 Wilson	 e	
sua	neurose.	Provavelmente,	 ia	mostrar	que,	no	 ex-presidente	 americano,	 a	
solução	milagrosa	da	dupla	identificação	com	Jesus	sofre	uma	regressão,	uma	
ressexualização	da	via	aferente,	como	indica	a	relação	de	Wilson	com	seu	“in-
comparável”	pai.	Luís	Carlos	Menezes	desenvolve	 essa	 linha	 com	finura	no	
posfácio	do	manuscrito,	a	partir	dos	sintomas	histéricos	que	Wilson	manifesta	
em	meio	às	negociações	do	Tratado	de	Versalhes.	Esse	destino	do	masoquis-
mo	do	eu,	que	Freud	conjectura	em	1924	(2011b),	já	é	assinalado	em	“Batem	
numa	criança”	(1919/2010a).

O	manuscrito	 aponta	 uma	 via	 de	 construção	 de	 Freud	 em	 torno	 de	
Wilson,	interrompida,	ao	que	tudo	indica,	por	Bullitt.	Este	afirma,	na	introdu-
ção	do	livro,	que	a	interrupção	do	projeto	e	seu	abandono	em	1932	se	devem	
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à	teimosia	de	ambos	e	às	diferenças	religiosas	entre	eles.	Bullitt	não	concordou	
com	os	“acréscimos”	de	Freud.	Somente	com	o	exílio	dele	na	Inglaterra	houve	
acordo	quanto	à	publicação	da	versão	previamente	alcançada.	Para	Freud,	em	
certo	momento,	tratava-se	apenas	de	uma	introdução	ao	livro	de	Bullitt	(assim	
anuncia	ele	no	final	da	década	de	1930	para	seu	amigo	íntimo	Stefan	Zweig).	
Na	correção	do	 texto	 introdutório	para	o	 livro,	Freud	escreve:	 “No	que	diz	
respeito	à	parte	analítica,	o	trabalho	principal	e	a	maioria	das	conclusões	são	
de	Bullitt,	mas	fiz	 tantos	 acréscimos	 e	mudanças	que	posso	 compartilhar	 a	
responsabilidade	pelo	resultado”	(citado	por	Solms,	2006,	p.	1276).

Enfim,	Bullitt	 impediu	que	um	belo	trabalho	de	Freud	(mais	um!)	al-
cançasse	 seu	 termo.	Entretanto,	 os	 dois	 textos	 originais	 –	 a	 introdução	 e	 o	
manuscrito	–	são	certamente	de	imenso	valor	e	beleza	e	devem	ser	integrados	
às	próximas	edições	das	obras	completas	editadas	no	Brasil.
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