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Feminino plural1
Histeria, masoquismo ou 
melancolia?

Catherine Chabert2 

Resumo:	O	feminino	chama	representações	plurais	entre	o	ideal	maternal	e	a	se-
xualidade	que	enfrentam	destinos	pulsionais	singulares.	Estes	últimos	põem	em	
evidência	as	ligações	entre	identificações	e	perda,	através	dos	fantasmas	de	sedu-
ção	e	das	características	das	escolhas	de	objeto.	Dois	estudos	clínicos	demonstram,	
na	dinâmica	da	transferência,	as	relações	existentes	entre	histeria,	masoquismo	e	
melancolia.	

Palavras-chave:	psicanálise,	feminino	plural,	histeria,	masoquismo,	melancolia

Hanna, uma figura do masoquismo

Ela	tinha	30	anos,	mas	a	aparência	de	uma	mocinha,	desajeitada,	atrapa-
lhada	com	um	corpo	sem	formas,	embrulhada	em	roupas	soltas	e	sem	cores.	
Ela	se	via	sem	futuro,	sua	vida	profissional	se	atolava,	seu	casamento	se	consu-
mia	na	violência	das	palavras	e	das	pancadas.	Ela	era	invadida	por	uma	agonia	
perniciosa,	que	a	obcecava	e	que	ela	afogava	no	álcool:	o	medo	de	não	ser	uma	
“boa	mãe”.

Filha	mais	 velha,	 ela	 pensava	 não	 ter	 satisfeito	 a	mãe,	 que	 se	 alegra-
va	 ostensivamente	 do	 nascimento	 dos	 outros	 três	 filhos,	 sólidos	 rapagões,	
que	ocupavam	todo	o	espaço	com	a	vitalidade	de	seus	desejos	e	o	brilho	de	
seu	sucesso.	Perdida	nessa	 tropa	masculina,	Hanna	 tinha	se	agarrado	a	um	

1	 A	autora	detém	os	direitos	autorais	deste	artigo,	que	é	de	sua	responsabilidade	como	pales-
trante	do	ipa	London	Congress,	sob	o	título	“The	feminine”,	de	24	a	27	de	julho	de	2019,	com	
registro	disponível	no	site	da	ipa	www.ipa.world/london.

2		 Psicanalista.	Membro	 titular	 da	Associação	Psicanalítica	 da	 França.	 Professora	 emérita	 em	
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pai	 ausente	 e	 excitante,	 vigiado	 com	 ciúme	pela	 esposa	 sedutora	 e	 sensual.	
Entretanto,	quando	Hanna	estava	desesperada	ou	ameaçada,	ele	estava	sempre	
ali.	Seu	salvador	era	ele!

Hanna	utilizava	suas	sessões	como	marcos	intocáveis,	como	um	espa-	
ço	de	queixas	infinitas,	colonizadas	por	uma	autoacusação	acirrada.	Ela	parecia	
de	 fato	não	abrir	mão	de	sua	miséria	quotidiana,	e	seus	próprios	sonhos	se	
revelavam	uma	imagem	da	realidade	indigente	de	sua	vida:	sombrios,	pega-
josos,	 enlameados.	A	expressão,	 até	mesmo	a	exibição,	de	um	masoquismo	
onipresente	constituía	a	trama	da	transferência.

Para	além	desse	universo	 lúgubre,	ela	deixava	escapar,	como	que	sem	
querer,	 alguns	 clarões,	 que	 ela	 apagava	 muito	 rápido,	 mas	 que	 me	 faziam	
pensar	que	nela	também	se	escondiam	algumas	joias,	cujo	brilho	ela	se	obs-
tinava	em	esconder.	Ela	evocava	furtivamente	a	vida	brilhante	da	família,	em	
razão	 das	 altas	 funções	 ocupadas	 pelo	 pai,	 os	 lugares	magníficos	 onde	 ela	
tinha	passado	a	infância,	algumas	babás	carinhosas	e	efêmeras.	Princesa	des-
conhecida	ou	mascarada,	ela	me	fazia	pensar	em	uma	Cinderela	sem	sonhos.	
Mas	ela	não	queria	 fada-madrinha:	nem	a	magia	do	verbo,	nem	o	 impacto	
de	minhas	palavras,	de	minhas	construções	ou	de	minhas	interpretações.	Eu	
devia	ficar	imóvel,	silenciosa,	para	que	ela	pudesse	prosseguir	seu	monólogo,	
o	longo	desenrolar	de	seus	sofrimentos,	sem	pausa,	sem	suspiro,	sem	ponto	
culminante.	Em	resumo,	cuidar,	no	altar	da	transferência,	do	mausoléu	de	seu	
masoquismo	e	de	sua	melancolia.	Uma	“mãe	morta”,3	eis	o	que	eu	devia	ser	–	
uma	mãe	surda	a	suas	queixas	e	reivindicações,	uma	mãe	indisponível,	muda,	
e	sobretudo	uma	mãe	que	não	a	olhava.

Hanna	afirmava	que	ela	não	existia	para	a	 família,	que	não	 tinha	um	
lugar	entre	eles,	acrescentando	como	prova	o	tratamento	particular	do	qual	ela	
se	sentia	paradoxalmente	a	vítima.	Antigo	oficial,	o	pai	educava	severamente	
os	 três	 filhos	 e	não	deixava	de	 lhes	 infligir	 algumas	 lambadas	 quando	 seus	
destemperos	passavam	do	ponto.	Mas	ele	nunca	tocava	em	Hanna,	e	ela	ficava	
magoada,	associando	essa	privação	de	agressões	a	seu	estado	de	menina	–	sem	
pênis.	Curiosamente,	é	o	desejo	de	ser	batida	que	aparecia	como	uma	reivindi-
cação	fálica,	em	uma	aparente	inversão	da	atividade	e	da	passividade.	

Entre	os	pares	de	opostos	que	se	enfrentam	e	se	unem	na	dialética	do	
pensamento	freudiano,	o	masculino-feminino	ocupa	um	lugar	paradigmático.	
A	 distinção	 entre	 pulsões	 sexuais	 e	 pulsões	 de	 autoconservação	 sustenta,	 é	
claro,	a	diferenciação	entre	o	ego	e	o	objeto	pela	distribuição	de	seus	investi-
mentos	(Freud,	1915/2005c),	mas	o	outro,	o	estranho,	é	também	aquele	que	é	
sexualmente	diferente.	Assim,	se	superpõem	ou	se	condensam	as	representa-
ções	sexuais	da	diferença	e	aquelas,	indissociáveis	das	primeiras,	da	diferença	

3		 No	sentido	usado	por	André	Green	(1983).	
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entre	o	ego	e	o	objeto.	Então,	a	confusão	masculino-feminino	pode	traduzir	
outra	confusão,	outra	perda	de	limites:	a	que	aniquila	a	diferença	entre	o	ego	
e	o	objeto.

O	método	analítico	traz	à	luz	uma	dupla	corrente	na	demonstração	do	
feminino:	uma	 se	 apoia	nas	 redes	do	 complexo	de	Édipo	 completo	 (Freud,	
1923/2003a),	a	outra	mergulha	nos	arcanos	da	angústia	de	perder	o	amor	que	
diz	respeito	ao	objeto.	As	representações	do	feminino	se	dilaceram	entre	uma	
melancolia	inerente	aos	destinos	de	uma	feminilidade	muitas	vezes	associada	
rápido	demais	 ao	masoquismo	 e	 à	 perda	 e	 uma	poderosa	 reivindicação	de	
reconhecimento	no	triunfo	do	maternal,	sua	onipresença	ideal	e	inquietante;	
ou	ainda	entre	a	exibição	de	uma	 feminilidade	excitante	e	voluptuosa,	com	
a	 força	 de	 seus	 poderes	 sedutores	 –	 enganadores,	 até	mesmo	 cruéis	 –,	 e	 a	
revolta	desencadeada	pela	ausência	do	pênis	e	pelo	recurso	obrigatório	a	seus	
equivalentes	simbólicos,	entre	uma	analidade	depreciada	e	vergonhosa	e	uma	
criança-vitória	brandida	na	perenidade	de	sua	glória	absoluta.

Em	seu	vazio,	à	sombra	da	mãe,	o	feminino	abriga	o	infantil	pela	atração	
de	imagens	de	passividade,	impotência	e	desarmamento;	o	feminino-maternal	
a	que	elas	se	referem	convoca	inevitavelmente	fantasias	e	angústias	de	penetra-
ção	e	intrusão.	É	esse	feminino	que	está	presente	nos	dois	sexos	e	que	constitui	
o	ponto	de	sedimentação	essencial	da	bissexualidade	e	das	identificações	que	
dela	decorrem.	Ele	é	o	núcleo	infantil	comum	determinante	no	futuro	de	cada	
um,	precisamente	em	seu	vir	a	ser	sexual,	 formado	pelo	caráter	permanen-
te	das	representações	do	maternal.	Trata-se	de	uma	separação	impossível	da	
mãe	e	da	criança,	que	gravaria	para	sempre	uma	primeira	impressão,	base	das	
construções	que	sustentam	os	processos	de	identificação?	Um	ponto	de	não	
retorno,	uma	indefinível	alucinação	da	mãe	sempre	ali,	indissociável	de	todos	
os	pensamentos	do	infans,	marcando	para	sempre	a	condição	humana?	O	“fe-
minino	puro”	de	Winnicott?	Um	imemorial	maternal,	cuja	eternidade	cons-
tituiria	o	 fundamento	da	 idealidade?	Ou	então	um	 feminino	 ideal,	 atacado	
pela	emergência	da	sexualidade	e	pela	decepção	que	ela	provoca,	como	Freud	
analisa	a	partir	de	1910	(2009)?	A	descoberta	da	sexualidade	da	mãe	causa,	de	
fato,	após	a	incredulidade,	uma	decepção	viva	e	uma	frustração	resolvidas	por	
uma	forma	de	clivagem	entre	a	mãe	idealizada	da	infância	e	a	mulher	sexual,	
objeto	do	aviltamento	que	marca	o	intervalo	entre	“a	mamãe	e	a	puta”.	

Pivô	da	construção	do	ego,4	a	 identificação	se	baseia	diretamente	nos	
vínculos	com	o	objeto	do	qual	ela	é	inseparável,	já	que	ela	se	origina	de	uma	
operação	inconsciente	de	apropriação:	o	ego	se	apodera,	contra	a	vontade,	de	
um	 traço	do	objeto;	 reciprocamente,	o	objeto	 se	apodera	do	ego	 impondo-
-lhe,	contra	a	vontade,	um	traço	ao	qual	ele	deve	passivamente	aderir	e	que	

4		 Ver	Freud	(1923/2003a).	
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deve	tornar	seu.	A	dupla	vertente	da	apropriação	se	manifesta	claramente	nas	
identificações	sexuais,	no	sentido	mais	direto:	identificar-se	ao	homem	ou	à	
mulher	fica	subentendido	pela	dialética	da	atividade	e	da	passividade	mobili-
zada	pelo	próprio	processo.

Desde	 1915	 (2005a),	 debruçando-se	 sobre	 as	modalidades	 de	 trata-
mento	da	perda	do	objeto,	Freud	consagra-se	à	diferenciação	entre	a	iden-
tificação	histérica	e	a	identificação	narcísica,	presentes	respectivamente	no	
luto	 e	 na	melancolia:	 na	 identificação	 histérica,	 o	 investimento	 do	 objeto	
persiste;	na	 identificação	narcísica,	ele	é	abandonado.	No	entanto,	se	esses	
dois	tipos	de	identificação	são	distintos,	não	deixam	de	ter	uma	raiz	comum:	
a	identificação	narcísica	é	a	mais	originária,	introduzida	de	certa	forma	na	
identificação	histérica,	da	qual	ela	seria	o	alicerce.	Se	lembrarmos	que	Freud,	
em	1914	(2005b),	consigna	às	escolhas	de	objeto	das	mulheres	uma	valência	
sobretudo	 narcísica,	 poderemos	 levantar	 a	 hipótese	 de	 uma	 identificação	
narcísica	originária…	feminina!

O	 elemento	 essencial	 aparece	 na	 consubstancialidade	 da	 identifica-
ção	e	da	perda:	analisando	minuciosamente	as	diferentes	etapas	do	luto	e	da	
melancolia,	Freud	insiste	na	ambivalência	que	articula	os	dois	movimentos,	
fazendo	aparecer	no	 luto	uma	 ligação	possível	da	 agressividade	pela	 libido,	
enquanto	na	melancolia	o	ódio	contra	o	objeto	se	volta	e	se	obstina	contra	o	
ego.	A	decepção	(ou	prejuízo)	 infligida	pela	pessoa	amada	não	provoca	um	
deslocamento	da	libido	em	direção	a	um	novo	objeto;	ela	se	engaja	em	uma	
“identificação	do	ego	com	o	objeto	perdido”,	e	a	perda	do	objeto	se	transforma	
em	perda	do	ego	(Freud,	1917[1915]/2005a,	p.	270).

Em	 contrapartida,	 a	 identificação	 histérica	 concede	 a	 prevalência	 à	
identificação	com	o	objeto	do	desejo	do	pai	ou	da	mãe:	com	o	pai	para	o	filho,	
com	a	mãe	para	a	filha.	Em	1921	(2003b,	pp.	44-45),	Freud	mostra	como	a	
identificação	pode	assumir	várias	formas	quando	da	formação	de	um	sintoma	
neurótico.	Ou	ainda,	como	a	identificação	realiza	o	desejo	de	substituir	o	pai	
ou	a	mãe	rival,	sob	“a	influência	da	consciência	de	culpabilidade”.	Assim,	no	
caso	de	uma	garotinha	que	contrai	a	tosse	angustiante	da	mãe,	a	tosse	realiza	a	
identificação	sob	a	forma	de	castigo.	“Você	quis	ser	sua	mãe;	agora	pelo	menos	
você	está	sofrendo.”	Ou	então,	como	no	caso	Dora,	o	sintoma	é	o	da	pessoa	
amada	–	no	exemplo,	a	tosse	do	pai.	Nesse	caso,	a	identificação	veio	no	lugar	
da	escolha	do	objeto;	essa	escolha	“regrediu	à	identificação	narcísica”.

Na	organização	edipiana	completa,	a	dupla	orientação	do	conflito	leva	
a	uma	dupla	 identificação,	com	o	pai	e	com	a	mãe,	segundo	a	 face	positiva	
ou	inversa	do	complexo.	Ora,	a	escolha	do	objeto	exige	renunciar	a	um	ou	a	
outro,	o	que	provoca	uma	exclusão	parcial,	de	um	ou	de	outro,	do	campo	de	
investimento	preferencial	 e	determina	uma	orientação	 concomitante	 “a	um	
mais	do	que	ao	outro”.	
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É	também	em	um	contexto	de	perda	que	o	movimento	de	 identifica-
ção	histérica	opera:	 a	possibilidade	de	 renunciar	 comprova,	 absolutamente,	
a	solidez	do	vínculo	com	o	objeto	e	a	resistência	desse	investimento.	Ao	con-
trário,	 a	 identificação	 narcísica	 é	 determinada	 por	 um	 fraco	 investimento	
“originário”	do	objeto:	em	caso	de	deserção	ou	de	decepção,	o	recuo	do	inves-
timento	segue	um	sistema	“antiobjetal”,	 traduzido	pelo	retrocesso	narcísico.	
Encontram-se	então	essas	figuras	do	feminino	perseguidas	pelo	masoquismo	
moral	e	pela	melancolia,	cuja	ação	luta	desesperadamente	contra	a	marca	do	
objeto	e	a	dependência	que	ela	provoca.	Em	tais	situações,	o	encaminhamento	
ao	analista	constitui	um	ponto	de	ancoragem	da	transferência,	mobilizando	
imediatamente	a	vida	pulsional	para	lhe	oferecer	vias	de	penetração	no	seio	
do	processo	analítico.	

Os	traços	da	relação	comigo	começaram	a	impregnar	Hanna	singular-
mente:	sentia	meu	perfume	por	toda	parte,	na	sessão	ouvia	ruídos	de	tesou-
ras	–	estava	convencida	de	que	eu	me	dedicava	a	trabalhos	de	costura	–,	era	
tomada	por	forte	vontade	de	urinar,	que	retinha	ao	longo	do	caminho	até	sua	
casa,	 como	 se	 fosse	preciso	 conservar,	pelo	maior	 tempo	possível,	 o	 estado	
de	excitação	ligado	à	minha	presença.	Ela	mudou:	tornou-se	mais	fina,	mais	
cuidada,	elegante	mesmo,	podia	mostrar	seu	corpo	de	mulher,	parou	de	beber,	
encontrou	um	trabalho	adequado	a	suas	competências,	deixou	o	marido	bicho-	
-papão	e	saiu	do	“buraco	de	ratos”	no	qual	morava.

Os	efeitos	desses	“êxitos”	(da	análise?)	não	se	fizeram	esperar:	Hanna	se	
precipitou	em	uma	negatividade	extrema,	ampliou	sua	queixa	autoacusadora	
com	uma	força	impressionante,	perceptível,	para	além	das	injúrias	que	ela	se	
infligia,	na	agitação	de	seu	corpo	no	divã.	Ela	batia	freneticamente	as	pernas	
uma	contra	a	outra,	em	um	movimento	quase	compulsivo,	que	podia	tomar	
significações	 transferenciais	 plurais:	 exibicionista,	 ele	 solicitava	 meu	 olhar	
para	provocar	uma	sedução	homossexual	intensa;	autoerótico,	ele	marcava	o	
desejo	de	 se	 bastar	 a	 si	mesma;	discordante,	 ele	 associava	 a	 litania	de	 falas	
suicidas	e	melancólicas	à	excitação	sexual;	masoquista,	ele	oferecia	a	represen-
tação	de	uma	fantasia	em	que	eu	ocupava	o	lugar	de	um	carrasco	implacável.	

De	maneira	paradoxal,	outra	corrente	visava	essencialmente	me	desani-
mar:	Hanna	se	recusava	a	se	confrontar	com	as	emoções	de	uma	transferência	
homossexual	empregando	uma	mortificação	que	negava	nossa	existência	–	a	
dela	e	a	minha	–	como	seres	desejantes.	Ao	me	atribuir	repetidamente	uma	
função	de	robô	mecânico,	frio	e	intercambiável,	ela	evitava	também	a	trans-
ferência	 negativa:	 reconhecer	 seu	 ódio	 contra	mim	 a	 teria	 conduzido,	 com	
certeza,	a	admitir	sua	ambivalência	e,	assim,	seu	amor	de	transferência.	

Hanna	insistia	sem	parar	em	seu	fracasso,	em	sua	nulidade,	na	repetição	
de	suas	derrotas.	Depois	surgiu	outra	queixa,	mais	libidinal:	sua	incapacidade	
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de	me	satisfazer	e	a	angústia	de	provocar	minha	raiva	–	ela	não	compreendia	
minha	paciência.

“Portanto, seria necessário que eu batesse em você para puni-la”,	digo	a	ela.	
“Mas de que crime?”	Então,	a	lembrança	volta,	incômoda.	Ela	brinca	na	beira	
de	um	rio	com	o	irmãozinho.	Eles	brigam	por	um	brinquedo.	Tomada	de	um	
impulso	incontrolável,	ela	o	empurra	brutalmente	na	água.	Dessa	vez,	nessa	
única	vez,	ela	tinha	conseguido	provocar	a	ira	do	pai,	que	bate	nela	com	uma	
rara	violência,	sem	comparação	com	a	frieza	indiferente	de	quando	castigava	
os	filhos.	A	mãe	estava	gritando,	e	ela	acreditou	que	o	irmão	estivesse	morto,	
que	o	tivesse	matado.	Era,	então,	essa	cena	de	sedução,	“um	pai	batendo	na	
filha”,	que	ela	havia	esperado	tanto,	que	havia	desejado	tanto	que	se	repetisse?

Na	obra	de	Freud,	desde	a	primeira	teoria,	a	sedução	implica	inelutavel-
mente	a	passividade	da	criança:	o	fato	sofrido,	o	traumatismo	determinante	na	
etiologia	da	perturbação	neurótica,	instaura	uma	criança	submetida	ao	desejo	
do	outro.	É	o	adulto	“perverso”,	o	pai,	que	ocupa	o	lugar	ativo,	poderoso,	en-
quanto	a	filha	permanece	passiva.	As	particularidades	da	construção	histérica	
das	fantasias	de	sedução	demonstram	uma	reviravolta	reveladora:	“Não	sou	eu	
que	o	deseja;	é	ele	que	me	seduz”.	Essa	versão	sustenta	o	recalque	dos	desejos	
incestuosos	 da	 filha	 e	 preserva	 sua	 inocência.	A	 ação	 sedutora	 “criminosa”	
cabe	ao	homem	do	qual	ela	é	a	vítima	(Freud,	1950[1895]/1956).

No	entanto,	quando	a	passividade	é	intolerável,	a	reviravolta	da	ativida-
de	em	passividade	não	é	mais	possível,	e	a	sedução	se	inscreve	em	uma	versão	
que	eu	chamo	melancólica	 (Chabert,	2003),	caracterizada	pela	convicção	de	
ter	ativamente	 seduzido	o	pai,	 e	não	de	 ter	passivamente	 sido	 seduzida	por	
ele.	A	culpabilidade	e	sobretudo	a	necessidade	de	punição	são	então	alimen-
tadas	por	imposições	masoquistas	e	uma	mortificação	sacrificial	compulsiva:	
a	fantasia	de	sedução	afunda	em	uma	deriva	melancólica,	traduzida	por	uma	
autoacusação	que	reclama	repetidamente	medidas	de	represália	humilhantes	e	
mortíferas.	Nessas	configurações	fantasmáticas,	o	masoquismo	moral	ancora-
se	em	uma	convicção	incestuosa,	provocando	uma	angústia	maior	de	perda	
de	amor	e	uma	reviravolta	odiosa	dos	ataques	destrutivos	que	visam	o	objeto	
contra	o	ego,	de	tal	forma	que	ambos	são	confundidos	pela	violência	deletéria	
que	os	atinge.	O	traumatismo	continua	ali,	em	sua	 fonte	endógena,	sentido	
pelo	 transbordamento	 de	 excitação,	 agindo	 no	 feminino	 melancólico,	 que	
provoca	um	tratamento	particular	da	sexualidade:	uma	culpabilidade	e	uma	
necessidade	de	punição	impostas	por	um	superego	cruel,	que	assegura	à	filha	
uma	posição	ativa	na	dupla	função	de	criminoso	e	de	carrasco.

A	diferença	flagrante	entre	meninos	e	meninas	reside	na	dinâmica	de	
sua	escolha	do	objeto.	Para	o	menino,	não	há	mudanças:	a	mãe	permanece	o	
objeto	de	amor	privilegiado,	e	a	chegada	do	pai	sela	a	interdição	do	incesto	e	
alivia	a	culpabilidade	separando	e	protegendo.	Para	a	menina,	a	mudança	do	
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objeto,	ditada	pela	decepção	precoce	do	vínculo	com	a	mãe,	já	pode	constituir	
uma	traição,	agravada	pelo	desejo	de	tomar	o	lugar	dela	junto	ao	pai.	O	risco	
em	que	a	menina	incorre	é	grande:	perder	o	amor	da	mãe,	destruir	essa	afeição	
fundamental,	que	garante	o	 investimento	narcísico,	primeiro	sedimento	das	
identificações,	 indispensável	 para	 atrair	 as	 forças	 pulsionais	 que	mantêm	o	
sentimento	de	existir	e	sua	continuidade.	No	caso	de	Hanna,	a	condensação	
do	masoquismo	e	da	melancolia	garante	a	perenidade	de	uma	mãe	apaixona-
damente	amada	e	odiada;	só	a	via	da	transferência	e	a	experiência	dessa	paixão	
na	análise	lhe	permitiram	progressivamente	se	liberar	disso.	Ela	tinha	me	dado	
o	lugar	de	uma	mãe	muda	e	imóvel,	mas	a	passividade	que	ela	me	impunha	(e	
que	eu	suportei)	permitiu	sem	dúvida	reavivar	os	traços	libidinais	apagados,	
via	transferência	homossexual,	e	depois	a	natureza	fundamentalmente	inces-
tuosa	de	seus	vínculos	com	o	pai	e	com	a	mãe.	A	partir	daí,	a	frustração	pela	
analista	na	cura,	a	dupla	experiência	de	satisfação	e	de	insatisfação	permitiram	
aos	movimentos	pulsionais	reinvestir	as	cenas	que	eles	tinham	abandonado.	O	
encaminhamento	ao	analista	desperta	a	parte	objetal	do	sofrimento	e	desfaz	a	
reclusão	no	masoquismo	moral	e	na	melancolia,	dominados	pelo	narcisismo	
e	sua	barbárie.

Athénaïs, histeria contra melancolia

É	uma	moça	bela,	alta,	viva,	alegre,	direta	e	de	uma	desenvoltura	extra-
ordinária.	Ela	 se	 apresenta	 como	uma	mulher,	uma	de	verdade,	 assumindo	
suas	 formas	voluptuosas	e	uma	sensualidade	acirrada	pela	plenitude	de	seu	
rosto	e	pelas	cores	de	mel	que	harmonizam	sua	pele	e	seus	cabelos.	Ela	tem	
20	anos.	A	irmã	mais	velha	morreu	de	uma	longa	doença	um	ano	antes,	logo	
após	 a	paciente	 ter	 sido	 sexualmente	 forçada	 e	depois	 abandonada	por	 seu	
primeiro	amor.	Ela	chora	bastante,	mas	seca	rápido	as	lágrimas	e	se	deixa	levar	
pela	raiva	com	uma	grande	crueza	de	linguagem:	fala	alto	e	clama	seu	ódio	
contra	os	homens,	 tanto	quanto	contra	a	 fraqueza	das	mulheres	 submissas,	
que	se	deixam	depreciar	por	eles.	O	ataque	sexual	e	também	a	morte	da	irmã	
tinham	sido	sofridos	como	uma	depreciação	da	qual	seu	ego	não	podia	sair	
sem	prejuízos.

Em	1910	(2009),	Freud	oficializa	a	descoberta	do	complexo	de	Édipo	
no	homem:	 é	 o	 amor,	 a	 paixão	 amorosa,	 pelas	mulheres	 de	 pouca	 virtude,	
altamente	estimadas,	ferozmente	defendidas,	que	domina	o	quadro.	Mas	atrás	
delas,	atrás	dessas	“putas”,	é	a	mãe	que	está	presente,	uma	mãe	cujo	mérito	
exalta	a	pureza	e	evita	a	parte	sexual,	sem	dúvida	pelo	excesso	de	decepção		
que	 poderia	 surgir,	 sem	 dúvida	 também	 pelo	 risco	 de	 desvelar	 um	 ciúme,	
o	 que	 seria	 ainda	 mais	 insuportável,	 uma	 vez	 que	 conduziria	 ao	 pior	 dos	
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castigos,	não	ser	mais	amado	por	ela.	O	primeiro	amor	se	esconde	atrás	da	
representação	da	puta,	o	amor	pela	mãe,	a	mãe	cujo	filho	não	se	recupera	de	
ter	sido	decepcionado	por	ela.

Simetricamente,	se	podemos	dizer	assim,	o	que	acontece	com	os	tipos	
particulares	 de	 escolha	 do	 objeto	na	menina?	Podemos	 encontrar	 aí	 as	 ca-
racterísticas	descritas	por	Freud	em	relação	aos	homens?	É	possível	que,	ao	
abrigo	da	moral	sexual	do	início	do	século	xx,	ele	não	tenha	podido	fazer	a	
pergunta	tão	diretamente.	Para	ele,	é	o	modelo	da	histeria	que	prevalece	na	
sexualidade	feminina,	mesmo	que	desde	1914	esteja	enfraquecido	pela	inci-
dência	do	narcisismo.

Portanto,	 podemos	 procurar	 correspondências	 entre	 os	 tipos	 parti-
culares	de	escolha	de	objetos	na	mulher	a	partir	de	três	questões:	que	tipo	de	
homem	pode	constituir	o	equivalente	das	mulheres	de	pouca	virtude?	Qual	
idealização?	Que	desejo	de	salvar	o	homem	amado	poderia	se	encontrar	entre	
as	mulheres?	

A	depreciação	e	seu	componente	sádico,	mas	mais	ainda	a	parte	des-
truidora,	para	o	narcisismo,	do	objeto	suscetível	de	estar	ali	engajado,	podem	
orientar	nossa	conduta.	Em	“Luto	e	melancolia”, Freud	ressalta	que	a	revira-
volta	narcísica	da	melancolia	provoca	uma	poderosa	fúria	contra	o	ego,	que	
ela	bombardeia	com	todas	as	falhas,	com	todos	os	crimes,	com	uma	força	tão	
mais	intensa	que,	na	verdade,	mais	que	o	“pobre	ego”	acusado,	é	o	objeto	com	
o	qual	ele	se	confunde	que	é	atacado.	Portanto,	a	depreciação	do	ego	que	existe	
no	movimento	melancólico	poderia	nos	levar	a	pensar	que	ele	encontra	um	
eco	substancial	na	depreciação	do	objeto	amado	da	paixão	amorosa.	

Por	 outro	 lado,	 Freud	 insiste	 na	 decepção	 pelo	 objeto,	 experiência		
determinante	no	início	do	movimento	melancólico:	é	também	com	o	risco	de	
ser	decepcionado	pela	mãe,	desde	o	momento	em	que	a	sexualidade	dela	se	
desvela,	que	ele	relata	o	tipo	particular	de	escolha	do	objeto	no	homem	e	a	co-
existência	surpreendente	da	idealização	e	da	depreciação,	uma	vindo	mascarar	
a	outra.	A	decepção	em	relação	ao	pai	poderia,	da	mesma	forma,	desencadear	
sua	depreciação	para	a	filha,	ou	essa	decepção	é	inimaginável	e	deve	continuar	
dizendo	respeito	à	mãe?

Athénaïs	recorda	que,	quando	criança,	era	desajeitada	e	chorona,	uma	
garotinha	que	caía	o	tempo	todo,	que	errava	tudo,	imagem	negativa	da	irmã	
(e	da	mãe?),	tão	bela,	luminosa	e	ágil.	Ela	se	lembra	de	seus	vestidos	rasgados,	
de	seus	joelhos	marcados,	dos	piolhos	que	pegava	na	escola,	da	quarentena	e	
da	impossibilidade	de	se	livrar	desses	parasitas.	Ela	se	lembra	ainda	daquele	
momento	 doloroso	 em	que,	 desanimada,	 a	mãe	 decidiu	 cortar	 seus	 longos	
cabelos,	bem	como	do	momento	em	que,	observando	sua	imagem	no	espelho,	
acreditou	ver	o	rosto	de	um	estranho	garotinho.	Ela	se	lembra	de	sua	posição	
de	aluna	ruim,	da	 lentidão	de	sua	aprendizagem,	de	seus	cadernos	sujos	de	
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tinta,	 de	 sua	 escrita	 desagradável,	 de	 sua	 leitura	 hesitante,	 de	 sua	 nulidade	
em	cálculos.	Ela	se	 lembra	de	a	 irmã,	pouco	mais	velha	que	ela,	ser	sempre	
a	primeira	em	tudo,	sempre	distribuindo	generosamente	sua	luz	e	seus	sorri-
sos.	Chora:	ontem	foi	ao	túmulo	falar	com	a	irmã,	levar-lhe	seus	doces	pre-
feridos	e	também	o	último	romance	de	um	escritor	de	que	ambas	gostavam	
apaixonadamente.	

Athénaïs	sofre	de	dores	inexplicáveis	nas	costas.	Seu	corpo	inteiro	fica	
dolorido,	como	se	ela	tivesse	sido	moída	de	pancadas.	No	entanto,	segundo	o	
que	diz,	ela	nunca	apanha;	é	ela	que	bate	em	seus	amantes,	em	momentos	de	
raiva	e	decepção,	em	que	a	violência	a	domina.	Não	há	palavras	suficientemen-
te	duras	para	desestabilizá-los,	para	enfraquecê-los;	não	há	fórmulas	cruéis	o	
bastante	para	mostrar-lhes	seu	desprezo,	para	reduzi-los	à	impotência.	Mesmo	
aquele	que	ela	procurou	seduzir,	que	conquistou	triunfalmente,	é	transforma-
do	em	um	pano	de	chão,	em	um	dejeto	abominável	–	o	contrário	absoluto	da	
idealização,	e	portanto	uma	desidealização	bastante	suspeita.	

Ela	procura	a	causa	de	sua	vergonha	em	suas	características	da	infância,	
na	garotinha	pouco	sedutora	e	ingrata	que	ela	foi,	uma	gorda,	uma	burrona,	
um	horror	de	criança	que	ela	continuou	a	carregar,	a	arrastar	consigo,	 sem	
nunca	se	 livrar,	mesmo	quando	mudou	radicalmente.	De	 fato,	 tudo	mudou	
na	adolescência.	Em	alguns	meses,	a	puberdade	transformou	o	patinho	feio.	
Ela	se	tornou,	como	por	mágica,	uma	bela	jovem,	cheia	de	vida	e	de	projetos,	
uma	aluna	brilhante,	seguindo	a	via	criativa,	que	a	atrai	e	a	encanta.	Acreditou	
poder	atingir	as	alturas	de	seus	ideais,	gozar	da	felicidade	de	suas	conquistas	
e	êxitos.	E	eis	que	está	ali,	alquebrada	pela	dor,	no	fundo	do	buraco.	Eu	digo:	
“No fundo do buraco, com sua irmã?”.

Fica	furiosa	comigo	e	grita	que,	para	ela,	não	se	trata	de	morrer	e	que,	
de	fato,	vou	ver	que	ela	não	está	morta.	Sai	a	campo,	em	busca	de	um	novo	
parceiro,	o	qual	 seduz	com	a	mesma	facilidade	que	os	precedentes,	de	cujo	
grupo	percebo	que	ele	também	faz	parte:	rapidamente	ele	se	revela,	como	os	
outros,	insuficiente	para	satisfazê-la	no	plano	intelectual.	Alguns	meses	mais	
tarde,	ela	o	deixa	e	recomeça.

Do	ponto	de	vista	da	questão	feita	antes,	a	respeito	da	escolha	do	objeto	
particular	nas	moças,	não	encontro	em	Athénaïs	o	desejo	de	salvar	seus	par-
ceiros	insuficientes:	acontece	de	ela	escolher	rapazes	“ruins”,	“galinhas”,	mas	
eles	não	a	interessam.	Com	os	outros,	às	vezes,	ela	tenta	suprir	suas	falhas	
intelectuais	 ou	 culturais,	mas	 ela	 se	 cansa	muito	 rápido:	 eles	não	valem	a	
pena,	são	nulos	demais.	Se	alguém	deve	ser	salvo,	é	ela!	Contudo,	salva	de	
uma	forma	especial,	por	uma	 identificação	com	o	sacrifício	que	a	protege	
da	rivalidade	com	a	mãe.	Talvez	a	depreciação	do	objeto	se	origine	então	de	
uma	operação	característica	do	complexo	melancólico	(Freud,	1915/2005c),	
como	 se	 o	 impacto	 da	 ferida	 “aberta”	 focalizasse	 um	 contrainvestimento	
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narcísico	massivo,	atraindo	tal	quantidade	de	energia	que	o	ego	saísse	disso	
esvaziado	e	empobrecido.	

Em	que	Athénaïs	é	melancólica?	Fora	momentos	de	colapso,	a	posição	
que	a	caracteriza	é,	 sobretudo,	a	 inversa:	a	hiperatividade,	o	 teatralismo	e	a	
exuberância	de	sua	fala,	o	tom	peremptório,	a	força	de	sua	voz	se	ouvem	por	
vezes	 bem	 além	de	 um	 expressionismo	histérico.	Athénaïs	 pode	mesmo	 se	
mostrar	discretamente	maníaca.	Então	é	impossível,	para	mim,	não	ser	sen-
sível	ao	oposto	dessa	agitação	alegre,	 impossível	não	perceber,	além	disso,	a	
infinita	 depreciação	 de	 um	 ego	 submisso	 a	 uma	 culpabilidade	 torturante	 e		
à	atração	para	a	morte	que	ela	acarreta.	Que	a	sexualidade	ocupe	seu	 lugar	
nesses	 movimentos	 de	 humor	 diz	 respeito	 a	 uma	 evidência:	 nessa	 busca	
compulsiva,	reconheço	uma	demanda	de	amor	imensa	e	parcialmente	desco-
nhecida.	Com	frequência	cada	vez	maior,	acontece	de	Athénaïs	se	queixar	de	
uma	solidão	que	ela	não	mais	atribui	somente	ao	falecimento	da	irmã,	e	mais	
intimamente	de	ela	deixar	passar	um	desejo	de	amor	tímido,	mas	suficiente-
mente	presente	para	que	eu	o	entenda	e	perceba,	além	de	suas	encenações	de	
conquistadora,	fragmentos	de	seus	sonhos	de	garotinha.

Ela	evocou	a	paixão	de	sua	vida	desde	nosso	primeiro	encontro:	

Meu grande amor é meu pai. Sim, sim, eu sei, você vai me falar de Édipo, mas eu 
sou uma moça, então não tente me contar as mesmas bobagens que os outros. Meu 
pai me ama desde sempre, me amou como eu era, quando eu era feia e boba, então 
agora você pode imaginar. Ele me ama, e a isso eu nunca renunciarei! Os outros, 
estou pouco me lixando.

Encontramos	aqui,	é	claro,	por	trás	do	amor	pelo	pai,	o	amor	pela	mãe,	
inextinguível,	mas	 a	 passagem	de	um	a	 outro,	 o	 deslocamento,	 oferece	 um	
desvio,	dessa	vez	bastante	atualizado	no	pedido	de	análise	e	na	transferência.

No	decorrer	de	um	longo	e	intenso	trabalho	analítico,	Athénaïs	se	casa	
com	um	homem	mais	velho,	a	quem	ela	ama	e	admira,	que	se	divorciou	por	
ela.	Eles	têm	dois	filhos,	que	ela	adora.	Happy end?	

Após	o	fim	da	análise,	ela	vem	me	ver	de	tempos	em	tempos,	e	o	roteiro	
é	 sempre	o	mesmo:	ela	encontrou	um	homem,	sua	vida	está	 transtornada	
por	essa	paixão	amorosa,	ela	está	devorada	pela	culpa;	depois,	ela	abandona	
o	novo	amante,	 sempre	pelo	mesmo	motivo	–	ela	está	 sexualmente	muito	
envolvida,	mas	ele	não	está	à	altura	de	suas	expectativas,	do	ponto	de	vista	
cultural	ou	intelectual.	De	maneira	um	tanto	curiosa,	a	cada	vez,	os	encon-
tros	comigo	a	acalmam.

A	interpretação	dessa	repetição	pode	ser	relativamente	fácil	sob	a	pers-
pectiva	da	paixão	 edipiana,	 sempre	 em	ação,	 sempre	 ativa	na	 clivagem	dos	
objetos,	o	bom	e	o	mau,	a	mãe	e	a	puta,	o	pai	e	o	gigolô.	Athénaïs	não	repete	a	
mesma	fantasia	mudando	a	posição	dos	protagonistas,	sendo	aquela	que	trai	e	
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não	a	que	é	traída,	provocando	em	seus	parceiros	um	ciúme	que	ela	não	pôde	
até	agora	experimentar?	Ela	dá	força	ao	ponto	de	vista	freudiano	quanto	ao	
declínio	do	Édipo:	destruído	no	menino,	permaneceria	inacabado	na	menina,	
demonstrando	a	fraqueza de	seu	superego.5

Que	dizer,	enfim,	da	transferência	e	da	necessidade	de	Athénaïs	de	vir	
me	mostrar	repetidamente,	já	encerrada	a	análise,	que	ela	pode	me	substituir,	
que	suas	potencialidades	de	amor	permanecem	sempre	tão	vivas	que	podem	
se	fixar	em	novos	objetos?

Curioso	fim	de	 análise,	 que	 traz	 à	 luz	o	que	o	 amor	de	 transferência	
drena,	 seus	 restos	 que	 pegam	 fogo	 novamente,	 não	 somente	 no	 tratamen-
to,	mas, para	além	dele,	na	vida,	através	do	desfraldar	do	amor,	quando	ele	
contém	a	parte	de	violência	pulsional	que	continua	a	habitá-lo.	É	essa	parte	
que	se	transforma	em	impaciência	de	amar,	na	busca	compulsiva	por	novos	
objetos:	um	amor maníaco	–	é	assim	que	o	chamo	(Chabert,	2017)	–,	que	vem	
pontualmente	mascarar	não	apenas	a	perda,	o	abandono,	a	separação,	mas	os	
afetos	que	estão	ligados	a	eles,	afetos	tristes	cujo	reconhecimento	não	é	permi-
tido,	como	se	de	fato	não	houvesse	lugar	nem	direito	de	asilo	para	eles,	como	
se	não	pudessem	realmente	ser	acolhidos,	como	se	permanecessem	proscritos,	
inevitavelmente	exilados,	fora	dos	muros	da	psique.	Em	tais	situações,	a	repe-
tição	em	série	da	escolha	do	objeto	vem,	às	vezes,	tanto	nas	mulheres	como	
nos	homens,	atualizar	a	tragédia	edipiana,	uma	paixão	que	trai	uma	renúncia	
impossível	 aos	 objetos	de	 amor,	 pois	 permanece	 a	 angústia	 sem	fim	de	 ser	
abandonado	por	eles.

Femenino plural: ¿histeria, masoquismo o melancolía?
Resumen:	Lo	femenino	llama	representaciones	plurales	entre	el	ideal	maternal	y	la	
sexualidad	que	enfrentan	destinos	pulsionales	singulares.	Estos	últimos	ponen	de	
manifiesto	las	conexiones	entre	identificación	y	pérdida,	a	través	de	los	fantasmas	
de	 la	seducción	y	de	 las	características	de	 las	elecciones	de	objeto.	Dos	estudios	
clínicos	demuestran,	en	 la	dinámica	de	 la	 transferencia,	 las	relaciones	existentes	
entre	histeria,	masoquismo	y	melancolía.	

Palabras	clave:	psicoanálisis,	femenino	plural,	histeria,	masoquismo,	melancolía

A plural feminism: hysteria, masochism, or melancoly?
Abstract:	 Feminism	 calls	 for	 plural	 representations	 between	 the	maternal	 ideal	
and	sexuality.	It	encounters	singular	drive	destinations,	which,	in	turn,	evidence	
what	are	the	associations	between	identifications	and	loss,	 through	the	traces	of	

5		 Deixo	de	 lado,	de	propósito,	uma	análise	mais	aprofundada	do	superego	no	feminino,	cuja	
ação	se	reconhece	na	culpabilidade	excessiva	e	no	desejo	de	punição.
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seduction	and	the	characteristics	of	the	object	choices	that	are	made.	Two	clinical	
case	studies	demonstrate,	through	the	transference	dynamics,	the	relationship	be-
tween	hysteria,	masochism,	and	melancholy.

Keywords:	psychoanalysis,	plural	feminine,	hysteria,	masochism,	melancholy

Féminin pluriel: hystérie, masochisme ou mélancolie?
Résumé:	Le	féminin	appelle	des	représentations	plurielles	entre	l’idéal	maternel	et	
la	sexualité	aux	prises	avec	des	destins	pulsionnels	singuliers.	Ceux-ci	mettent	en	
évidence	les	liaisons	entre	identifications	et	perte,	à	travers	les	fantasmes	de	séduc-
tion	et	les	particularités	des	choix	d’objet.	Deux	études	cliniques	montrent	dans	la	
dynamique	du	transfert	les	croisements	entre	hystérie,	masochisme	et	mélancolie.

Mots-clés:	psychanalyse,	féminin	pluriel,	hystérie,	masochisme,	mélancolie
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