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Feminino plural1
Histeria, masoquismo ou 
melancolia?

Catherine Chabert2 

Resumo: O feminino chama representações plurais entre o ideal maternal e a se-
xualidade que enfrentam destinos pulsionais singulares. Estes últimos põem em 
evidência as ligações entre identificações e perda, através dos fantasmas de sedu-
ção e das características das escolhas de objeto. Dois estudos clínicos demonstram, 
na dinâmica da transferência, as relações existentes entre histeria, masoquismo e 
melancolia. 
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Hanna, uma figura do masoquismo

Ela tinha 30 anos, mas a aparência de uma mocinha, desajeitada, atrapa-
lhada com um corpo sem formas, embrulhada em roupas soltas e sem cores. 
Ela se via sem futuro, sua vida profissional se atolava, seu casamento se consu-
mia na violência das palavras e das pancadas. Ela era invadida por uma agonia 
perniciosa, que a obcecava e que ela afogava no álcool: o medo de não ser uma 
“boa mãe”.

Filha mais velha, ela pensava não ter satisfeito a mãe, que se alegra-
va ostensivamente do nascimento dos outros três filhos, sólidos rapagões, 
que ocupavam todo o espaço com a vitalidade de seus desejos e o brilho de 
seu sucesso. Perdida nessa tropa masculina, Hanna tinha se agarrado a um 

1	 A autora detém os direitos autorais deste artigo, que é de sua responsabilidade como pales-
trante do ipa London Congress, sob o título “The feminine”, de 24 a 27 de julho de 2019, com 
registro disponível no site da ipa www.ipa.world/london.

2 	 Psicanalista. Membro titular da Associação Psicanalítica da França. Professora emérita em 
psicopatologia clínica no Instituto de Psicologia da Universidade de Paris 5 – René Descartes.
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pai ausente e excitante, vigiado com ciúme pela esposa sedutora e sensual. 
Entretanto, quando Hanna estava desesperada ou ameaçada, ele estava sempre 
ali. Seu salvador era ele!

Hanna utilizava suas sessões como marcos intocáveis, como um espa-	
ço de queixas infinitas, colonizadas por uma autoacusação acirrada. Ela parecia 
de fato não abrir mão de sua miséria quotidiana, e seus próprios sonhos se 
revelavam uma imagem da realidade indigente de sua vida: sombrios, pega-
josos, enlameados. A expressão, até mesmo a exibição, de um masoquismo 
onipresente constituía a trama da transferência.

Para além desse universo lúgubre, ela deixava escapar, como que sem 
querer, alguns clarões, que ela apagava muito rápido, mas que me faziam 
pensar que nela também se escondiam algumas joias, cujo brilho ela se obs-
tinava em esconder. Ela evocava furtivamente a vida brilhante da família, em 
razão das altas funções ocupadas pelo pai, os lugares magníficos onde ela 
tinha passado a infância, algumas babás carinhosas e efêmeras. Princesa des-
conhecida ou mascarada, ela me fazia pensar em uma Cinderela sem sonhos. 
Mas ela não queria fada-madrinha: nem a magia do verbo, nem o impacto 
de minhas palavras, de minhas construções ou de minhas interpretações. Eu 
devia ficar imóvel, silenciosa, para que ela pudesse prosseguir seu monólogo, 
o longo desenrolar de seus sofrimentos, sem pausa, sem suspiro, sem ponto 
culminante. Em resumo, cuidar, no altar da transferência, do mausoléu de seu 
masoquismo e de sua melancolia. Uma “mãe morta”,3 eis o que eu devia ser – 
uma mãe surda a suas queixas e reivindicações, uma mãe indisponível, muda, 
e sobretudo uma mãe que não a olhava.

Hanna afirmava que ela não existia para a família, que não tinha um 
lugar entre eles, acrescentando como prova o tratamento particular do qual ela 
se sentia paradoxalmente a vítima. Antigo oficial, o pai educava severamente 
os três filhos e não deixava de lhes infligir algumas lambadas quando seus 
destemperos passavam do ponto. Mas ele nunca tocava em Hanna, e ela ficava 
magoada, associando essa privação de agressões a seu estado de menina – sem 
pênis. Curiosamente, é o desejo de ser batida que aparecia como uma reivindi-
cação fálica, em uma aparente inversão da atividade e da passividade. 

Entre os pares de opostos que se enfrentam e se unem na dialética do 
pensamento freudiano, o masculino-feminino ocupa um lugar paradigmático. 
A distinção entre pulsões sexuais e pulsões de autoconservação sustenta, é 
claro, a diferenciação entre o ego e o objeto pela distribuição de seus investi-
mentos (Freud, 1915/2005c), mas o outro, o estranho, é também aquele que é 
sexualmente diferente. Assim, se superpõem ou se condensam as representa-
ções sexuais da diferença e aquelas, indissociáveis das primeiras, da diferença 

3 	 No sentido usado por André Green (1983). 
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entre o ego e o objeto. Então, a confusão masculino-feminino pode traduzir 
outra confusão, outra perda de limites: a que aniquila a diferença entre o ego 
e o objeto.

O método analítico traz à luz uma dupla corrente na demonstração do 
feminino: uma se apoia nas redes do complexo de Édipo completo (Freud, 
1923/2003a), a outra mergulha nos arcanos da angústia de perder o amor que 
diz respeito ao objeto. As representações do feminino se dilaceram entre uma 
melancolia inerente aos destinos de uma feminilidade muitas vezes associada 
rápido demais ao masoquismo e à perda e uma poderosa reivindicação de 
reconhecimento no triunfo do maternal, sua onipresença ideal e inquietante; 
ou ainda entre a exibição de uma feminilidade excitante e voluptuosa, com 
a força de seus poderes sedutores – enganadores, até mesmo cruéis –, e a 
revolta desencadeada pela ausência do pênis e pelo recurso obrigatório a seus 
equivalentes simbólicos, entre uma analidade depreciada e vergonhosa e uma 
criança-vitória brandida na perenidade de sua glória absoluta.

Em seu vazio, à sombra da mãe, o feminino abriga o infantil pela atração 
de imagens de passividade, impotência e desarmamento; o feminino-maternal 
a que elas se referem convoca inevitavelmente fantasias e angústias de penetra-
ção e intrusão. É esse feminino que está presente nos dois sexos e que constitui 
o ponto de sedimentação essencial da bissexualidade e das identificações que 
dela decorrem. Ele é o núcleo infantil comum determinante no futuro de cada 
um, precisamente em seu vir a ser sexual, formado pelo caráter permanen-
te das representações do maternal. Trata-se de uma separação impossível da 
mãe e da criança, que gravaria para sempre uma primeira impressão, base das 
construções que sustentam os processos de identificação? Um ponto de não 
retorno, uma indefinível alucinação da mãe sempre ali, indissociável de todos 
os pensamentos do infans, marcando para sempre a condição humana? O “fe-
minino puro” de Winnicott? Um imemorial maternal, cuja eternidade cons-
tituiria o fundamento da idealidade? Ou então um feminino ideal, atacado 
pela emergência da sexualidade e pela decepção que ela provoca, como Freud 
analisa a partir de 1910 (2009)? A descoberta da sexualidade da mãe causa, de 
fato, após a incredulidade, uma decepção viva e uma frustração resolvidas por 
uma forma de clivagem entre a mãe idealizada da infância e a mulher sexual, 
objeto do aviltamento que marca o intervalo entre “a mamãe e a puta”. 

Pivô da construção do ego,4 a identificação se baseia diretamente nos 
vínculos com o objeto do qual ela é inseparável, já que ela se origina de uma 
operação inconsciente de apropriação: o ego se apodera, contra a vontade, de 
um traço do objeto; reciprocamente, o objeto se apodera do ego impondo-
‑lhe, contra a vontade, um traço ao qual ele deve passivamente aderir e que 

4 	 Ver Freud (1923/2003a). 
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deve tornar seu. A dupla vertente da apropriação se manifesta claramente nas 
identificações sexuais, no sentido mais direto: identificar-se ao homem ou à 
mulher fica subentendido pela dialética da atividade e da passividade mobili-
zada pelo próprio processo.

Desde 1915 (2005a), debruçando-se sobre as modalidades de trata-
mento da perda do objeto, Freud consagra-se à diferenciação entre a iden-
tificação histérica e a identificação narcísica, presentes respectivamente no 
luto e na melancolia: na identificação histérica, o investimento do objeto 
persiste; na identificação narcísica, ele é abandonado. No entanto, se esses 
dois tipos de identificação são distintos, não deixam de ter uma raiz comum: 
a identificação narcísica é a mais originária, introduzida de certa forma na 
identificação histérica, da qual ela seria o alicerce. Se lembrarmos que Freud, 
em 1914 (2005b), consigna às escolhas de objeto das mulheres uma valência 
sobretudo narcísica, poderemos levantar a hipótese de uma identificação 
narcísica originária… feminina!

O elemento essencial aparece na consubstancialidade da identifica-
ção e da perda: analisando minuciosamente as diferentes etapas do luto e da 
melancolia, Freud insiste na ambivalência que articula os dois movimentos, 
fazendo aparecer no luto uma ligação possível da agressividade pela libido, 
enquanto na melancolia o ódio contra o objeto se volta e se obstina contra o 
ego. A decepção (ou prejuízo) infligida pela pessoa amada não provoca um 
deslocamento da libido em direção a um novo objeto; ela se engaja em uma 
“identificação do ego com o objeto perdido”, e a perda do objeto se transforma 
em perda do ego (Freud, 1917[1915]/2005a, p. 270).

Em contrapartida, a identificação histérica concede a prevalência à 
identificação com o objeto do desejo do pai ou da mãe: com o pai para o filho, 
com a mãe para a filha. Em 1921 (2003b, pp. 44-45), Freud mostra como a 
identificação pode assumir várias formas quando da formação de um sintoma 
neurótico. Ou ainda, como a identificação realiza o desejo de substituir o pai 
ou a mãe rival, sob “a influência da consciência de culpabilidade”. Assim, no 
caso de uma garotinha que contrai a tosse angustiante da mãe, a tosse realiza a 
identificação sob a forma de castigo. “Você quis ser sua mãe; agora pelo menos 
você está sofrendo.” Ou então, como no caso Dora, o sintoma é o da pessoa 
amada – no exemplo, a tosse do pai. Nesse caso, a identificação veio no lugar 
da escolha do objeto; essa escolha “regrediu à identificação narcísica”.

Na organização edipiana completa, a dupla orientação do conflito leva 
a uma dupla identificação, com o pai e com a mãe, segundo a face positiva 
ou inversa do complexo. Ora, a escolha do objeto exige renunciar a um ou a 
outro, o que provoca uma exclusão parcial, de um ou de outro, do campo de 
investimento preferencial e determina uma orientação concomitante “a um 
mais do que ao outro”. 
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É também em um contexto de perda que o movimento de identifica-
ção histérica opera: a possibilidade de renunciar comprova, absolutamente, 
a solidez do vínculo com o objeto e a resistência desse investimento. Ao con-
trário, a identificação narcísica é determinada por um fraco investimento 
“originário” do objeto: em caso de deserção ou de decepção, o recuo do inves-
timento segue um sistema “antiobjetal”, traduzido pelo retrocesso narcísico. 
Encontram-se então essas figuras do feminino perseguidas pelo masoquismo 
moral e pela melancolia, cuja ação luta desesperadamente contra a marca do 
objeto e a dependência que ela provoca. Em tais situações, o encaminhamento 
ao analista constitui um ponto de ancoragem da transferência, mobilizando 
imediatamente a vida pulsional para lhe oferecer vias de penetração no seio 
do processo analítico. 

Os traços da relação comigo começaram a impregnar Hanna singular-
mente: sentia meu perfume por toda parte, na sessão ouvia ruídos de tesou-
ras – estava convencida de que eu me dedicava a trabalhos de costura –, era 
tomada por forte vontade de urinar, que retinha ao longo do caminho até sua 
casa, como se fosse preciso conservar, pelo maior tempo possível, o estado 
de excitação ligado à minha presença. Ela mudou: tornou-se mais fina, mais 
cuidada, elegante mesmo, podia mostrar seu corpo de mulher, parou de beber, 
encontrou um trabalho adequado a suas competências, deixou o marido bicho‑	
-papão e saiu do “buraco de ratos” no qual morava.

Os efeitos desses “êxitos” (da análise?) não se fizeram esperar: Hanna se 
precipitou em uma negatividade extrema, ampliou sua queixa autoacusadora 
com uma força impressionante, perceptível, para além das injúrias que ela se 
infligia, na agitação de seu corpo no divã. Ela batia freneticamente as pernas 
uma contra a outra, em um movimento quase compulsivo, que podia tomar 
significações transferenciais plurais: exibicionista, ele solicitava meu olhar 
para provocar uma sedução homossexual intensa; autoerótico, ele marcava o 
desejo de se bastar a si mesma; discordante, ele associava a litania de falas 
suicidas e melancólicas à excitação sexual; masoquista, ele oferecia a represen-
tação de uma fantasia em que eu ocupava o lugar de um carrasco implacável. 

De maneira paradoxal, outra corrente visava essencialmente me desani-
mar: Hanna se recusava a se confrontar com as emoções de uma transferência 
homossexual empregando uma mortificação que negava nossa existência – a 
dela e a minha – como seres desejantes. Ao me atribuir repetidamente uma 
função de robô mecânico, frio e intercambiável, ela evitava também a trans-
ferência negativa: reconhecer seu ódio contra mim a teria conduzido, com 
certeza, a admitir sua ambivalência e, assim, seu amor de transferência. 

Hanna insistia sem parar em seu fracasso, em sua nulidade, na repetição 
de suas derrotas. Depois surgiu outra queixa, mais libidinal: sua incapacidade 
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de me satisfazer e a angústia de provocar minha raiva – ela não compreendia 
minha paciência.

“Portanto, seria necessário que eu batesse em você para puni-la”, digo a ela. 
“Mas de que crime?” Então, a lembrança volta, incômoda. Ela brinca na beira 
de um rio com o irmãozinho. Eles brigam por um brinquedo. Tomada de um 
impulso incontrolável, ela o empurra brutalmente na água. Dessa vez, nessa 
única vez, ela tinha conseguido provocar a ira do pai, que bate nela com uma 
rara violência, sem comparação com a frieza indiferente de quando castigava 
os filhos. A mãe estava gritando, e ela acreditou que o irmão estivesse morto, 
que o tivesse matado. Era, então, essa cena de sedução, “um pai batendo na 
filha”, que ela havia esperado tanto, que havia desejado tanto que se repetisse?

Na obra de Freud, desde a primeira teoria, a sedução implica inelutavel-
mente a passividade da criança: o fato sofrido, o traumatismo determinante na 
etiologia da perturbação neurótica, instaura uma criança submetida ao desejo 
do outro. É o adulto “perverso”, o pai, que ocupa o lugar ativo, poderoso, en-
quanto a filha permanece passiva. As particularidades da construção histérica 
das fantasias de sedução demonstram uma reviravolta reveladora: “Não sou eu 
que o deseja; é ele que me seduz”. Essa versão sustenta o recalque dos desejos 
incestuosos da filha e preserva sua inocência. A ação sedutora “criminosa” 
cabe ao homem do qual ela é a vítima (Freud, 1950[1895]/1956).

No entanto, quando a passividade é intolerável, a reviravolta da ativida-
de em passividade não é mais possível, e a sedução se inscreve em uma versão 
que eu chamo melancólica (Chabert, 2003), caracterizada pela convicção de 
ter ativamente seduzido o pai, e não de ter passivamente sido seduzida por 
ele. A culpabilidade e sobretudo a necessidade de punição são então alimen-
tadas por imposições masoquistas e uma mortificação sacrificial compulsiva: 
a fantasia de sedução afunda em uma deriva melancólica, traduzida por uma 
autoacusação que reclama repetidamente medidas de represália humilhantes e 
mortíferas. Nessas configurações fantasmáticas, o masoquismo moral ancora-
se em uma convicção incestuosa, provocando uma angústia maior de perda 
de amor e uma reviravolta odiosa dos ataques destrutivos que visam o objeto 
contra o ego, de tal forma que ambos são confundidos pela violência deletéria 
que os atinge. O traumatismo continua ali, em sua fonte endógena, sentido 
pelo transbordamento de excitação, agindo no feminino melancólico, que 
provoca um tratamento particular da sexualidade: uma culpabilidade e uma 
necessidade de punição impostas por um superego cruel, que assegura à filha 
uma posição ativa na dupla função de criminoso e de carrasco.

A diferença flagrante entre meninos e meninas reside na dinâmica de 
sua escolha do objeto. Para o menino, não há mudanças: a mãe permanece o 
objeto de amor privilegiado, e a chegada do pai sela a interdição do incesto e 
alivia a culpabilidade separando e protegendo. Para a menina, a mudança do 
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objeto, ditada pela decepção precoce do vínculo com a mãe, já pode constituir 
uma traição, agravada pelo desejo de tomar o lugar dela junto ao pai. O risco 
em que a menina incorre é grande: perder o amor da mãe, destruir essa afeição 
fundamental, que garante o investimento narcísico, primeiro sedimento das 
identificações, indispensável para atrair as forças pulsionais que mantêm o 
sentimento de existir e sua continuidade. No caso de Hanna, a condensação 
do masoquismo e da melancolia garante a perenidade de uma mãe apaixona-
damente amada e odiada; só a via da transferência e a experiência dessa paixão 
na análise lhe permitiram progressivamente se liberar disso. Ela tinha me dado 
o lugar de uma mãe muda e imóvel, mas a passividade que ela me impunha (e 
que eu suportei) permitiu sem dúvida reavivar os traços libidinais apagados, 
via transferência homossexual, e depois a natureza fundamentalmente inces-
tuosa de seus vínculos com o pai e com a mãe. A partir daí, a frustração pela 
analista na cura, a dupla experiência de satisfação e de insatisfação permitiram 
aos movimentos pulsionais reinvestir as cenas que eles tinham abandonado. O 
encaminhamento ao analista desperta a parte objetal do sofrimento e desfaz a 
reclusão no masoquismo moral e na melancolia, dominados pelo narcisismo 
e sua barbárie.

Athénaïs, histeria contra melancolia

É uma moça bela, alta, viva, alegre, direta e de uma desenvoltura extra-
ordinária. Ela se apresenta como uma mulher, uma de verdade, assumindo 
suas formas voluptuosas e uma sensualidade acirrada pela plenitude de seu 
rosto e pelas cores de mel que harmonizam sua pele e seus cabelos. Ela tem 
20 anos. A irmã mais velha morreu de uma longa doença um ano antes, logo 
após a paciente ter sido sexualmente forçada e depois abandonada por seu 
primeiro amor. Ela chora bastante, mas seca rápido as lágrimas e se deixa levar 
pela raiva com uma grande crueza de linguagem: fala alto e clama seu ódio 
contra os homens, tanto quanto contra a fraqueza das mulheres submissas, 
que se deixam depreciar por eles. O ataque sexual e também a morte da irmã 
tinham sido sofridos como uma depreciação da qual seu ego não podia sair 
sem prejuízos.

Em 1910 (2009), Freud oficializa a descoberta do complexo de Édipo 
no homem: é o amor, a paixão amorosa, pelas mulheres de pouca virtude, 
altamente estimadas, ferozmente defendidas, que domina o quadro. Mas atrás 
delas, atrás dessas “putas”, é a mãe que está presente, uma mãe cujo mérito 
exalta a pureza e evita a parte sexual, sem dúvida pelo excesso de decepção 	
que poderia surgir, sem dúvida também pelo risco de desvelar um ciúme, 
o que seria ainda mais insuportável, uma vez que conduziria ao pior dos 
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castigos, não ser mais amado por ela. O primeiro amor se esconde atrás da 
representação da puta, o amor pela mãe, a mãe cujo filho não se recupera de 
ter sido decepcionado por ela.

Simetricamente, se podemos dizer assim, o que acontece com os tipos 
particulares de escolha do objeto na menina? Podemos encontrar aí as ca-
racterísticas descritas por Freud em relação aos homens? É possível que, ao 
abrigo da moral sexual do início do século xx, ele não tenha podido fazer a 
pergunta tão diretamente. Para ele, é o modelo da histeria que prevalece na 
sexualidade feminina, mesmo que desde 1914 esteja enfraquecido pela inci-
dência do narcisismo.

Portanto, podemos procurar correspondências entre os tipos parti-
culares de escolha de objetos na mulher a partir de três questões: que tipo de 
homem pode constituir o equivalente das mulheres de pouca virtude? Qual 
idealização? Que desejo de salvar o homem amado poderia se encontrar entre 
as mulheres? 

A depreciação e seu componente sádico, mas mais ainda a parte des-
truidora, para o narcisismo, do objeto suscetível de estar ali engajado, podem 
orientar nossa conduta. Em “Luto e melancolia”, Freud ressalta que a revira-
volta narcísica da melancolia provoca uma poderosa fúria contra o ego, que 
ela bombardeia com todas as falhas, com todos os crimes, com uma força tão 
mais intensa que, na verdade, mais que o “pobre ego” acusado, é o objeto com 
o qual ele se confunde que é atacado. Portanto, a depreciação do ego que existe 
no movimento melancólico poderia nos levar a pensar que ele encontra um 
eco substancial na depreciação do objeto amado da paixão amorosa. 

Por outro lado, Freud insiste na decepção pelo objeto, experiência 	
determinante no início do movimento melancólico: é também com o risco de 
ser decepcionado pela mãe, desde o momento em que a sexualidade dela se 
desvela, que ele relata o tipo particular de escolha do objeto no homem e a co-
existência surpreendente da idealização e da depreciação, uma vindo mascarar 
a outra. A decepção em relação ao pai poderia, da mesma forma, desencadear 
sua depreciação para a filha, ou essa decepção é inimaginável e deve continuar 
dizendo respeito à mãe?

Athénaïs recorda que, quando criança, era desajeitada e chorona, uma 
garotinha que caía o tempo todo, que errava tudo, imagem negativa da irmã 
(e da mãe?), tão bela, luminosa e ágil. Ela se lembra de seus vestidos rasgados, 
de seus joelhos marcados, dos piolhos que pegava na escola, da quarentena e 
da impossibilidade de se livrar desses parasitas. Ela se lembra ainda daquele 
momento doloroso em que, desanimada, a mãe decidiu cortar seus longos 
cabelos, bem como do momento em que, observando sua imagem no espelho, 
acreditou ver o rosto de um estranho garotinho. Ela se lembra de sua posição 
de aluna ruim, da lentidão de sua aprendizagem, de seus cadernos sujos de 
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tinta, de sua escrita desagradável, de sua leitura hesitante, de sua nulidade 
em cálculos. Ela se lembra de a irmã, pouco mais velha que ela, ser sempre 
a primeira em tudo, sempre distribuindo generosamente sua luz e seus sorri-
sos. Chora: ontem foi ao túmulo falar com a irmã, levar-lhe seus doces pre-
feridos e também o último romance de um escritor de que ambas gostavam 
apaixonadamente. 

Athénaïs sofre de dores inexplicáveis nas costas. Seu corpo inteiro fica 
dolorido, como se ela tivesse sido moída de pancadas. No entanto, segundo o 
que diz, ela nunca apanha; é ela que bate em seus amantes, em momentos de 
raiva e decepção, em que a violência a domina. Não há palavras suficientemen-
te duras para desestabilizá-los, para enfraquecê-los; não há fórmulas cruéis o 
bastante para mostrar-lhes seu desprezo, para reduzi-los à impotência. Mesmo 
aquele que ela procurou seduzir, que conquistou triunfalmente, é transforma-
do em um pano de chão, em um dejeto abominável – o contrário absoluto da 
idealização, e portanto uma desidealização bastante suspeita. 

Ela procura a causa de sua vergonha em suas características da infância, 
na garotinha pouco sedutora e ingrata que ela foi, uma gorda, uma burrona, 
um horror de criança que ela continuou a carregar, a arrastar consigo, sem 
nunca se livrar, mesmo quando mudou radicalmente. De fato, tudo mudou 
na adolescência. Em alguns meses, a puberdade transformou o patinho feio. 
Ela se tornou, como por mágica, uma bela jovem, cheia de vida e de projetos, 
uma aluna brilhante, seguindo a via criativa, que a atrai e a encanta. Acreditou 
poder atingir as alturas de seus ideais, gozar da felicidade de suas conquistas 
e êxitos. E eis que está ali, alquebrada pela dor, no fundo do buraco. Eu digo: 
“No fundo do buraco, com sua irmã?”.

Fica furiosa comigo e grita que, para ela, não se trata de morrer e que, 
de fato, vou ver que ela não está morta. Sai a campo, em busca de um novo 
parceiro, o qual seduz com a mesma facilidade que os precedentes, de cujo 
grupo percebo que ele também faz parte: rapidamente ele se revela, como os 
outros, insuficiente para satisfazê-la no plano intelectual. Alguns meses mais 
tarde, ela o deixa e recomeça.

Do ponto de vista da questão feita antes, a respeito da escolha do objeto 
particular nas moças, não encontro em Athénaïs o desejo de salvar seus par-
ceiros insuficientes: acontece de ela escolher rapazes “ruins”, “galinhas”, mas 
eles não a interessam. Com os outros, às vezes, ela tenta suprir suas falhas 
intelectuais ou culturais, mas ela se cansa muito rápido: eles não valem a 
pena, são nulos demais. Se alguém deve ser salvo, é ela! Contudo, salva de 
uma forma especial, por uma identificação com o sacrifício que a protege 
da rivalidade com a mãe. Talvez a depreciação do objeto se origine então de 
uma operação característica do complexo melancólico (Freud, 1915/2005c), 
como se o impacto da ferida “aberta” focalizasse um contrainvestimento 
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narcísico massivo, atraindo tal quantidade de energia que o ego saísse disso 
esvaziado e empobrecido. 

Em que Athénaïs é melancólica? Fora momentos de colapso, a posição 
que a caracteriza é, sobretudo, a inversa: a hiperatividade, o teatralismo e a 
exuberância de sua fala, o tom peremptório, a força de sua voz se ouvem por 
vezes bem além de um expressionismo histérico. Athénaïs pode mesmo se 
mostrar discretamente maníaca. Então é impossível, para mim, não ser sen-
sível ao oposto dessa agitação alegre, impossível não perceber, além disso, a 
infinita depreciação de um ego submisso a uma culpabilidade torturante e 	
à atração para a morte que ela acarreta. Que a sexualidade ocupe seu lugar 
nesses movimentos de humor diz respeito a uma evidência: nessa busca 
compulsiva, reconheço uma demanda de amor imensa e parcialmente desco-
nhecida. Com frequência cada vez maior, acontece de Athénaïs se queixar de 
uma solidão que ela não mais atribui somente ao falecimento da irmã, e mais 
intimamente de ela deixar passar um desejo de amor tímido, mas suficiente-
mente presente para que eu o entenda e perceba, além de suas encenações de 
conquistadora, fragmentos de seus sonhos de garotinha.

Ela evocou a paixão de sua vida desde nosso primeiro encontro: 

Meu grande amor é meu pai. Sim, sim, eu sei, você vai me falar de Édipo, mas eu 
sou uma moça, então não tente me contar as mesmas bobagens que os outros. Meu 
pai me ama desde sempre, me amou como eu era, quando eu era feia e boba, então 
agora você pode imaginar. Ele me ama, e a isso eu nunca renunciarei! Os outros, 
estou pouco me lixando.

Encontramos aqui, é claro, por trás do amor pelo pai, o amor pela mãe, 
inextinguível, mas a passagem de um a outro, o deslocamento, oferece um 
desvio, dessa vez bastante atualizado no pedido de análise e na transferência.

No decorrer de um longo e intenso trabalho analítico, Athénaïs se casa 
com um homem mais velho, a quem ela ama e admira, que se divorciou por 
ela. Eles têm dois filhos, que ela adora. Happy end? 

Após o fim da análise, ela vem me ver de tempos em tempos, e o roteiro 
é sempre o mesmo: ela encontrou um homem, sua vida está transtornada 
por essa paixão amorosa, ela está devorada pela culpa; depois, ela abandona 
o novo amante, sempre pelo mesmo motivo – ela está sexualmente muito 
envolvida, mas ele não está à altura de suas expectativas, do ponto de vista 
cultural ou intelectual. De maneira um tanto curiosa, a cada vez, os encon-
tros comigo a acalmam.

A interpretação dessa repetição pode ser relativamente fácil sob a pers-
pectiva da paixão edipiana, sempre em ação, sempre ativa na clivagem dos 
objetos, o bom e o mau, a mãe e a puta, o pai e o gigolô. Athénaïs não repete a 
mesma fantasia mudando a posição dos protagonistas, sendo aquela que trai e 
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não a que é traída, provocando em seus parceiros um ciúme que ela não pôde 
até agora experimentar? Ela dá força ao ponto de vista freudiano quanto ao 
declínio do Édipo: destruído no menino, permaneceria inacabado na menina, 
demonstrando a fraqueza de seu superego.5

Que dizer, enfim, da transferência e da necessidade de Athénaïs de vir 
me mostrar repetidamente, já encerrada a análise, que ela pode me substituir, 
que suas potencialidades de amor permanecem sempre tão vivas que podem 
se fixar em novos objetos?

Curioso fim de análise, que traz à luz o que o amor de transferência 
drena, seus restos que pegam fogo novamente, não somente no tratamen-
to, mas, para além dele, na vida, através do desfraldar do amor, quando ele 
contém a parte de violência pulsional que continua a habitá-lo. É essa parte 
que se transforma em impaciência de amar, na busca compulsiva por novos 
objetos: um amor maníaco – é assim que o chamo (Chabert, 2017) –, que vem 
pontualmente mascarar não apenas a perda, o abandono, a separação, mas os 
afetos que estão ligados a eles, afetos tristes cujo reconhecimento não é permi-
tido, como se de fato não houvesse lugar nem direito de asilo para eles, como 
se não pudessem realmente ser acolhidos, como se permanecessem proscritos, 
inevitavelmente exilados, fora dos muros da psique. Em tais situações, a repe-
tição em série da escolha do objeto vem, às vezes, tanto nas mulheres como 
nos homens, atualizar a tragédia edipiana, uma paixão que trai uma renúncia 
impossível aos objetos de amor, pois permanece a angústia sem fim de ser 
abandonado por eles.

Femenino plural: ¿histeria, masoquismo o melancolía?
Resumen: Lo femenino llama representaciones plurales entre el ideal maternal y la 
sexualidad que enfrentan destinos pulsionales singulares. Estos últimos ponen de 
manifiesto las conexiones entre identificación y pérdida, a través de los fantasmas 
de la seducción y de las características de las elecciones de objeto. Dos estudios 
clínicos demuestran, en la dinámica de la transferencia, las relaciones existentes 
entre histeria, masoquismo y melancolía. 

Palabras clave: psicoanálisis, femenino plural, histeria, masoquismo, melancolía

A plural feminism: hysteria, masochism, or melancoly?
Abstract: Feminism calls for plural representations between the maternal ideal 
and sexuality. It encounters singular drive destinations, which, in turn, evidence 
what are the associations between identifications and loss, through the traces of 

5 	 Deixo de lado, de propósito, uma análise mais aprofundada do superego no feminino, cuja 
ação se reconhece na culpabilidade excessiva e no desejo de punição.
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seduction and the characteristics of the object choices that are made. Two clinical 
case studies demonstrate, through the transference dynamics, the relationship be-
tween hysteria, masochism, and melancholy.

Keywords: psychoanalysis, plural feminine, hysteria, masochism, melancholy

Féminin pluriel: hystérie, masochisme ou mélancolie?
Résumé: Le féminin appelle des représentations plurielles entre l’idéal maternel et 
la sexualité aux prises avec des destins pulsionnels singuliers. Ceux-ci mettent en 
évidence les liaisons entre identifications et perte, à travers les fantasmes de séduc-
tion et les particularités des choix d’objet. Deux études cliniques montrent dans la 
dynamique du transfert les croisements entre hystérie, masochisme et mélancolie.

Mots-clés: psychanalyse, féminin pluriel, hystérie, masochisme, mélancolie
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