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Prelúdio de uma ética do feminino1

Julia Kristeva2

Resumo:	Neste	 texto,	a	autora	reconhece,	na	atualidade,	uma	mutação	antropo-
lógica	que	faz	das	mulheres	uma	força	emergente,	e	procura	responder	se	a	psi-
canálise	pode	 e	deve	 se	 fazer	ouvir	nessa	nova	 fase	do	mal-estar	na	 civilização.	
Considerando	que	o	feminino	tem	sido	rejeitado	na	esfera	de	interesse	da	ética,	
a	autora	observa	que	a	psicanálise	rompe	com	essa	exclusão.	A	partir	da	ideia	de	
Simone	de	Beauvoir	de	que	“não	se	nasce	mulher,	torna-se	mulher”,	e	por	meio	da	
escuta	clínica,	são	apresentadas	algumas	etapas	do	porvir	do	feminino.

Palavras-chave:	feminino,	ética,	identidade	psicossexual,	feminino	transformativo,	
heterossexualidade

Esta mulher sobre a qual exclamam: 
“Ela é feita de aço!” é simplesmente feita “de mulher”.

colette, A vagabunda

1	 Trabalho	 apresentado	 no	 li	 Congresso	 Internacional	 de	 Psicanálise,	 realizado	 em	Londres	
(Inglaterra),	de	24	a	27	de	julho	de	2019.	Agradecemos	a	autorização	da	ipa	para	publicação	
do	texto.

2	 Membro	 da	 Sociedade	 Psicanalítica	 de	 Paris	 (spp).	 Professora	 emérita	 da	Universidade	 de	
Paris	7	–	Denis	Diderot.
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Introdução

Qual ética?

Na	mutação	antropológica	acelerada	deste	início	do	terceiro	milênio,	as	
mulheres	são	uma	força emergente,	em	sintonia	com	as	profundas	transforma-
ções	de	valores	e	identidades,	e	ao	mesmo	tempo	uma	alteridade irredutível,	
objeto	de	desejo,	medo	e	inveja,	de	opressão	e	exploração,	de	abuso	e	exclusão.	

A	psicanálise	pode se	fazer	ouvir	(questão	epistemológica),	deve	se	fazer	
ouvir	 (questão	 ética)	nesta	nova	 fase	do	mal-estar (Unbehagen,	discontents)		
na	civilização?

Foi	necessário	que	uma	mulher	viesse	a	 ser	presidente	da	Associação	
Psicanalítica	 Internacional	 (ipa)	 para	 aproveitar	 este	 momento	 histórico	 e	
assumir	o	risco	de	propor	como	tema	de	um	congresso	O feminino.

Eu	disse	risco	porque	o	feminino,	tal	qual	um	bóson	do	inconsciente	(da	
mesma	maneira	que	existe	um	bóson	de	Higgs	na	física	de	partículas),	é	um	
elemento	constitutivo,	tão	radical	quanto	inapreensível,	de	nossas	identidades	
psicossexuais.	 Já	não	sendo	mais	um	enigma	(Freud),	esse	vetor,	que	 liga	o	
soma	e	a	psique,	não	deixa	de	ser	um	“transbordamento”	de	actings	existen-
ciais	e	sociais,	conforme	demonstra	a	impressionante	polifonia	do	programa	
deste	congresso.

Agradecendo	pela	honra	que	me	foi	dada,	arrisco-me	a	afirmar	que	não	
se	pode	neutralizar o	feminino,	mesmo	que	seja	apenas	para	fazer	justiça	às	
mulheres	que	lutam	por	seus	direitos	e	àquelas	que	vêm	buscar	uma	(sobre)
vivência	em	nossos	divãs.	

A disjunção entre instintual e sexual

Nos	2	mil	e	500	anos	de	existência	da	ética,	o	feminino	tem	sido	rejeita-
do	de	sua	esfera.	Não	é	um	sujeito;	é	no	máximo	um	objeto	(e	olhe	lá!).

A	psicanálise	rompeu	com	essa	exclusão	do	feminino	por	uma	espécie	
de	ética	que	põe	entre	parênteses	(isto	é,	suspende)	o	juízo,	a	moral	e	o	mundo	
para	melhor	questioná-los,	tomando	uma	direção	–	“Onde	era	isso,	seja	eu”	
[“Wo	es	War,	soll	Ich	werden”]	(Freud,	1933[1932]/1995b)	–	e	dois	princípios	
opostos	–	o	princípio	de	prazer	e	o	princípio	de	realidade.

Situada	 nessa	 suspensão,	 a	 transferência	 revela,	 no	 inconsciente,	 um	
sexual pulsional	que,	longe	de	evacuar	o	orgânico	(a	biologia	e	a	anatomia),	é	
desnaturalizado	por	ter	sido	disjunto	do	instintual	orgânico	pelo	recalque ori-
ginário.	Essa	disjunção	originária	constitui	o	ser	falante	como	sujeito clivado,	
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uma	cisão	(Spaltung)	à	qual	o	analista	dedica	sua	escuta,	e	é	essa	clivagem	que	
irrompe	na	moral	normativa.

A	fecundidade	e	o	erotismo	femininos	parecem	manifestar	e	trair	essa	
disjunção,	tornando-se	assim	alvo	do	desejo	e	da	inveja.	Devem	ser	possuídos,	
controlados,	destruídos	(também!),	em	benefício	de	uma	dominação	mascu-
lina	constatada	em	todas	as	sociedades.	O	complexo	de	castração	só	adquire	
seu	pleno	sentido	se	for	compreendido,	para	ambos	os	sexos,	como	um	deslo-
camento	traumático	do	“trauma”	(Freud,	1940[1938]/2010)	da	diferença	dos 
sexos,	que	ressoa	profundamente	com	a	cisão-clivagem	originária.

Duas fábulas da hominização

Duas	fábulas	sobre	os	primórdios	da	hominização	ilustram	a	violência	
que	marca	a	descoberta	da	diferença	sexual	e	continua	a	apavorar	e	a	encantar	
a	heterossexualidade.

Para	 Claude	 Lévi-Strauss,	 a	 revolução	 psíquica	 da	 matéria	 (Freud,	
1911/1998)	ou a sexualidade desnaturalizada,	que	desloca	o	 instinto	animal	
para	a	pulsão,	agora	definitivamente	dupla,	heterogênea	(energia-e-sentido),	
graças à linguagem,	seria	originariamente…	feminina.	Cito-o:	“Únicas	fêmeas	
entre	 os	mamíferos	 a	 praticar	 o	 ato	 sexual	 sem	 estar	 no	 cio”,	 as	 mulheres	
“puderam	sinalizar	seus	humores	com	palavras”	(2013,	pp.	214-215)	(!).3

Os	primeiros	humanos	decoravam	as	sepulturas	(há	350	mil	anos),	e	a	
arte	rupestre	nos	dá	uma	representação	zoomórfica	das	pulsões:	uma	vulva	
gigante	 com	uma	 cabeça	de	 bisão,	 que	parece	puxar	 a	 corrida	dos	 animais	
(há	37	mil	anos).	Capazes	de	retransmitir	a	libido	presa	à	sua	finitude	através	
da	 linguagem	 e	 da	 arte,	 os	 dois	 sexos	 entram	na	 cultura	 e	 na	morte	 como	
sujeitos	divididos.	A	heterossexualidade	age	e	exibe	a	cisão do ser	na	existência	
humana,	independentemente	das	proezas	da	reprodução	artificial	e	da	descul-
pabilização	da	homossexualidade.

Ainda	 nos	 resta	 explicar	 como	 a	 psicossexualidade	 feminina,	modu-
lada	pelas	grandes	mudanças	sociopolíticas	da	condição	feminina,	consegue	
transformar	essa	cisão	inaugural	e	constitutiva,	e	como	acaba	em	sintomas	na	
comédia	heterossexual	(Lacan,	1966).

Mudança de cursor

Quando	 eclode	 o	mal-estar,	 Freud	 atribui	 à	 psicanálise,	mediante	 dois	
ensaios	sobre	o	feminino	(1931/1995a,	1933[1932]/1995c),	uma	nova	tarefa,	que	

3	 O	grito	da	fêmea	não	seria	mais	uma	pressão	hormonal	do	ciclo	ovariano,	mas	o	“sinal”	do	
investimento	psíquico	em	curso	no	parceiro	masculino.	
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consistiria,	no	plano	epistemológico,	em	encontrar	a	conexão	da	teoria	da	bis-
sexualidade	com	a	teoria	das	pulsões	–	tarefa	para	a	qual	este	congresso	convida	
–	e,	no	plano	ético,	em	testemunhar	contra	a	abstenção da vida sexual	(que	não	
é	a	pornografia).	Freud	espera	–	seria	uma	aposta?	–	que	Eros	faça	“um	esforço	
para	se	afirmar	na	eterna	luta	contra	seu	adversário”	(1930/1994,	pp.	333).

As	“duas	 fases”	do	Édipo	feminino,	segundo	Freud,	com	mudança	de	
objeto	e	sempre	inacabado	–	prefiro infinito	–,	mostram	que	o	feminino	é	um	
fator	da	transformabilidade	da	vida psíquica,	considerada	não	como	um	apa-
relho,	mas	como	uma	vida	anímica	ou	vida	da	alma	(Coblence,	2010).

Prefigurando	alguns	aspectos	das	 teorias	dos	gêneros,	há	uma	bisse-
xualidade	 psíquica	 polifônica,	 que	 é	mais	 acentuada	 na	mulher,	mas	 que	
se	desdobra	em	cada	sexo,	de	modo	que	pelo	menos	quatro	participam	do	
“jogo”,	para	se	modular,	por	fim,	no	singular.	Angustiante	e	jubilosa	é	a	li-
berdade	arriscada	dessa	escolha,	dessa	ética	cujas	“normas”,	até	mesmo	as	
próprias	“identidades”	(homem/mulher),	tornaram-se	conceitos	dinâmicos,	
para	o	melhor	e	para	o	pior.	

Resta	a	pergunta	enigmática	que	Freud	faz	a	Marie	Bonaparte:	“O	que	
quer	a	mulher?”	(“Was	will	das	Weib?”).	Ele	não	se	interroga	sobre	o	desejo	
(Wunsch),	mas	sobre	o	querer	(Wollen),	pilar	da	escolha	numa	vida	ética.	O	
incompreensível	(“O	que	quer…?”)	diz	respeito	à	relação	do	feminino	com	os	
ideais	da	vida	e	com	a	vida	ela	mesma,	inseparável	dos	ideais	culturais.	

Será	que	Freud	buscava	uma	reestruturação	da	ética	pelo feminino?	A	bio-
política	da	modernidade	exige	de	nós,	mais	do	que	nunca,	esse	questionamento.

Tentarei	 convencê-los	 –	mas,	 como	 são	psicanalistas,	 vocês	 já	 devem	
estar	convencidos	–	de	que	o	feminino	trazido	pela	descoberta	freudiana	do	
inconsciente	é	um	fator,	se	não	o	 fator,	dessa	inquietante	abertura,	devido	à	
sua	própria	transformabilidade:	o feminino é transformativo.	Nem	inata	nem	
adquirida,	 mas	 incansavelmente	 conquistada	 desde	 as	 duas	 fases	 do	 Édipo	
inacabado,	a	vivacidade	do	feminino	se	diversifica	ou	sucumbe	nas	provas	da	
impiedosa	realidade	sócio-histórica.	

Antes	de	prosseguir,	uma	confissão.	Como	vocês,	ouço	o	feminino	da	
mulher	(não	tratarei	do	feminino	do	homem)	ao	escutar	meus	pacientes,	ao	
ler	o	que	vocês	escrevem,	ao	dialogar	com	vocês.	E	com	frequência	–	como	
vocês?	–	estou	farta	de	seus	mistérios	disruptivos,	de	suas	maquiagens	de	todo	
tipo!	Em	que	proporção	o	feminino	está	em	mim?	Em	vocês?	Ninguém	sabe,	
mas	o	feminino	que	eu	encarno,	à	minha	maneira,	não	é	um	artefato	ideológi-
co.	Eu participo	de	seu	advento,	sempre	já	por	vir.	Simone	de	Beauvoir	escreve:	
“Não	se	nasce	mulher,	torna-se	mulher”.	Eu	diria:	nasce-se	(biológico)	mulher,	
mas	eu (consciente-inconsciente	psicossexual)	me torno (ou	não)	feminino.	



Prelúdio de uma ética do feminino

29

Proponho	compartilhar	com	vocês	algumas	etapas	desse	porvir	às	quais	
me	conduziu	minha	experiência	clínica	com o	feminino,	por	conta	dos	nume-
rosos	trabalhos	que	me	guiaram	e	que	não	poderia	citar.	

O feminino transformativo

O Édipo biface 

O	feminino	transformativo	constrói-se	no	Édipo	biface	–	Édipo	primo	
[prime]	e	Édipo	bis –	e	na	religância4	[reliance]	materna.

Chamo	de	Édipo primo	o	período	arcaico	que	vai	do	nascimento	à	fase	
dita	fálica,	situada	entre	3	e	6	anos	de	idade.	Bem	distante	do	idílico	minoico-
micênico	(Freud)	e	da	serenidade	do	ser	antes	do	fazer	(Winnicott),	a	identifi-
cação	projetiva	(Melanie	Klein)	é	favorecida	pela	semelhança	entre	filha	e	mãe	
e	pela	projeção do	narcisismo	e	da	depressividade	materna	sobre	a	filha.	

Estabelece-se	 uma	 subjetividade interativa	 pela	 elaboração precoce de 
um vínculo de identificação-introjeção/projeção	com	o	objeto	amante-e-intru-
sivo	que	é	a	mãe,	na	medida	em	que	ela	incorpora	o	feminino	e	transmite	o	
desejo	do	pai.

Psiquização do vínculo

Pela	introjeção,	a	cavidade	excitada	do	corpo	interno	se	transforma	em	
representância (ou	representabilidade) interna	do	externo.	Essa	psiquização	da	
alteridade	 é	 logo	 dificultada	 pela	 identificação	 com	 a	mãe	 e	 pela	 reatividade		
da	menina	como	agente,	ela	também,	da	sedução-efração-frustração.	A	depen-
dência	arcaica	prepara	o	 status	de	objeto	erótico	 feminino,	 ao	qual	 a	mulher	
solicitará	que	a	compreenda	como	se	fosse…	uma	mãe	imaginária	–	a	demanda	
feminina	que	busca	a	“autenticidade”	é	habitada	pela	miragem	persistente	do	
Édipo	primo.	Mas	o	conflito	primário	logo	percebe	ali	a	“ilusão”	desse	apego	
primário,	despertando	a	vigilância	que	detecta	a	“impostura”5	nos	vínculos.	

Além	dos	dois	obstáculos	que	são	o	narcisismo	e	o	masoquismo	apassi-
vador,	a	semelhança	projetiva	do	Édipo	primo	estrutura	então	o	psiquismo	da	

4	 nt:	 trata-se	de	um	neologismo,	assim	como	no	original.	Seguimos	a	tradução	proposta	em	
outros	artigos	da	autora	publicados	no	Brasil.

5	 Helene	Deutsch	(1970)	foi	a	primeira	a	diagnosticar	a	“personalidade	como se”,	inaugurando	
assim	a	clínica	dos	falsos	selfs.
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menina	como	uma	mesmidade	alterada,	como	uma	alteridade	integrada.	O	si	
fora	de	si,	o	fora-de-si	em	si.6

Essa	psicossexualidade	de	interdependência	é	codificada	no	fluxo	sen-
sorial,	gestos,	imagens	e	ecolalias,	que	eu	chamo	de	receptáculo	(chora)	semi-
ótico:	investimento	de	vocalizações	pré-linguísticas	(intensidade,	frequência	e	
ritmo),	que	já	possuem	sentido	sem	possuir	significação,	uma	vez	que	esta	se	
elabora	com	a	aquisição	das	regras	simbólicas (da	fonética	e	da	gramática).7

A	copresença	dos	“mesmos”	(mãe	e	filha),	minucioso	ajuste	sensorial	
de	suas	harmonias-desarmonias,	atravessa	o	cuidado	utilitário	e	se	esgota	no	
império	 feminino	dos	sentidos,	que	é	a	beleza.8	Argumento	que,	ao	mesmo	
tempo	que	aparece	no	olhar	materno	para	o	recém-nascido	dos	dois	sexos,	e	
antes	de	se	mobilizar	para	enfrentar	a	castração	ou	a	falta,	a	beleza	magnetiza	
a	mesmidade	diferenciada	menina-mãe,	as	excitações	e	a	ternura	de	todos os 
seus sentidos	semióticos	atribuídos.

Essa	beleza	não	deixa	de	coabitar	logo	com	o	desejo	de	expulsar	a expul-
são.	Os	primeiros	gestos	pré-simbólicos	ganham	um	tom	de	rejeição:	atração	
e	repulsão,	fascínio	e	repulsa,	nem	“sujeito”	nem	“objeto”,	a	abjeção	é	mais	vio-
lenta	entre	a	menina	e	a	mãe	do	que	entre	a	mãe	e	o	menino	idealizado.	A	
isso	se	somará	o	ódio	da	adolescente	pela	mulher	castrada,	objeto	do	pênis	
paterno.	Um	ódio	sem	o	remorso	de	Orestes.	Diferentemente	do	parricídio,	
o	matricídio	praticado	pela	menina	permanecerá	como	um	complexo	incons-
ciente	nebuloso,	um	ruído	de	 fundo	contínuo,	que	a	acompanhará	em	seus	
intermináveis	acertos	de	contas	com	a	mãe	e	suas	representantes.	Impensado,	
impensável,	o	matricídio	a	despoja de	si mesma.

O	feminino,	refém	potencial	do	materno	pré-objetal,	da	Coisa	(Lacan,	
1986);	o	feminino,	primeira	elaboração	das	fobias	do	infans,	sem	a	qual	o	ado-
lescente	fóbico	e	suicida,	tornando-se	incapaz	de	suportar	a	si	mesmo,	tentará	
se	refugiar	na	anorexia	e	fora	do	sexo,	mudando	até	mesmo	de	sexo;	o	femini-
no,	reservado	e	recalcado	pelo	acesso	ulterior	ao	fálico.

Não	 seria	 precisamente	 essa	 posição	 feminina	 alterada,	 tão	 absoluta	
quanto	 recusada,	 delineando-se	 já	 no	 Édipo	 primo,	 que	 subjaz	 ao	 fato	 de	
que	o	feminino	seja	o	mais	inacessível,	segundo	Freud,	para	ambos	os	sexos?	
Inacessível	por	medo	da	apassivação,	da	regressão	narcísica	e	masoquista,	da	

6	 Melanie	Klein,	uma	mulher	psicanalista,	foi	quem	postulou	a	existência,	desde	o	início	da	vida,	
de	um	eu	capaz	de	relação	de	objeto,	mesmo	que	parcial	(o	seio).	E	foi	uma	mulher	filósofa,	
Hannah	Arendt,	quem	criticou	o	isolamento	melancólico	de	seus	colegas	homens,	defendendo	
que	o	eu-sozinho	só	pertence	aos	outros.

7	 Hanna	 Segal	 (1957)	 identifica	 as	 equações	 psíquicas	 prévias	 aos	 verdadeiros	 símbolos	 da	
posição	depressiva.

8	 Freud	dizia	que	“infelizmente	…	a	psicanálise	não	tem	absolutamente	nada	a	dizer	sobre	a	
beleza”	(1930/1994, p.	270).
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perda	de	referências	visíveis	da	identidade	por	um	engolfamento	sensorial	que	
pode	dispersar	o	sujeito	num	autismo	endógeno,	até	mesmo	patológico.

Continente	 mal	 recalcado,	 ou	 seja,	 mantido,	 o	 feminino alterado do	
Édipo	primo	é	mascarado	pela	 feminilidade	reativa	e	seus	desfiles	de	embe-
lezamento	ou	de	reparação	narcísica,	com	os	quais	o	 falicismo	posterior	da	
mulher	reage	ao	complexo	de	castração.	E	é	durante	a	fase	fálica	–	entre	3	e	5	
anos	de	idade,	em	que	o	sujeito	é	introduzido	na	triangulação	edípica	–	que	
a	mulher	passa	por	mutações	psíquicas	pelas	quais	 a	 escolha	da	 identidade 
sexual	se	fará	definitivamente,	ou	não.

Estranha ao falo

Dois	momentos	marcam	essa	instalação	no	Édipo	bis.	O	estágio	fálico	
se	 torna	 o	 organizador	 central	 da	 copresença	 sexualidade-pensamento	 em	
ambos	os	sexos;	é	um	kairós	fálico,	no	sentido	grego	de	“encontro”	mítico	e/ou	
“corte”	de	destino.	Estabelece-se	uma	equivalência	entre,	de	um	lado,	o	prazer	
do	órgão	fálico,	visível	e	valorizado	na	sociedade	androcêntrica,	e,	de	outro	
lado,	o	acesso	à	linguagem,	à	função	da	fala	e	do	pensamento.	

A	entrada	no	Édipo	bis	(o	pai	substitui	então	a	mãe	como	alvo	do	desejo)	
acompanha	um	momento	decisivo	na	construção	da	subjetividade	feminina:	
o	investimento	(Besetzung,	catexia)	do	que	Freud	(1923/1991a)	chama	de	o pai 
da pré-história individual.	Antes	de	“se	tornar	certa”,	a	diferenciação	sexual	é	
apenas	uma	questão	de	identificação	direta	e	imediata	(Einfühlung)	com	o	pai,	
que	ainda	não	é	“objeto”,	mas	 já	uma	 instância	terceira e	 identificatória que,	
reunindo	as	características	de	ambos	os	pais,	leva	à	formação	do	ideal	do	eu.	
Insisto	na	bissexualidade	 (pai	e	mãe)	que	 intervém	na	 terceiridade	originá-
ria.	Considero	que	a	parte	“mãe”	desse	“pai	imaginário”	só	pode	favorecer	a	
transição	do	Édipo	primo	feminino	para	o	Édipo	bis,	sustentando	assim	essa	
bissexualidade	sobre	a	qual	Freud	afirma	que	“se	manifesta	muito	mais	clara-
mente	na	mulher	que	no	homem”	(1931/1995a,	p.	12).

Figura	terceira,	separadora	e	reguladora	da	díade	sensorial	mãe-criança,	
o	pai	terá	de	se	colocar	para	sempre	como	pai	simbólico,	instância	do	interdito	
e	da	lei,	razão,	poder	e	códigos	morais.	O	pênis	se	torna	assim,	para	os	sexos	
falantes,	o	 falo,	 significante	da	privação,	da	 falta	 e,	pelo	mesmo	motivo,	do	
desejo	–	desejo	de	copular,	significar,	sublimar,	criar.

O	menino	entra	no	Édipo	sob	o	regime	do	assassinato	do	pai	e	da	cas-
tração,	 e	os	 “resolve”	pelo	 supereu.	A	menina	entra	no	Édipo	bis favorecida	
pelo	feminino	do	pai	da	pré-história,	que,	ao	contrário,	angustia	o	menino	ao	
remetê-lo	à	castração	e	à	passividade.	Ela	 idealiza	essa	terceiridade	bivalente	
paterna	e	seus	valores;	mas,	magnetizada	pela	mesmidade-intimidade	materna	
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do	Édipo	primo,	adere	à	ordem	fálica	como	estranha	ao	falo,	percebendo	a	sen-
sorialidade	e	a	excitabilidade	do	clitóris	como	menos	visíveis	e	menos	notáveis,	
mesmo	–	e	sobretudo	–	se	tentar	defender-se	disso	erigindo-se	numa	postura	
fálica.	Comunicadora	incansável,	ativista	inflexível,	ela	preenche	as	telas	com	
causas	inevitavelmente	paternas,	que	o	poder	midiático-político	utiliza	sempre	
na	ânsia	de	resgatar	latências	espetaculares	de	suas	palavras	de	luta.

A	não	ser	que	ela	purifique	seu	Édipo	primo	pela	revolta	e	pela	insub-
missão,	pela	eterna	ironia	da	comunidade	(Hegel),	pela	curiosidade	insaciável	
de	uma	pesquisadora.

Adaptabilidade e cicatriz

A	extraordinária	adaptabilidade	social	feminina	oculta	–	cicatriz	obsti-
nada	–	essa	dissociação	constitutiva	que	se	expressa	como	estranha	à	ordem	
fálica.	De	um	lado,	um	intenso	investimento	da	alteridade	que	serve	de	apoio,	
um	movimento	psicossexual	 que	 se	 revela	 na	necessidade de crer:	 no	 enve-
lope	materno,	 no	 pai	 imaginário.	De	 outro	 lado,	 essa	 crença	 –	 desmentida	
pelo	sexismo	e	ensejada	pelo	Édipo	primo	–	e	 também	toda	 identidade	 são	
vivenciadas	no	registro	do	ilusório:	é	um	jogo,	“Faço	parte	dele,	mas	faço	de	
conta”.	Iludido,	o	feminino	é	igualmente	desiludido,	desapontado	–	um	desa-
pontamento	radical,	mais	intratável	que	a	melancolia,	não	porque	confronta	
o	nonsense do	ser,	mas	a	absence9 [ausência]	de	ser.	Quando	ele/ela	descar-
ta	o	suicídio,	o	feminino	assume	essa	ab-sence	de	ser	e	revive	com	ela.	Zona	
temível,	em	que	a	força	(de	viver)	convive	com	a	indiferença.	

O	 feminino	reprimido,	maltratado,	entrincheirado	em	sua	estranheza	
e	ausência	deixa-se	consolar	e	instrumentalizar	pelas	religiosidades	sectárias	
ou	 fundamentalistas;	devotas	 e	místicas	 existem	em	grande	número,	mas	o	
feminino	desiludido	também	faz	as	ateias	mais	aguerridas.

O	aparente	realismo	feminino	apoia-se	neste	ilusório:	as	mulheres	não	
param	de	fazer,	e	fazer	de	tudo,	por	não	acreditarem	nele	totalmente;	acredi-
tam	que	é	uma	ilusão…	a	ser	refeita.

No	 entanto,	 o	 amódio10	 [hainemoration]	 feminino	 pelo	 falo	 não	 se	
extingue.	O	 feminino	 sabe	 combater	 tanto	 a	dominação	materna	do	Édipo	
primo	quanto	o	pai	do	supereu	no	Édipo	bis.	Mas	a	interiorização	feminina	de	
toda	essa	panóplia	psicossexual	–	que	acabo	de	traçar	simplificadamente	–,	na	
preservação	da	intimidade	que	foge	de	si	mesma,	também	facilita	o	contato	in-
trapsíquico	do	feminino	com	a	pulsão de morte.	Antes	de	e	sem	se	externalizar	

9	 nt:	atente-se	ao	jogo	de	palavras	pela	homofonia	entre	nonsense e	absence.
10	 nt:	neologismo	já	consagrado	em	português,	a	partir	da	junção	de	amor	e	ódio,	para	traduzir	

o	neologismo	lacaniano	haineamoration.
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no	sadismo,	o	masoquismo	originário	é	apenas	uma	versão	melancólica	dessa	
destrutividade	 que	 esculpe	 o	 humano	 e	 modela	 “naturalmente”,	 por	 assim	
dizer,	 o	humano	 feminino	 (pensem	na	 cena	do	pequeno	Sigmund,	 em	que	
sua	mãe	modela	os	Knödels).	Freud	afirma	que	o	“princípio	de	prazer	[está]	
simplesmente	a	serviço	da	pulsão	de	morte”	(1920/1996,	p.	337).	No	entanto,	
para	uma	mulher,	Sabina	Spielrein,	que	teorizou	a	pulsão	de	morte	em	1912,	
antes	de	Freud,	é	o	contrário:	a	necessidade	de	destruição	é	inerente	ao	instin-
to	sexual,	mas	a	destrutividade	não	é	senão	a	condição	de	todo	devir.

Além	disso,	 com	o	 amódio	pelo	 falo,	 uma	 segunda	postura	psíquica,	
iniciada	no	Édipo	primo,	só	se	realiza	durante	o	Édipo	bis:	na	condição	de	ser	
falante,	o	feminino	acessa	a	ordem	simbólica	social	como	sujeito	estranho	ao	
fálico;	mas,	na	condição	de	feminino,	esse	sujeito	deseja	ter	um	filho	do	pai	a	
partir	do	lugar	da	mãe.

Assim,	do	Édipo	primo	ao	Édipo	bis,	o	feminino	transformativo	é	um	
multiverso	(empresto	esse	termo	da	astrofísica	contemporânea)	que	o	encon-
tro	amoroso	desperta	e	reconstrói.	A	não	ser	que	essa	estrutura	laminada	seja	
condensada	em	anorexia	ou	frigidez,	uma	cascata	de	sensorialidades,	traços	
mnésicos,	fantasias	e	ideais	copresentes	leva	o	prazer	de	órgãos	ao	gozo	femini-
no.	“Toda	a	minha	pele	tem	alma”,	escreveu	Colette	(1907,	p.	144).	Acrescento:	
toda	a	minha	carne	tem	alma.	Completude	destotalizada	e	eclipse	de	si:	vitali-
dade	absoluta	e	mortalidades	cruzadas	de	ambos	os	parceiros.

Religância

A	experiência	materna	que	denomino	 religância	 é	 outro	 componente	
do	feminino	transformativo.	É	um	erotismo	no	sentido	em	que	a	psicanálise	
entende	Eros	como	“reunindo	a	substância	viva,	dispersa	em	partículas,	em	
unidades	 cada	 vez	 mais	 extensas,	 mantendo-a	 naturalmente	 nesse	 estado”	
(Freud,	1923/1991a,	p.	283).11	

Originariamente	 experiência	 biopsíquica,	 a	 religância	 –	 da	mulher	 e	
do	homem	–	pode	 ser	 recusada	 ou	 transposta	 para	 profissões	 relacionadas	
à	educação	e	à	saúde	ou	para	diversos	engajamentos	sociais.	Mas	inverte-se	

11	 Em	carta	de	1.º	de	março	de	1914	a	Rainer	Maria	Rilke,	Lou	Andreas-Salomé	diz:	“Tatear	
no	espaço	…	e	em	nosso	próprio	corpo	com	confiança,	como uma mão estendida ao outro	
…	 com	 toda	 a	 interioridade	 da	 criatura	 para	 a	 qual	 essa	 relação	 ainda	 não	 obscureceu	
em	absoluto”	 (1979,	p.	231).	Antes	de	atribuir	ao	materno	 justamente	essa	capacidade	de	
apresentar e	superar	a	“clivagem	patológica”	para	“produzir	o	tecido”	entre	a	realidade	interna	
e	a	realidade	externa,	matéria	e	símbolo,	masculino	e	feminino,	e	restituir	a	degradação	que	
sofre	o	processo	de	individuação.
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em	mère-version12 [mãe-versão]	(Barande,	1987)	quando	a	libido	da	amante	
desvia	para	a	criança	as	pulsões	insatisfeitas.

Antes	de	 se	 tornar	um	“continente”,	do	qual	 se	 liberará	a	 criação	dos	
vínculos psíquicos	(Brusset,	2005),	o	erotismo	materno	é	um	estado:	um	estado	
de	urgência	da	 vida,13	 uma	qualidade	de	 energia	 já	 sempre	psicossomática,	
dada	e	recebida	para	manter	a	medida	necessária	à	conservação	da	vida.	

Contudo,	enquanto	a	libido	da	amante	é	dominada	pela	satisfação	das	
pulsões,	o	erotismo	materno	transforma	a	pressão	libidinal	em	ternura;	para	
além	da	abjeção	e	da	separação,	a	ternura	é	o	afeto	elementar	da	religância.

O	erotismo	materno	nos	parece	um	investimento	da	“dupla	inversão”	
da	 pulsão	 em todos os níveis do aparelho psíquico,	 constituindo,	 portanto,	
uma	condição	essencial	para	a	mutabilidade	do	aparelho	psíquico	da	mãe	e	
da	criança.	

Dois	fatores	internos	à	intersubjetividade	materna	favorecem	esse	me-
tabolismo	da	paixão destrutiva	em	desapaixonamento religante:	o	Édipo	biface	
da	mulher,	revivido	e	remanejado	no	novo	casal	parental,	e	a	relação	materna	
com	a	linguagem.

Sobre	esses	dois	pilares,	constrói-se	um	verdadeiro	ciclo	sublimatório	
(Baldacci,	 2004)	 na	 aquisição	 da	 linguagem	 pela	 criança.	 Para	 aqueles	 que	
afirmam	que	o	feminino	não	tem	humor,	lembramos	a	economia	desse	ciclo	
sublimatório,	que	é	literalmente	a	que	Freud	observa	na	emissão	e	na	recepção	
do	chiste:	surpreso	e	capturado	pela	armadilha,	o	interlocutor	é	convidado	a	
recriar	a	história;	a	criança,	também.

Portanto,	 religância.	Depois	 da	 ênfase	na	 separação	 e	 na	 transiciona-
lidade,	com	Winnicott,	e	na	 loucura materna,	com	André	Green,	parece-me	
importante	insistir	hoje	nessa	vertente	materna	que	mantém	o	investimento	e	
o	contrainvestimento	da	ligação	e	do	desligamento	nas	relações	psicossomá-
ticas,	a	fim	de	que	permaneçam	abertos,	para	serem	identificados	e	recriados.	
Esse	erotismo	específico,	que	mantém	a	urgência	da	vida	até	os	limites	da	vida,	
eu	o	chamo	de	religância.

Segue-se	um	tempo	espiral	e	em rebotes:	o	tempo	materno	como	começo 
e recomeço.

Herege do amor

As	mulheres	querem	ser	livres	para	decidir	ser	ou	não	ser	mãe.	Algumas	
recorrem	facilmente	à	maternidade	assistida,	 sem	preconceitos.	Seria	 talvez	

12	 nt:	observe-se	o	jogo	de	palavras	com	a	homofonia	possível	em	perversion	(perversão)	e	père-
-version (pai-versão).

13	 Cf.	o	Not	des	Lebens	de	que	falam	Heidegger	e	Lacan.
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porque	a	vertente	pré-subjetiva	do	erotismo	feminino	as	familiarizou	com	esse	
despojamento de si	que	a	ciência	moderna	impõe	ao	mais	íntimo?	Ao	mesmo	
tempo,	o	feminino	transformativo	não	se	liberta	dos	dogmas	nem	das	normas,	
mas	os	modula	em	conceitos dinâmicos.	E	alcança	essa	ética em suspenso	que	
caracteriza…	a	própria	psicanálise.

Cabe	à	psicanálise	continuar	criando	novos	conceitos	de	metapsicologia	
para	desenvolver	–	à	escuta	da	sexualidade	da	amante	–	a	elucidação	e	o	acom-
panhamento	do	erotismo	materno	em	sua	especificidade.	Caso	contrário,	 a	
emancipação	do	sujeito	mulher	está	fadada	a	ser	apenas	uma	engrenagem	sem	
ética	na	automação	da	espécie	humana.	Se	o	amor	é,	segundo	Spinoza,	a	face	
íntima	da	ética,	o	feminino	não	é	uma	ideologia	nem	uma	moral,	mas	aparece	
como	uma	“herege”	do	amor.

Os	limiares	dessa	transformabilidade	são	obstáculos	nos	quais	o	destino	
feminino	tropeça	ou	fracassa,	por	um	lado,	no	sofrimento	ou	no	sintoma	pa-
tológico	e,	por	outro,	na	cumplicidade	com	o	conformismo	social	ou	o	tota-
litarismo.	Mas	quando	consegue	driblá-los	–	associando-se	com	o	masculino	
de	um	companheiro,	apoiando-se	na	cumplicidade	de	uma	companheira	ou	
numa	comunidade,	atravessando	a	solidão	e	os	conflitos,	com	o	auxílio	da	psi-
canálise,	por	exemplo	–	o	feminino	reflete	uma	maturidade	que	parece	faltar	
ao	“bebê	macho”,	abrigado	à	sombra	do	poder	e	da	sedução	masculina.	Antes	
que	o	feminino	do	homem	restaure	a	transformabilidade.

Singularidades e metamorfoses da parentalidade

Assim	entendido,	proponho	pensar	que	o	feminino	–	“estrutura	aberta”	
e	destotalizada	–	participa	da	superação	e	da	legitimação	em	curso	das	iden-
tidades	 de	 sexo	 e	 de	 gênero,	 do	 futuro	 singular	 e	 compartilhável	 destas.	O	
terceiro	milênio	 será	o	das	chances	 individuais,	 isto	é,	 singulares.	Ou	não,14	
se	ele	se	deixar	engolfar	em	semelhanças	e	 likes	banalizados	pela	automação	
transumanista	que	está	instalando	a	dominação	binária	“dos	que	o	têm”	sobre	
“os	que	não	o	têm”.

O	 “trauma”	 da	 diferença	 dos	 sexos,	 que	 Freud	 especula	 até	 o	Esboço	
(1940[1938]/2010),	 encobre-se	 se	 não	 “desaparece”	 na	 multiplicação	 dos	
gêneros	que	reivindicam	lutas	subversivas	apaixonadas.	No	entanto,	o	alcance	
libertador	do	gênero	desestabiliza	o	próprio	“sexo	psíquico”	e	revela	as	zonas	
traumáticas	da	subjetividade,	em	que	se	rompe	esse	vínculo	primordial	com	a	
vida	que	é	a	sexuação.	Sem	sucumbir	à	clivagem,	mas	beirando-a,	a	angústia	
da	castração	e	do	vazio	bem	como	a	exibição	fálica	podem	gerar	sintomas	que,	
longe	de	erotizar	(J.	Butler)	o	feminino,	o	“desintegram”	e	o	levam	ao	recuo	do	

14	 “Os	dois	sexos	morrerão	apartados	um	do	outro”,	diz	Alfred	de	Vigny	(citado	por	Marcel	Proust).
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outro	e	dos	vínculos,	quando	não	o	condenam	à	violenta	vertigem do ser,	que	
intima	a	“mudar	de	corpo”	pela	manipulação	hormonal	ou	até	mesmo	genéti-
ca.	O	analista	(homem	ou	mulher)	é	levado	então	a	recriar	–	em	sua	escuta	–	o	
feminino	(no	sentido	da	transformabilidade e	da	religância)	para	acompanhar	
os	sintomas	desses	“seres	de	outra	maneira”	em	direção	à	criatividade.

Entre	esses	sintomas,	eu	poderia	mencionar:	a	fadiga	incurável,	a	tensão	
extenuante,	a	incapacidade	de	se escolher,	oprimida	entre	posturas	e	objetos	
de	desejo	masculinos	 e	 femininos;	o	 ciúme	 implacável	pela	 “outra	mulher”,	
sinal	da	recusa	em	aceitar	sua	feminilidade	de	sexo	ou	de	gênero,	que	passa	
do	ódio	 à	 ternura	na	 transferência	 com	uma	analista	mulher;	 a	 compulsão	
desenfreada	a	 fazer para	não	 ser,	 a	 anular-se	pelo	 fazer,	que	 se	 lança	numa	
narração	 alucinada,	 solapando	 o	 feminino	 do	 homem	 analista;	 ou	 ainda	 a	
radicalização	 fundamentalista	de	uma	adolescente	que	 se	diz	 feminista	por	
“odiar	os	homens”,	mas	está	disposta	a	“fazer	filhos	por	Alá”…

Essas	observações	me	levam	a	um	assunto	tão	normativo	quanto	sensí-
vel:	a	heterossexualidade.

A heterossexualidade é o problema

A	heterossexualidade	(no	sentido	da	psiquização	da	genitalidade	e	da	
diferença	sexual,	incluindo	a	bissexualidade	psíquica,	e	no	sentido	de	sua	in-
serção	no	pacto	social)	é	uma	aquisição	frágil	e	tardia	na	história	das	culturas	
humanas,	 sendo	 ainda	 hoje	 a	 problemática	 por	 excelência	 para	 todos	 nós,	
tanto	na	parentalidade	quanto	no	próprio	laço	social.

Hoje,	a	heterossexualidade	deixa	de	ser	percebida	como	a	maneira	mais	
segura	 e	única	de	 transmitir	 a	 vida	 e	 garantir	 a	memória	das	 gerações.	No	
entanto,	sejam	quais	forem	as	variantes	da	“norma	heterossexual”	na	psicos-
sexualidade	 de	 cada	 um	 e	 as	 aceitações	 ou	 rejeições	 em	 relação	 aos	 casais	
compostos	de	formas	diversas,	a	miragem	da	“cena	primitiva”,	como	fantasia	
original	que	estrutura	o	inconsciente,	relaciona	inevitavelmente	a	diversidade	
dos	erotismos	com	o	ápice	da	procriação,	como	explica	Bataille	(2011).	A	he-
terossexualidade	contém	tanto	a	intensidade	extrema	quanto	a	fragilidade	in-
sustentável	que	habitam	a	fúria	da	cena	primitiva:	fusão	e	confusão	do	homem	
e	da	mulher,	perda	exuberante	de	energias	 e	 identidades,	 afinidade	da	vida	
com	a	morte.	A	heterossexualidade, portanto,	não	é	apenas	uma	descontinui-
dade	–	“Sou	outro(a),	sozinho(a)	diante	do	outro”	–	normatizada	pela	conti-
nuidade	(fusão	para	“dar”	a	vida).	A	heterossexualidade	é	uma	transgressão	
das	identidades	e	dos	códigos	que	não	provém	do	pavor,	mas	da	angústia	e	do	
desejo	por	morte,	movidos	pela	promessa	de	vida	através	da	morte.	Contudo,	
no	auge	do	dispêndio,	o	prazer	recompensa	a	castração,	a	angústia	de	morte	
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eleva-se	ao	gozo	e	a	anula,	tomando	forma	na	provável	concepção	de	um	novo	
ser,	 estrangeiro	 e	 efêmero.15	 Esse	 é	 o	 sentido	da	 cena	 primitiva,	 e	 de	 todos	
os	erotismos	que	têm	nela	seu	umbílico,	até	a	doença de amor	que	assombra	
nossos	imaginários.

Fragilidade	do	casal	heterossexual,	porque	a	emancipação	das	mulheres	
acentua	o	feminino	singular	das	mães	e	das	amantes	e	perturba	os	homens	que	
sentem	com	elas	um	“perigo	de	homossexualidade”	(Colette)	–	feminina	ou	
masculina?	A	não	ser	que	seja	uma	esperança.

Procuramos	 em	vão	onde	 estão	os	 “valores	humanistas”.	E	 se	 o	 casal 
heterossexual e sua família	fossem	o	ponto	visado,	precisamente	no	lugar	do	
“valor”	(que	se	delineia	como	uma	preocupação	de	superar	a	solidão,	de	es-
tender-se	e	transmitir)?	A	biotecnologia	reprodutiva	e	o	casamento	para	todos	
não	modificam	nada:	nossas	fantasias	convergem	inconscientemente	para	esse	
legado	arcaico	da	parentalidade.

O	casal	heterossexual,	casado,	continua	a	fascinar.	Não	só	o	casamen-
to	 como	 instituição	 o	 normatiza,	mas	 também	 o	 cinema,	 de	Hollywood	 a	
Bollywood,	o	impõe	como	modelo	a	ponto	de	causar	repulsa.	O	casal:	enigmá-
tico,	escandaloso,	detestável	e,	por	isso	mesmo,	desejável.	A heterossexualidade 
é e será o problema.	Assim,	a	partir	de	e	com	o	feminino	transformativo	singu-
lar,	infinitas	são	e	serão	as	metamorfoses	da	parentalidade	que	a	psicanálise	se	
prepara	para	acompanhar.

Senhora	presidente,	as	mulheres	não	são	donas	do	feminino	transfor-
mativo	sempre	em	devir,	que	participa,	com	o	masculino,	da	psicossexualida-
de	dos	viventes	que	falam	e	imaginam.	Desde	o	último	Freud	e	nas	mutações	
sócio-históricas	 de	 hoje,	 o	 feminino	 parece	 estar	 no	 cerne	 da	 experiência	
psicanalítica.	A	psicanálise	seria	uma	das	possíveis	sublimações	(quem	sabe	a	
última)	desse	feminino?

Para	o	exercício	de	sua	clínica,	“the	psychoanalytic	listening”	[a	escuta	
psicanalítica]	 se	mantém	 à	 espreita	 da	 “presence	 of	 change	 in	 certain	 di-
mension	of	psychic	functioning”	[presença	de	mudança	em	certa	dimensão	
do	funcionamento	psíquico]	–	do	sensorial	ao	linguístico	(do	“semiótico”	ao	
“simbólico”)	–	e	é	capaz	de	induzir	o	paciente	“to	collaborate	with	the	task	
of	transforming	[these]	elements”	[a	colaborar	com	a	tarefa	de	transformar	
(estes)	elementos].	E	você	adverte:	apenas	“an	improvement	on	the	attach-
ment	 to	 the	 analyst	 and	 her	 capacity	 to	 receive	 and	 contain	 his	 anxieties	
made	this	transformation	possible”	[uma	melhora	no	vínculo	com	o	analista	

15	 Essa	 intimidade	entre	dois	 incomensuráveis	 rompe	os	vínculos	grupais	de	raça,	as	divisões	
nacionais	 e	 o	 sistema	 de	 classes	 sociais,	 produzindo	 importantes	 efeitos	 como	 fator	 de	
civilização,	diz	Freud	(1921/1991b).
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e	 sua	 capacidade	 de	 receber	 e	 conter	 as	 ansiedades	 tornam	 possível	 essa	
transformação]	(Ungar,	2014).

Como	 presidente	 da	 ipa,	 sua	 plasticidade	 é	 e	 será	 muito	 solicitada,	
sempre	discreta	e	eficaz!	“Renascer	nunca	esteve	além	de	minhas	forças”,	es-
creveu	Colette	(1991,	p.	349),	um	desses	gênios	femininos	“transformadores”	
cuja	leitura	nos	revigora.	Que	este	lema	a	acompanhe.

Boa	sorte!

Preludio de una ética de lo femenino
Resumen:	En	este	 texto,	 la	autora	 reconoce,	 en	 la	actualidad,	una	mutación	an-
tropológica	que	hace	de	 las	mujeres	una	fuerza	emergente,	y	busca	responder	si	
el	psicoanálisis	puede	y	debe	hacerse	escuchar	en	esta	nueva	fase	de	malestar	de	
la	civilización.	Considerando	que	lo	femenino	ha	sido	rechazado	en	la	esfera	de	
interés	de	la	ética,	la	autora	reconoce	que	el	psicoanálisis	rompe	con	esa	exclusión.	
A	partir	dela	idea	de	Simone	de	Beauvoir	de	que	“no	se	nace	mujer:	se	convierte	en	
mujer”,	y,	mediante	la	escucha	clínica,	la	autora	presenta	algunas	etapas	del	porve-
nir	de	lo	femenino.	

Palabras	clave:	 femenino,	ética,	 identidad	psicosexual,	 femenino	 transformativo,	
heterosexualidad

Prelude to an ethics of the feminine
Abstract:	In	this	article	the	author	acknowledges,	at	present	times,	an	anthropo-
logical	mutation	that	makes	women	an	emerging	force.	She	aims	at	answering	if	
psychoanalysis	 can	and	must	be	heard	 in	 this	phase	of	 civilization,	when	much	
social	unrest	is	present.	Considering	the	feminine	has	been	rejected	under	the	eth-
ics	perspective,	the	author	acknowledges	that	psychoanalysis	breaks	this	exclusion.	
From	Simone	de	Beauvoir’s	concept	that	“one	is	not	born,	but	rather	becomes,	a	
woman”,	and	 through	clinical	 listening,	 the	author	presents	 some	phases	on	 the	
future	of	the	feminine.	

Keywords:	 feminine,	 ethics,	 psychosexual	 identity,	 transformative	 feminine,	
heterosexuality

Prélude d’une éthique du féminin
Résumé:	Dans	ce	texte	l’auteure	reconnaît,	dans	l’actualité,	une	mutation	anthro-
pologique	qui	rend	les	 femmes	une	force	émergente,	et	cherche	à	répondre	si	 la	
psychanalyse	peut	et	doit	se	faire	entendre	dans	cette	nouvelle	phase	du	malaise	de	
la	civilisation.	Tout	en	considérant	que	le	féminin	est	constamment	rejeté	dans le	
cadre	de	l’intérêt	de	l’éthique,	l’auteure	reconnaît	que	la	psychanalyse	rompt	avec	
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cette	exclusion.	En	s’appuyant	sur	Simone	de	Beauvoir	qui	affirme :	“on	ne	naît	pas	
femme,	on	le	devient”,	et	sur	l’écoute	clinique,	l’auteure	présente	quelques	étapes	de	
l’avenir	du	féminin.

Mots-clés:	 féminin,	 éthique,	 identité	 psychosociale,	 féminin	 transformateur,	
hétérosexualité
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