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Resumo:	Neste	 ensaio	 discutimos	 a	 concepção	 de	 linguagem	 de	 sobrevivência	
para	designar	o	modo	de	comunicação	singular	e	solitário	que	uma	pessoa	pro-
duz	para	dar	conta	de	 turbulências	emocionais	vividas	em	estado	de	desampa-
ro.	Partimos	de	uma	discussão	 sobre	os	 limites	 da	 linguagem	como	 fenômeno	
paradoxalmente	impessoal	e	interpessoal,	que	introduz	no	campo	analítico	uma	
dialética	 fundamental	para	 engendrar	 com	cada	 analisando	uma	 linguagem	de	
reconhecimento	 capaz	 de	 veicular	 a	 intimidade	da	 experiência.	 Para	 isso,	 pro-
pomos	um	diálogo	com	textos	de	Christopher	Bollas,	Pérsio	Nogueira	e	Thomas	
Ogden	acerca	das	possibilidades	da	comunicação	analítica	nos	 limites	próprios	
das	formulações	verbais.
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interpretação

No	livro	The lost language of cranes	(1986),	do	qual	extraio	o	título	deste	
artigo,	o	escritor	norte-americano	David	Leavitt	narra	os	conflitos	familiares	
vividos	por	um	jovem	de	classe	média,	Philip,	que	certo	dia,	acidentalmente,	
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assusta-se	ao	se	dar	conta	da	força	impetuosa	de	suas	paixões	e	de	sua	inca-
pacidade	de	encontrar	palavras	para	descrever	a	tempestade	emocional	que	o	
aflige.	

Outra	personagem	desse	romance,	Jerene,	doutoranda	em	filosofia	da	
linguagem	na	Universidade	de	 Stanford,	 também	se	depara	 acidentalmente	
com	algo	que	afeta	radicalmente	o	rumo	de	sua	vida	e	a	direção	de	suas	in-
vestigações	acadêmicas.	Durante	uma	pesquisa	na	biblioteca	da	universidade,	
Jerene	encontra	um	artigo	psicanalítico	que	descreve	o	caso	de	uma	criança	
chamada	Michel.	À	medida	que	lê	a	síntese	do	relato,	ela	sente	despertar	dentro	
de	si	uma	angústia	que	a	toma	de	assalto	e	a	faz	mergulhar	no	texto	como	se	
adentrasse	um	universo	paralelo,	que	guarda	inúmeras	semelhanças	com	algo	
que	ela	mesma	intuía	silenciosamente	sobre	si.	

Filho	de	uma	adolescente	com	histórico	de	problemas	mentais,	Michel	
vive	abandonado	em	um	cubículo	nos	subúrbios	de	Nova	Iorque	enquanto	
a	mãe	vagueia	pelas	ruas	da	cidade,	imersa	em	sua	loucura	privada.	Sobre	o	
pai,	nada	sabemos.	Os	cuidados	para	com	o	bebê	eram	precários.	A	despeito	
dessa	 precariedade,	Michel	 sobrevive.	 Ele	 chega	 aos	 2	 anos	 de	 idade	 sem	
aprender	a	falar:	grita,	berra,	chora,	emite	sons	apavorantes,	que	atravessam	
as	paredes	e	chegam	até	os	vizinhos,	os	quais	frequentemente	tentam	inter-
vir,	embora	sem	sucesso.	

Certa	vez,	a	mãe	sai	de	casa	e	desaparece	por	dias,	deixando	Michel	à	
própria	sorte.	Assolado	pelo	terror	do	desamparo,	ele	grita	a	plenos	pulmões.	
Os	vizinhos	batem	à	porta,	ninguém	responde.	Queriam,	a	princípio,	que	o	
garoto	se	calasse	e	deixasse	de	importuná-los.	Depois	de	muito	chorar	e	per-
turbar	longamente	o	sossego	dos	vizinhos,	em	determinado	momento	Michel	
emudece.	O	som	é	interrompido	subitamente.	Nada	mais	ecoa	de	dentro	do	
cubículo	sujo	e	precário.	Os	vizinhos	estranham.	O	silêncio	ensurdecedor	tor-
na-se	então	motivo	de	inquietação	e	alarme.	Desconfiam	que	o	garoto	esteja	
desacompanhado,	talvez	morto.	A	polícia	e	a	assistência	social	são	acionadas.	
Encontram	Michel	 esquálido,	 absorto,	 não	 obstante	 vivo.	 Sozinho	 em	uma	
espécie	de	berço	mal-ajambrado,	ele	se	segura	na	grade	e	parece	envolvido	em	
uma	espécie	de	transe.	De	vez	em	quando,	seu	rosto	se	volta	para	a	janela	e	
ele	emite	grunhidos	que	soam	como	arranhões	metálicos.	A	assistente	social	
observa	com	curiosidade.	Ao	olhar	através	da	janela,	ela	vê	um	pátio	de	cons-
trução	 onde	 estão	 instaladas	 gruas	 gigantescas,	 das	 quais	 pendem	bolas	 de	
demolição.	Conforme	as	gruas	acendiam	os	faróis,	basculavam	os	eixos	me-
tálicos,	produziam	sons	ferozes	dos	motores	e	arremessavam	as	bolas	contra	
as	ruínas	de	um	prédio	antigo,	o	pequeno	Michel	as	imitava	com	movimentos	
bruscos	 de	 braços,	 pequenos	 guinchos	 estridentes	 produzidos	 por	 entre	 os	
dentes	e	sons	de	estalo	feitos	com	a	língua.	
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Michel	é	levado	para	um	abrigo.	Os	anos	passam,	e	ele	chega	à	adoles-
cência	sempre	imerso	em	um	estado	de	selvagem	isolamento.	É	nesse	ponto	
que	ele	começa	a	ser	acompanhado	pela	psicanalista	que	havia	publicado	o	
artigo	encontrado	acidentalmente	por	Jerene.	Michel	não	interage	com	outras	
crianças,	não	se	interessa	por	outros	brinquedos.	O	mundo	que	ele	conhecia	
limitava-se	aos	movimentos	robóticos	dos	braços	e	aos	sons	de	apelo	às	gruas	
que,	tal	qual	um	útero	metálico,	lhe	haviam	fornecido	um	ponto	de	apoio	e	
provido	um	contorno	sensorial	para	seu	terror	sem	palavras.	À	medida	que	
Jerene	lê	o	trabalho,	algumas	perguntas	lhe	vêm	à	mente:

“Como eram esses sons? Como será que ele se sentia?”	A	linguagem	pertencia	unica-
mente	a	Michel	e	agora	estava	para	sempre	perdida	para	ela	[Jerene].	Quão	mara-
vilhosas,	quão	grandiosas	aquelas	gruas	devem	ter	parecido	a	Michel	em	compara-
ção	com	as	pequenas	e	desajeitadas	criaturas	que	o	rodeavam.	Pois	cada	um,	a	seu	
modo,	ela	acreditava,	encontra	aquilo	que	deve	amar	e	o	ama.	A	janela	se	torna	um	
espelho.	Seja	lá	o	que	amamos,	isso	é	quem	somos.	(Leavitt,	1986,	p.	177)	

Valho-me	dessa	recordação	literária	como	prelúdio	para	delinear	o	ter-
ritório	em	que	desenvolvo	este	 trabalho.	Tenho	em	mente	o	 impacto	que	a	
leitura	do	romance	de	Leavitt	teve	em	minha	vida,	especialmente	por	haver	nela	
encontrado	ressonâncias	de	uma	experiência	que	me	parecia	bastante	familiar	
durante	a	adolescência:	as	sensações	de	inundação	passional	e	o	sentimento	de	
frustração	ao	tentar	me	expressar	em	um	idioma	sem	referências	conhecidas,	
uma	língua	que	em	grande	medida	não	encontrava	tradutores	nem	intérpretes	
com	quem	fosse	possível	desenvolver	uma	conversa	verdadeira.

A	breve	descrição	de	uma	personagem	que	acredito	ser	fictícia,	Michel,	
o	menino	das	gruas,	oferece	imagens	que	nos	servem	para	pensar	o	trabalho	
psicanalítico	como	processo	de	(r)estabelecimento	de	vínculos	humanos,	intra	
e	 intersubjetivos,	por	meio	da	 linguagem.	Vejo	Michel	como	uma	metáfora	
para	o	sentimento	de	solidão,	isolamento	e	sofrimento	que	acompanha	todo	
aquele	que	busca	na	análise	um	outro	que	seja	capaz	de	compreender	sua	lin-
guagem	perdida	das	gruas.	Costumo	designar	esse	fenômeno	como	linguagem 
de sobrevivência,	para	indicar	um	modo	de	comunicação	singular	e	solitário	
que	uma	pessoa	produz	para	dar	conta	de	turbulências	emocionais	vividas	em	
estado	de	desamparo,	 isto	é,	nos	 limites	do	quanto	se	pode	contar	(ou	não)	
com	a	presença	do	outro.	

No	contato	cotidiano,	 essa	 linguagem	passa	despercebida.	As	pessoas	
conversam	entre	 si,	 aprendem	expressões,	 slogans,	 usam	palavras	da	moda,	
dos	memes,	dos	posts	de	Facebook	e	comentários	de	Instagram.	Falam	o	que	
ouviram	dizer	e	se	expressam	por	meio	da	repetição	mimética	como	modo	de	
aplacar	o	vazio	que	ameaça	se	revelar	nos	momentos	de	descuido.	Podem	falar	
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aquilo	que	os	outros	querem	ouvir,	 contam	sobre	 seus	fins	de	 semana	com	
amigos,	falam	com	os	pais	por	telefone,	descrevem	seus	sintomas	quando	vão	
ao	médico.	

A	linguagem	a	que	me	refiro	é	útil	para	as	operações	fundamentais	da	
vida	prática,	mas	carece	da	vitalidade	necessária	para	formar	vínculos	emocio-
nais	entre	elementos	e	engendrar	novas	concepções	mobilizadoras	de	sentido,	
para	 si	 e	para	o	outro.	A	 linguagem	de	 sobrevivência	 recorre	à	paralisia	de	
formulações	prontas	e	encapsuladas	para	dar	conta	da	oscilação	que	se	agita	
silenciosamente	no	íntimo	de	suas	palavras.	Nesse	sentido,	ela	revela	o	“sen-
timento	de	desespero	que	influencia	a	vida	de	uma	pessoa”	fadada	a	buscar	na	
reorganização	 incessante	de	esquemas	de	 linguagem	um	senso	de	pertenci-
mento	por	meio	da	adesão	ao	conhecido,	com	“um	sentido	muito	restrito	de	
futuro	que	essas	representações	carregam	com	elas”	(Bollas,	1992,	p.	56).

A	 língua	 vernácula	 é	 aprendida	 e	 pode	 mesmo	 ser	 dominada	 com	
maestria.	Mas	quando	uma	pessoa	chega	ao	consultório	para	uma	primeira	
conversa	com	o	psicanalista,	acontece	algo	que	parece	iluminar	os	contornos	
dessa	linguagem	única.	Nela	detectamos	os	vestígios	de	uma	linguagem	mais	
primitiva,	cujas	manifestações

soam	 como	 palavras,	mas	 carecem	 do	 poder	 e	 do	 significado	 das	 palavras	 que	
auxiliam	 no	 pensamento	 e	 na	 comunicação.	 Elas	 não	 são	 produtos	 da	 mente	
(elementos	alfa),	mas	se	parecem	mais	com	algo	viscoso,	como	lágrimas	ou	ou-
tras	 excreções	 corporais,	 ou	mesmo	o	 ar	 quente	 e	 vazio	de	um	 suspiro	pesado.		
(Reiner,	2018,	p.	51)

Os	primeiros	indícios	são	percebidos	em	sua	atitude	diante	do	desco-
nhecido	da	sala	de	análise.	Certas	pessoas	chegam	e	falam	sem	parar.	Algumas	
falam	 como	 se	 estivessem	 na	 farmácia,	 pedindo	 um	 remédio	 para	 tosse.	
Outras	pronunciam	palavras	trêmulas,	sedutoras,	enigmáticas	e	sem	destino.	
A	linguagem	de	sobrevivência	vai	aos	poucos	emergindo	no	contraste	com	a	
sensibilidade	do	analista,	que	pode	escutar	naquele	que	o	busca	vestígios	de	
palavras	malformadas,	murmúrios	interrompidos,	sons	errantes	em	busca	de	
abrigo.	Há	que	ter	respeito	pela	linguagem	de	sobrevivência,	pois	é	no	limite	
desta	que	se	move	o	ímpeto	que	leva	a	pessoa	a	mais	uma	vez	buscar	ajuda,	
ainda	que	seja	sua	primeira	experiência	com	um	analista.

Como	a	personagem	Jerene,	pergunto-me	com	frequência	quais seriam 
os sons originais, a vivência emocional mais bruta e verdadeira	daquilo	que	o	
analisando	expressa	na	forma	das	palavras	que	pronuncia,	seus	maneirismos	
idiossincráticos,	suas	entonações	(que	talvez	sejam	vestígios	de	identificações	
remotas),	suas	formas	narrativas,	suas	conjugações	pouco	usuais,	suas	figuras	
de	linguagem,	ora	brutas,	ora	mais	sofisticadas.	Como	será	que	suas	emoções	
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são	 vividas,	 quando	 a	 linguagem	 disponível	 para	 o	 analisando	 naquele	
momento	parece	ser	insuficiente	ou	demasiadamente	rasurada	para	dar	forma	
a	suas	experiências	mais	íntimas?

Os limites da linguagem

Ruth	Malcolm	enuncia	de	maneira	extremamente	simples	que	“o	pro-
cesso	analítico	é	um	processo	de	comunicação”	(1989,	p.	103).	É	certo	que	se	
trata	de	uma	modalidade	peculiar	de	comunicação,	atravessada	pela	situação	
transferencial,	pelas	teorias	que	o	analista	tem	em	mente,	pelas	condições	par-
ticulares	de	cada	analisando.	Como	a	personagem	Michel,	a	pessoa	que	busca	
análise	chega	até	nossos	consultórios	com	uma	organização	linguística	à	qual	
temos	acesso	somente	por	meio	de	sua	apresentação	fenomenológica.	Somos	
apresentados	ao	mundo	interno	do	analisando	por	meio	de	suas	verbalizações,	
mas	 também	 somos	 afetados	 por	 seu	 contexto extraverbal	 (Bakhtin,	 2011),	
aqueles	 elementos	 singulares	 que	 caracterizam	 a	 estrutura	 de	 significação	
desse	mundo	interno	com	sua	gramática	afetiva	particular.	

Por	 outro	 lado,	 a	 fala	 do	 analista	 desperta	 no	 analisando	 respostas	 e	
reações	emocionais	às	quais	igualmente	teremos	acesso	somente	pela	lingua-
gem	própria	daquele	que	nos	procura,	uma	linguagem	que	frequentemente	se	
organiza	como	meio	de	resistência	para	dar	conta	de	uma	agitação	emocional	
que	 se	apoia	no	que	 for	possível	para	encontrar	alguma	vazão.	Como	então	
estabelecemos	com	o	analisando	um	canal	de	comunicação	que	possibilite	o	re-
conhecimento	de	sua	singularidade	a	partir	do	estranhamento	e	das	limitações	
próprias	dessa	mesma	singularidade?	Como podemos aprender a linguagem de 
sobrevivência do analisando para engendrarmos uma linguagem de reconheci-
mento que seja igualmente única mas compartilhada pela dupla analítica?	

Em	 um	 texto	 sobre	 a	 ética	 dos	 relacionamentos	 humanos,	 Stephen	
Frosh	propõe	um	delineamento	da	experiência	psicanalítica	pelo	vértice	da	
dinâmica	do	contato	entre	duas	mentes,	analista	e	analisando,	e	de	como	as	
sutilezas	que	percorrem	a	formulação	dessa	dinâmica	se	revelam	através	da	
linguagem.	Segundo	o	autor,	a	psicanálise	em	suas	formas	contemporâneas	se	
interessa	em

como	a	fantasia	adentra	as	relações	humanas,	como	o	sujeito	pode	se	tornar	um	
outro	amado	ou	odiado	para	o	outro,	o	que	significa	(ou	como	se	sente)	uma	pes-
soa	ao	estar	em	conexão	próxima	e	ao	mesmo	tempo	conturbada	com	um	outro,	
e	em	modos	de	articular	e	aliviar	o	mal-estar	através	da	construção	de	relaciona-
mentos	que	sejam	abertos	e,	em	importantes	sentidos,	verdadeiros.	(2010,	p.	127)
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Nessa	 perspectiva,	 o	 reconhecimento	 do	 outro	 é	 tomado	 como	 um	
evento	que	envolve	uma	dinâmica	ativa	do	encontro	de	duas	pessoas,	em	que	
o	movimento	mútuo	de	se	estender	em	direção	ao	outro	tem	o	potencial	de	
viabilizar	a	emergência	ou	a	manifestação	de	algo	que	pode	ser	experimentado	
como	verdade.	O	vocabulário	do	reconhecimento	do	outro	perpassa	a	com-
preensão	dos	 limites	da	 linguagem	como	meio	de	expressão	da	experiência	
íntima	de	cada	pessoa.	Dentro	do	que	chamei	de	linguagem	de	sobrevivência,	
encontramos	 com	 cada	 analisando	o	 desafio	de	 perscrutar	 as	 raízes	 de	 seu	
idioma	pessoal,	ao	mesmo	tempo	que	(delicadamente)	fornecemos	insumos	
para	que	seus	recursos	de	comunicação	se	expandam,	tendo	o	cuidado	de	não	
provocar	uma	perturbação	além	do	que	pode	ser	suportado	no	campo	engen-
drado	pela	dupla.	

Frosh	 traz	 para	 o	 debate	 a	 função	 que	 a	 linguagem	 desempenha	 na	
própria	configuração	da	relação	eu-outro.	Desde	sua	fundação	com	Freud,	a	
psicanálise	 reconhece	a	potência	da	palavra	 como	elemento	que	ao	mesmo	
tempo	constitui	e	perturba	a	dinâmica	intrapsíquica,	mas	também	está	inte-
ressada	naquilo	que	fica	de	fora	das	possibilidades	de	simbolização,	isto	é,	no	
“contínuo	murmúrio	do	não	linguístico	…,	naquelas	experiências	que	parecem	
nos	escapar	justamente	quando	estamos	prestes	a	enunciá-las”	(2010,	p.	139).

Fico	pensando	no	modelo	do	menino	das	gruas	para	refletir	sobre	os	
aspectos	 da	 linguagem	 própria	 do	 analisando,	 que	 derivam	 não	 apenas	 de	
suas	 possibilidades	 expressivas,	 no	 sentido	 de	 traduzir	 ou	 comunicar	 seus	
movimentos	emocionais,	mas	também,	em	alguma	medida,	de	algo	que	po-
deríamos	designar	como	impessoal.	Nascemos	em	um	tecido	linguístico	que	
nos	antecede	e	extrapola	os	limites	de	nossa	compreensão,	transcende	tempo	
e	espaço,	lança-nos	em	contato	direto	com	o	desconhecido.	Arnaldo	Chuster	
introduz	a	discussão	de	que	o	campo	das	trocas	simbólicas	é	mediado	por	sím-
bolos heterônomos	e	símbolos autônomos.	Os	primeiros	incluem	toda	a	gama	
de “símbolos	adquiridos	da	cultura dentro	da	qual	o	sujeito	habita”	e	na	qual	
“encontra	ferramentas	comuns	a	todos:	os	conceitos”.	Por	sua	vez,	“os	símbolos	
autônomos	 são	os	criados	pelo	 indivíduo	ou	o	 resultado	do	processamento	
psíquico	que	marca	a	subjetividade”	(2018,	p.	55).

A	 apropriação	 daquilo	 que	 advém	da	 cultura	 revela-se	 no	 fenômeno	
social	que	denominamos	língua materna,	nas	malhas	de	significados	linguís-
ticos	infinitos,	nos	signos	e	conceitos	que	organizam	a	dimensão	impessoal	da	
vida	psíquica,	visto	que	decorrem	de	sistemas	que	precedem	a	existência	de	
cada	indivíduo	humano.	Mas	é	nessa	e	através	dessa	malha	que	extraímos	ele-
mentos	para	formular	nossa	linguagem	pessoal,	sempre	de	forma	incompleta	
e	precária.	Frosh	relaciona	essa	interface	simbólica	com	o	elemento	impessoal	
a	que	aludi	metaforicamente	quando	da	apresentação	da	narrativa	do	menino	
das	gruas:
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Aquilo	que	é	silenciado	sustenta	a	fala,	mas	também	é	por	ela	excluído.	É	ainda	a	
impessoalidade	da	fala	que	é	importante	aqui,	pela	qual	se	entende	o	modo	como	
a	linguagem	funciona	como	um	sistema	que	não	está	simplesmente	à	disposição	
dos	falantes	individuais,	mas	tem	suas	próprias	regras,	sua	própria	maneira	de	
fazer	as	coisas.	(2010,	p.	139)

Somos	 produzidos	 pela	 palavra.	 Com	 a	 palavra	 precisamos	 nos	 arti-
cular,	 encontrar	 meios	 de	 expressão	 subjetivos	 (a	 dimensão	 dos	 símbolos	
autônomos,	 discutida	 por	 Chuster),	 mas	 para	 tanto	 precisamos	 recorrer	 a	
esse	sistema	com	vida	própria	que	independe	e	extrapola	o	desejo	dos	seres	
falantes.	 Frosh	 cita	 a	poetisa	 inglesa	Denise	Riley	para	discutir	 esse	núcleo	
impessoal	que	atravessa	os	sistemas	linguísticos	e	cujas	repercussões	podem	
ser	captadas	na	maneira	como	cada	pessoa	experimenta	conexões	e	rupturas	
afetivas	no	contato	com	o	outro.	A	exemplo	disso,	Riley	observa	“como	a	mais	
profunda	intimidade	junta	o	supostamente	linguístico	ao	supostamente	psí-
quico”	(citada	por	Frosh,	2010,	p.	11).	Ambas	as	dimensões	são	indissociáveis,	
porém	operam	a	partir	 de	 conjuntos	 infinitos	 com	 sucessões	 de	 signos,	 ou	
“protossímbolos	individuais	que	vão	sofrendo	transformações	até	emergirem	
no	 campo	de	 trocas	 simbólicas”	 (Chuster,	 2018,	 p.	 35).	Mais	 que	um	anta-
gonismo	entre	 a	 linguagem	que	deriva	das	 formas	 impessoais	 e	 aquela	que	
decorre	da	experiência	viva	do	sujeito	humano,	Riley	propõe	uma	concepção	
de	“palavras	afetivas	que	nos	habitam”,	isto	é,	que	possamos	apreciar	o	fato	de	
que	“a	linguagem	se	insinua	dentro	das	pessoas	e	impõe	a	impessoalidade	no	
coração	de	cada	sujeito	humano”	(citada	por	Frosh,	2010,	p.	139).

O	elemento	impessoal	se	revela	na	obra	de	Leavitt	(1986)	pela	imagem	
da	 criança	movimentando	os	braços	 e	 emitindo	grunhidos	 como	uma	me-
táfora	 para	 os	 conflitos	 internos	 vividos	 pelas	 personagens	 Philip	 e	 Jerene,	
aprisionadas	 em	 um	 sistema	 linguístico	 insuficiente	 para	 traduzir	 as	 cor-
rentes	emocionais	que	os	arrastam	para	cada	vez	mais	longe	de	seus	anseios	
por	afeto.	Philip	havia	aprendido	a	falar	coisas	que	as	pessoas	falam	quando	
querem	dizer	o	que	pensam,	mas	não	o	que	sentem.	E	percebe,	para	sua	des-
graça,	mas	 também	para	 sua	 eventual	 libertação,	 que	 passou	 a	 vida	 inteira	
reproduzindo	uma	linguagem	extraída	de	um	seio	familiar	árido	e	sem	vida,	
uma	fala	incapaz	de	estabelecer	vínculos	afetivos.	A	linguagem	como	meio	de	
comunicação	supõe	o	reconhecimento	da	presença	de	duas	pessoas	abertas	ao	
encontro.	O	analisando	que	se	expressa	em	linguagem	de	sobrevivência	pode	
ser	capaz	de	dar	indícios	de	seu	sofrimento	sem	que	isso	represente	para	si,	do	
ponto	de	vista	emocional,	uma	experiência	de	comunicação	–	de	troca	com	
alguém	percebido	como	outro.	Segundo	Anne	Reiner,
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uma	vez	que	 a	 linguagem	capaz	de	preencher	 a	 lacuna	 entre	duas	pessoas	 com	
mentes	únicas	e	independentes	reflete	a	capacidade	de	desenvolvimento	da	indivi-
duação,	o	paciente	que	não	possui	essa	capacidade	não	sabe	que	está	falando	com	
um	indivíduo	separado	fora	do	eu.	(2018,	p.	46)

O	ofício	psicanalítico	nos	coloca	em	condição	de	nos	depararmos	com	
as	fronteiras,	os	limites	e	suas	simetrias	eu/outro,	dentro/fora,	intra/intersub-
jetivo,	 inconsciente/consciente,	 finito/infinito,	 isto	 é,	 o	 trabalho	 na	 cesura,	
conforme	propõe	Bion	 (1989).	A	dimensão	da	 impessoalidade	 atravessa	 os	
processos	de	expressão	humana,	dado	que	estamos	inseridos	em	um	sistema	
linguístico	que	opera	não	apenas	por	sons,	mas	por	silêncios,	por	afirmações	
e	murmúrios,	por	elementos	verbais,	pré-verbais	e	não	verbais.	Ainda	que	im-
pessoal,	é	somente	por	meio	da	linguagem	que	podemos	experimentar	a	po-
tência	do	acontecimento	humano	em	suas	expressões	mais	singulares	e	criati-
vas.	A	intuição	analítica	traz	consigo	a	possibilidade	de	auxiliar	o	analisando	
a	navegar	pelas	imprecisões	da	linguagem	para	encontrar	em	sua	própria	voz	
algo	que	lhe	comunique	a	mais	íntima	experiência	de	ser.

A comunicação analítica nos limites da linguagem

Como	humano	que	somos,	também	o	analista	precisa	se	valer	das	pos-
sibilidades	e	limites	da	linguagem	para	estabelecer	com	cada	analisando	um	
idioma	próprio,	que	ao	mesmo	tempo	seja	o	meio de conexão afetiva	e	o	indutor 
de novas conexões afetivas.	Entre	sons,	palavras	e	pausas,	algo	se	insinua	a	des-
peito	do	que	poderíamos	designar	como	uma	intencionalidade	da	consciência	
no	sentido	fenomenológico.	As	experiências	pessoais	do	analista	em	contato	
com	o	universo	das	expressões	estéticas	proveem	elementos	que	podem	sen-
sibilizar	e	facilitar	a	captação	de	imagens	e	movimentos	afetivos	que	se	imis-
cuem	na	linguagem	falada	do	analisando.	A	proposta	freudiana	de	associação	
livre	visa	a	introduzir	no	espaço	analítico	um	elemento	de	liberdade	radical.	
De	nosso	ponto	de	vista,	tudo	aquilo	que	o	analisando	diz	e	faz	e	a	forma	como	
o	diz	e	o	faz	são	recebidos	como	precipitações	do	inconsciente	–	portanto,	fun-
damentais	para	o	trabalho	da	escuta	e	do	pensamento	onírico.	Na	condição	de	
um	diálogo	ativo,	o	analista	recorre	predominantemente	à	linguagem	verbal	
para	se	comunicar	com	o	analisando,	“mas	sabemos	também	que	esse	 ideal	
nunca	é	completamente	atingido,	pois	o	tom	de	voz	do	analista	muda,	ele	se	
movimenta	ou	fala	de	maneira	que	pode	comunicar	ao	paciente	mais	do	que	
ele	gostaria”	(Malcolm,	1989,	p.	110).

As	inflexões,	as	modulações,	a	respiração,	o	barulho	de	objetos	manuse-
ados	durante	a	sessão	(como	um	lápis	ou	um	copo),	os	goles	d’água	tomados	
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para	arrefecer	ou	fluidificar	os	pensamentos,	os	sons	emitidos	pelo	corpo	do	
analista,	enfim,	podem	ser	escutados	pelo	analisando	como	ruídos	persecutó-
rios	ou	provas	flagrantes	de	elementos	da	verdade	emocional	que	ainda	não	
alcançou	o	estatuto	representacional	de	palavra	enunciada.	Em	todos	os	casos,	
esses	 elementos	 extraverbais	 se	 inscrevem	 na	 partitura	 da	música	 que	 está	
sendo	composta	pela	dupla	analítica,	alternando	entre	a	harmonia	e	a	cacofo-
nia	para	dar	contorno	à	experiência	emocional	vivida	na	sessão.	

Em	 um	 trabalho	 recentemente	 publicado,	 Thomas	 Ogden	 discute	 a	
maneira	como	ele	conversa	com	seus	pacientes,	pondo	em	pauta	também	os	
limites	da	linguagem	e	a	função	dos	mal-entendidos	como	o	elemento	que,	de	
um	lado,	desorganiza	e,	de	outro,	favorece	o	contato	com	a	verdade	emocional	
do	analisando.	Ele	parte	da	constatação	de	que,	“em	todos	os	momentos	de	seu	
trabalho	juntos”,	analista	e	analisando	“esbarram	no	fato	de	que	o	imediatismo	
de	suas	experiências	vividas	é	 incomunicável”	(2018,	p.	400).	Aquilo	que	se	
experimenta	nos	 limites	da	 linguagem	marca,	portanto,	uma	hesitação	 ine-
vitável:	estamos	ambos	diante	um	do	outro	para	desenvolver	uma	conversa	a	
partir	de	elementos	que	de	antemão	são	incomunicáveis.	Ogden	cita	William	
James	para	descrever	a	paradoxal	experiência	de	 isolamento	e	abertura	que	
caracteriza	o	contato	entre	duas	mentes	humanas:

Cada	uma	dessas	mentes	guarda	seus	próprios	pensamentos	para	si	mesma.	Não	há	
concessão	ou	intercâmbio	entre	elas.	Nenhum	pensamento	sequer	chega	à	presença 
direta	de	um	pensamento	em	outra	consciência	pessoal	que	não	a	sua.	Isolamento	
absoluto,	pluralismo	irredutível	é	a	lei.	…	As	lacunas	entre	tais	pensamentos	[de	
duas	pessoas]	são	as	fendas	mais	absolutas	da	natureza.	(James,	citado	por	Ogden,	
2018,	p.	400)

Penso	 nessas	 fendas	 como	 um	 equivalente	 daquilo	 que	 assinala	 os	
limites	da	linguagem	como	meio	de	comunicação	entre	as	pessoas.	A	distância	
que	marca	a	separação	entre	analista	e	analisando	é	a	premissa	fundamental	
para	que	haja	o	encontro	e	o	reconhecimento	do	outro	em	sua	expressão	mais	
radical.	A	separação,	a	distância	entre	a	experiência	vivida	por	cada	pessoa	na	
dupla	analítica,	não	representa	algo	a	ser	superado,	mas	a	própria	condição	
para	que	desse	encontro	nasça	a	experiência	de	contato	genuína.	Penso	nessa	
fenda	como	o	espaço	em	que	se	pode	acolher	a	experiência	criativa	por	meio	
da	construção	de	uma	linguagem	comum	à	dupla	analítica,	de	tal	forma	que	
analista	e	analisando	“sejam	capazes	de	comunicar	alguma coisa parecida	com	
nossas	experiências	vividas	através	da	re-apresentação	da	experiência”	(Ogden,	
2018,	p.	400).	

O	 que	 pode	 sustentar	 uma	 parceria	 criativa	 na	 sala	 de	 análise,	 con-
siderando-se	 que	 estamos	 sempre	nos	 limites	 da	 linguagem,	nos	 limites	 da	
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experiência	emocional	e	nos	limites	da	interpretação	–	essa	curiosa	tradução	
que	opera	na	voz	do	analista	e	que	vive	ameaçada	de	causar	perturbações	cujos	
efeitos	por	vezes	demoram	a	ser	captados?	Dito	de	outra	forma,	aquilo	que	o	
analisando	nos	apresenta	em	linguagem	de	sobrevivência	tem	sua	razão	de	ser.	
Os	mal-entendidos,	os	sub-entendidos	e	os	não-entendidos	revelam	no	diálogo	
analítico	os	vestígios	de	experiências	que	levaram	uma	pessoa	a	organizar	por	
reflexo,	 instinto	ou	 reprodução	aquela	 linguagem	que	 lhe	é	peculiar.	Como	
no	caso	do	menino	das	gruas,	são	as	idiossincrasias	e	os	sons	imitativos	que	
serviram	um	dia	de	ponto	de	apoio	para	dar	contorno	a	uma	experiência	sem	
nome.	Como	 as	 bolas	 de	 demolição	 que	 ganhavam	 impulso	 ao	 serem	mo-
vimentadas	pelas	gruas	para	investir	ferozmente	contra	os	edifícios	a	serem	
destruídos,	 também	a	 linguagem	de	sobrevivência	do	analisando	abriga	em	
sua	estrutura	uma	força	bruta	que	persiste	a	qualquer	ameaça	de	desmonte.	O	
núcleo	que	deve	ser	protegido	é	protegido	a	todo	custo.	É	tanto	o	que	impul-
siona	quanto	o	que	refreia	a	possibilidade	de	contato	com	a	verdade.	

Ogden	descreve	algo	semelhante	ao	afirmar	que	“‘a	indisposição’	ou	‘a	
incapacidade’	de	fazer	o	trabalho	analítico	quase	sempre	reflete	o	equivalente	
transferencial/contratransferencial	do	método	desenvolvido	na	infância	para	
proteger	sua	sanidade	e	sua	própria	vida,	método	que	vejo	com	reverência	e	
até	 admiração”	 (2018,	 p.	 402).	O	 respeito	 à	 linguagem	de	 sobrevivência	do	
analisando	é,	a	meu	ver,	a	condição	mais	 fundamental	para	que	sejam	mo-
bilizados	 os	 recursos	 necessários	 para	 escutar,	 através	 das	 idiossincrasias	 e	
maneirismos,	os sons originais e a vivência emocional mais bruta e verdadeira	
daquilo	que	o	analisando	expressa	na	forma	das	palavras	que	consegue	pro-
nunciar.	Nos	limites	da	linguagem,	o	analisando	experimenta	a	dor	que	muitas	
vezes	não	pode	 ser	 vivida,	 que	 se	 expressa	 em	 terminologias	 imitativas	 em	
busca	de	uma	escuta	que	reconheça	nessas	 limitações	“as	forças	subjacentes	
que	levaram	o	paciente	a	buscar	ajuda	na	análise”	(Ogden,	2018,	p.	402).

Nos	limites	da	árida	e	por	vezes	desértica	linguagem	de	sobrevivência	do	
analisando,	a	fala	do	analista	tem	a	função	de	reconectar	fragmentos	de	sons	
originais,	restituir-lhe	pouco	a	pouco	o	orvalho	emocional	que	poderá	eventu-
almente	evoluir	para	uma	experiência	de	contato	verdadeiro.	As	falas	do	analista	
designam	sua	escolha	em	lançar	luz	sobre	determinado	fragmento	do	encontro	
analítico	em	detrimento	de	outros,	revelando,	portanto,	nossa	condição	de	inter-
locutores	nada	isentos.	Pérsio	Nogueira,	ao	discutir	o	problema	da	comunicação	
no	trabalho	psicanalítico	com	adultos,	adverte	que

as	interpretações	revelam	uma	intencionalidade	do	analista.	…	Qual	seja	ela,	não	
importa,	no	momento,	para	nosso	problema.	O	 significativo	 é	que	 ela	 está	pre-
sente,	e	pela	sua	presença	dará	significado	e	direção	a	 todo	o	processo	comuni-
cativo	que	se	estabelece.	Por	assim	dizer,	abrirá	alguns	canais	de	comunicação	e	



A linguagem perdida das gruas

69

simultaneamente	fechará	outros;	remeterá	as	palavras	e	leituras	a	dado	contexto	e	
afastará	de	outros.	(1993,	p.	134)

A	 advertência	 enunciada	 por	 Pérsio	 Nogueira	 vai	 no	 sentido	 de	 ex-
plicitar	a	complexidade	da	situação	analítica,	dado	que,	no	cruzamento	das	
enxurradas	 transferenciais	 que	 atravessam	 e	 precisam	 ser	 acolhidas	 com	 a	
chegada	do	analisando,	o	analista	é	primordialmente	colocado	no	lugar	das	
figuras	de	autoridade	que	 levaram	o	analisando	a	engendrar	sua	 linguagem	
de	 sobrevivência.	Ou	 seja,	 temos	 o	 desafio	 de	 desconstruir	 e	 reconstruir	 o	
tecido	linguístico	que	envolve	o	analisando,	tomando	o	cuidado	de	primeiro	
aprender	os	signos,	os	sintagmas,	o	léxico	e	a	gramática	característicos	de	sua	
língua	estrangeira	singular.	O	exercício	da	dúvida	sistemática	diante	da	fala	
do	analisando	pode	auxiliar	o	analista	em	seu	laborioso	ofício	de	recupera-
ção	dos	sentidos	de	cada	linguagem	de	sobrevivência	que	lhe	é	apresentada	a	
cada	sessão	de	análise.	Evocando	mais	uma	vez	as	palavras	sinceras	de	Pérsio	
Nogueira,	possivelmente	inspiradas	em	Bion:

O	importante	é	fixar-nos	no	fato	de	que	o	universo	emocional	onde	está	inserida	
a	palavra	e	o	discurso	podem	contribuir	para	uma	alteração	marcante	em	seu	sig-
nificado	e	ser	reveladores	das	mais	diversas	ansiedades.	Isso	nos	deve	levar	a	um	
extremo	cuidado	pelas	consequências	que	se	estabelecem	para	o	lado	da	comuni-
cação;	ou	seja,	devemos	ser	cautelosos	em	acreditar	que	quando	conversamos	com	
alguém	na	mesma	língua	estamos	falando	das	mesmas	coisas.	(1993,	p.	144)

A	 dúvida	 como	método	 de	 indagação	 dos	 sentidos	 produzidos	 pelas	
palavras	do	analisando	pode	aos	poucos	explicitar	a	 experiência	emocional	
a	que	tais	formações	linguísticas	se	referem,	cuidando	para	preservar	os	radi-
cais	que	conferem	ao	analisando	seu	senso	de	individualidade.	Quando	a	fala	
do	analista	pende	para	 tonalidades	de	afirmações	certeiras,	corre-se	o	risco	
de	retirar	do	analisando	a	possibilidade	de	caminhar	em	direção	ao	encontro	
com	sua	verdade	emocional:

Existe	 o	 perigo	 de	 enquadrar	 o	 paciente	 em	 um	 conjunto	 de	 interpretações.	 A	
capacidade	de	não	 saber	 é	 uma	 realização,	 e	 a	 função	de	não	 saber	precisa	de-
sempenhar	um	papel	explícito	nas	interpretações,	transmitindo	um	elemento	da	
sensibilidade	 analítica.	Esse	 aspecto	da	 técnica,	 descrito	 em	 termos	da	dialética	
da	 diferença,	 mitiga	 o	 perigo	 de	 a	 interpretação	 interferir	 na	 associação	 livre.		
(Nettleton,	2018,	p.	139)

A	 dialética	 da	 diferença	mencionada	 por	 Sarah	Nettleton	 refere-se	 à	
proposta	de	Christopher	Bollas	de	que	a função de não saber	também	precisa	
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alcançar	representação	psíquica	na	experiência	com	o	analisando.	Quando	a	
dupla	se	apega	apaixonadamente	a	um	ponto	de	vista,	ainda	que	este	 tenha	
sido	 a	 resultante	de	uma	experiência	 emocional	 captada	 e	 reconhecida	por	
ambos	em	determinado	momento,	enfatiza-se	o	corolário	em	detrimento	do	
laborioso	processo	que	possibilitou	sua	realização.	Nesse	sentido,	Bollas	propõe	
que	se	dê	atenção	e	se	enuncie	ao	analisando	todo	o	espectro	de	fenômenos	ex-
perimentados	no	campo	analítico	como	recurso	para	dar	representação	àquilo	
que	constitui	a	 linguagem	viva	em	pleno	ato	de	ser	concebida	na	sessão	de	
análise.	As	concordâncias	e	discordâncias	entre	analista	e	analisando	revelam	
os	movimentos	imprecisos	engendrados	pela	fala,	estabelecem	um	espaço	de	
liberdade	de	expressão	em	que	a	dúvida	tem	a	função	de	desvincular	aquilo	
que	 a	 interpretação	 vincula.	Nessa	melodia	 singular	 entoada	pela	 dupla,	 as	
tensões	das	certezas	rígidas	cedem	lugar	às	palavras	errantes.	A	livre	associa-
ção,	“que	se	situa	em	algum	lugar	entre	o	saber	e	o	não	saber”,	poderá	ganhar	
voz	e	abrir	espaço	para	que	a	palavra	seja	experimentada	em	sua	potência	viva	
mais	genuína,	isto	é,	como	linguagem	de	criação:

Como	as	palavras	são	usadas	para	expressar	o	que	se	passa	na	mente	de	uma	pes-
soa,	é	possível	considerá-las	como	uma	forma	de	saber	e	como	um	procedimento	
vinculador.	Mas	 quando	 alguém	 se	 propõe	 a	 dizer	 o	 que	 quer	 que	 lhe	 venha	 à	
cabeça,	indiferente	a	quanto	isso	possa	parecer	bobo	ou	sem	sentido,	essa	atitude	
evoca	um	princípio	diferente:	o	do	não	 saber	 e	do	desvincular.	Talvez	o	pensa-
mento	influenciado,	a	reflexão	profunda,	o	desreprimir	de	uma	memória	surjam	
de	um	estado	de	tensão	mais	favorável	entre	o	processo	de	vincular	e	desvincular.		
(Bollas,	1992,	p.	84)

Em	linhas	paralelas,	Ogden	(2018)	nota	que	as	falas	que	procuram	des-
crever	aquilo	que	se	observa	na	sessão	podem	ajudar	o	analisando	a	ter	sua	
atenção	despertada	para	elementos	desprovidos	de	significados	predefinidos,	
elementos	vazados	que	poderão	ser	ocupados	com	expressões	da	experiência	
própria	do	 analisando	naquele	 instante,	 no	 imediato	da	 experiência	 vivida.	
Como	no	caso	do	menino	das	gruas,	penso	que	a	linguagem	de	sobrevivência	
desenvolvida	pelo	analisando	serve	à	função	de	uma	segunda	pele	(Bick,	1968)	
que	fornece	algum	nível	de	proteção	contra	o	abissal	do	contato	direto	com	
as	emoções.	Ogden	ressalta	que	as	 falas	do	analista	que	apontam	para	uma	
decifração	da	experiência	do	analisando	convocam	a atividade mental passiva 
do entendimento,	o	que	pode	facilmente	tornar	a	possibilidade	de	encontro	um	
jogo	monótono,	que	leva	a	ainda	mais	retração.
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À guisa de inconclusão

A	experiência	de	reconhecimento	da	singularidade	como	fator	funda-
mental	para	o	encontro	vivo	entre	duas	pessoas	implica	a	capacidade	de	lidar	
com	as	diferenças	e	as	semelhanças,	com	a	aproximação	e	o	distanciamento,	
cuidando	para	que	os	contornos	psíquicos	sejam	preservados	e	não	ameaçados	
por	esse	contato.	Slavoj	Žižek	destaca	a	função	do	não conhecer	como	essencial	
para	que	a	experiência	intersubjetiva	de	reconhecimento	se	realize:

Se	eu	tivesse	a	pretensão	de	“realmente	conhecer”	a	mente	do	meu	interlocutor,	a	
intersubjetividade	propriamente	dita	desapareceria;	ele	perderia	seu	status	subjeti-
vo	e	se	transformaria	–	para	mim	–	em	uma	máquina	transparente.	Em	outras	pa-
lavras,	não	ser	conhecível	aos	outros	é	uma	característica	crucial	da	subjetividade,	
do	que	queremos	dizer	quando	atribuímos	aos	nossos	interlocutores	uma	“mente”:	
você	“realmente	tem	uma	mente”	apenas	na	medida	em	que	esta	é	opaca	para	mim.	
(2006,	p.	178)

Na	 experiência	 psicanalítica,	 o	 não	 ser	 conhecível	 se	 entrelaça	 com	
a	 emergência	da	necessidade	de	 ser	 reconhecido,	de	 viver	 experiências	que	
ajudem	uma	pessoa	a	se	deslocar	de	uma	linguagem	com	componentes	frios	e	
metálicos	de	sobrevivência	para	uma	linguagem	possível	de	reconhecimento	
e	encontro	com	o	outro.	Ogden	intui	que	a	maneira	como	falamos	reproduz	
simultaneamente	“o	desejo	de	ser	entendido	[to be understood]	e	de	ser	de-
sentendido	[to be misunderstood]”	(2018,	p.	412)	o	que	se	reflete	também	na	
maneira	como	escutamos	as	outras	pessoas.	Há	algo	essencial	por	trás	da	lin-
guagem	de	sobrevivência	que	precisa	ser	preservado	a	todo	custo,	ainda	que	o	
sentimento	de	isolamento	necessário	seja,	em	alguns	momentos,	o	motor	do	
sintoma	que	conduz	uma	pessoa	à	busca	da	análise.

A	aventura	de	aprender	a	linguagem	de	sobrevivência	de	cada	analisan-
do	coloca-nos	diante	do	mistério	de	seus	sons	primordiais,	das	experiências	
infantis,	de	encontros	e	desencontros,	do	desassossego	em	que	foram	erigidas	
suas	formas	de	expressão.	Em	certas	ocasiões,	podemos	intuir	alguma	sensibili-
dade	protegida	sob	as	formulações	esdrúxulas,	os	cacoetes	verbais	empregados	
por	uma	pessoa	que	se	dirige	ao	analista	em	busca	de	algo	que	ela	chama	de	
análise,	ou	terapia,	ou	mesmo	coaching,	aconselhamento,	conversa,	bate-papo,	
consulta	ou	qualquer	outra	designação	disponível	em	seu	léxico	pessoal.	Em	
outras	ocasiões,	salta	aos	olhos	(e	aos	ouvidos)	o	temor	com	que	um	pedido	se	
esboça	nas	palavras	escolhidas.	Em	qualquer	que	seja	o	caso,	em	quaisquer	que	
sejam	as	formas	e	os	alcances	expressivos	da	linguagem	possível	do	analisando,	
temos	 sempre	 o	 incomensurável	 desafio	de	 buscar	 estabelecer	 com	 ele	 uma	
linguagem	capaz	de	forjar	uma	troca	genuína	entre	dois	seres	humanos.	Não	
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raro	escutamos	de	nossos	analisandos	a	constatação	de	que	a	linguagem	que	
usamos	na	sessão	psicanalítica	é	de	natureza	diversa,	não	obstante	as	palavras	
e	a	língua	utilizada	serem	velhas	conhecidas.	É	nos	interstícios	da	linguagem	
comum,	nas	microscópicas	 fendas	que	simultaneamente	unem	e	separam	as	
palavras	e	as	organizações	verbais,	que	se	capta	o	elemento	essencialmente	vivo	
da	experiência	emocional,	aquilo	que	jaz	protegido	por	trás	da	ampla	murada	
erigida	para	conter	a	violência	das	emoções	e	o	ímpeto	das	paixões.	

Se	nos	pusermos	a	 escutar	por	entre	as	 frases	mecânicas,	por	através	
das	construções	brutas	e	por	trás	dos	silêncios	que	brotam	dos	ruídos	metá-
licos	que	movimentam	as	gruas	da	 linguagem	de	sobrevivência,	poderemos	
encontrar	a	matéria	viva	que	mobiliza	uma	pessoa	a	buscar	–	da	forma	como	
pode	–	a	ajuda	possível	da	análise.	A	potência	criadora	das	palavras	perdidas	
revela-se	nos	vacilos	da	linguagem,	na	possibilidade	de	desentender	as	certe-
zas,	desvincular	as	narrativas	e	desencapsular	os	sentidos	aprisionados.

Finalizando	 com	 uma	 providencial	 citação	 da	 historiadora	 Arlette	
Farge,	ao	discutir	as	relações	do	historiador	com	o	jogo	de	aproximações,	opo-
sições,	encontros	acidentais	e	sentidos	singulares	despertados	pelas	falas	que	
se	extraem	do	trabalho	vivo	com	os	arquivos	históricos,	deixo	aberta	a	palavra	
para	buscar,	em	breve,	novas	realizações:

No	murmúrio	de	milhares	de	palavras	e	frases,	poderia	ocorrer	de	se	buscar	ape-
nas	o	extraordinário	ou	o	resolutamente	significativo.	Isso,	sem	dúvida,	seria	um	
erro:	o	aparentemente	insignificante,	o	detalhe	sem	importância	traem	o	indizível	
e	sugerem	muitas	formas	de	inteligência	viva	e	de	entendimentos	refletidos	que	se	
misturam	a	sonhos	frustrados	e	a	desejos	adormecidos.	As	palavras	traçam	figuras	
íntimas	e	expõem	as	mil	e	uma	formas	da	comunicação	de	cada	um	com	o	mundo.	
(2009,	p.	89)

El lenguaje perdido de las grúas 
Resumen: En	este	ensayo	discutimos	la	concepción	de	un	lenguaje de superviven-
cia	para	designar	un	modo	de	comunicación	singular	y	solitario	que	una	persona	
produce	para	hacer	 frente	a	 la	agitación	emocional	experimentada	en	estado	de	
impotencia.	Partimos	de	una	discusión	sobre	los	límites	del	lenguaje	como	fenó-
meno	paradójicamente	impersonal	e	interpersonal	que	introduce	en	el	campo	ana-
lítico	una	dialéctica	fundamental	para	engendrar	con	cada	paciente	un	lenguaje	de	
reconocimiento	capaz	de	transmitir	 la	 intimidad	de	la	experiencia.	Proponemos	
un	diálogo	con	las	obras	de	Christopher	Bollas,	Pérsio	Nogueira	y	Thomas	Ogden	
sobre	las	posibilidades	de	comunicación	analítica	dentro	de	los	límites	inherentes	
a	la	formulación	en	lenguaje	verbal.

Palabras	clave:	lenguaje,	comunicación,	alteridad,	reconocimiento,	interpretación
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The lost language of cranes
Abstract: In	this	essay	we	discuss	the	conception	of	a	language of survival	to	des-
ignate	a	singular	and	solitary	mode	of	communication	that	a	person	produces	to	
cope	with	emotional	turmoil	experienced	in	a	state	of	helplessness.	We	begin	by	
discussing	the	limits	of	language	as	a	paradoxically	impersonal	and	interpersonal	
phenomenon	that	calls	for	a	fundamental	dialectic	in	the	analytic	field	for	the	en-
gendering	of	a	language	of	recognition	capable	of	conveying	the	intimacy	of	expe-
rience	with	each	analysand.	We	propose	a	dialogue	with	the	works	of	Christopher	
Bollas,	Pérsio	Nogueira	and	Thomas	Ogden	on	the	possibilities	of	analytical	com-
munication	within	the	limits	inherent	to	formulation	in	verbal	language.

Keywords:	language,	communication,	alterity,	recognition,	interpretation

Le langage perdu des grues
Résumé:	Dans	cet	essai,	nous	discutons	la	conception	d’un	langage de survie	pour	
désigner	la	manière	de	communication	singulière	et	solitaire	qu’une	personne	pro-
duit	pour	faire	face	aux	troubles	émotionnels	vécus	dans	un	état	d’abandon.	Nous	
commençons	par	une	discussion	sur	les	limites	du	langage,	en	tant	que	phénomène	
paradoxalement	 impersonnel	 et	 interpersonnel,	 lequel	 introduit	 dans	 le	 champ	
analytique	une	dialectique	fondamentale,	à	fin	d’engendrer	un	langage	de	recon-
naissance	capable	de	transmettre	l’intimité	de	l’expérience	à	chaque	analysant.	A	
cet	effet,	nous	proposons	un	dialogue	avec	les	travaux	de	Christopher	Bollas,	Pérsio	
Nogueira	et	Thomas	Ogden	sur	 les	possibilités	de	 la	 communication	analytique	
dans	les	limites	inhérentes	à	la	formulation	en	langage	verbal.

Mots-clés:	langage,	communication,	singularité,	reconnaissance,	interprétation
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