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Extrativismo de olhar, valor de 
gozo e palavras em refluxo1

Eugênio Bucci2

Resumo: Este artigo, filiado aos estudos da comunicação, aprofunda a hipótese (já 
apresentada em textos anteriores do autor) de que duas esferas que o discurso do 
capitalismo globalizado entende como separadas, quais sejam, o negócio do en-
tretenimento e as empresas de tecnologia, constituem um corpo único, a indústria 
do imaginário. Para essa indústria, o olhar é uma força produtiva, assim como era 
o trabalho em fases anteriores do capitalismo. Daí a necessidade de uma técnica 
especializada na extração de olhar e no emprego do olhar para fabricar o que, de 
passagem, Jacques Lacan, nos anos 1960, chamou de valor de gozo. Assim opera o 
capitalismo na era da sociedade do espetáculo, em que o capital se encontra “em tal 
grau de acumulação que se torna imagem” (Debord). A era digital não revogou o 
espetáculo; ao contrário, potencializou-o numa profusão de signos em que a ima-
gem avança sobre a palavra e, na palavra, a função imaginária fala mais alto que 
a função simbólica. O triunfo da técnica, antes entendido como a prevalência da 
razão, impõe-se como o triunfo do capital (espetáculo). O pensamento se recolhe.

Palavras-chave: indústria do imaginário, valor de gozo, olhar, técnica, palavra

1	 Este artigo foi apresentado sob a forma de uma breve palestra no Instituto Moreira Salles, em 
São Paulo, no dia 22 de setembro de 2018, na mesa com Adauto Novaes, Franklin Leopoldo 
e Silva e Marcelo Coelho, por ocasião do lançamento da plataforma Artepensamento, com a 
publicação de 318 das mais de 800 palestras dos ciclos organizados por Adauto Novaes.

2	 Professor titular da Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (eca-usp), 
jornalista (articulista do jornal O Estado de S. Paulo) e autor dos livros A forma bruta dos pro-
testos (Companhia das Letras, 2016) e O estado de Narciso (Companhia das Letras, 2015), entre 
outros.
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O extrativismo como padrão

Há 100 anos, nos parágrafos finais de A ética protestante e o espírito do 
capitalismo, Max Weber escreveu:

O poderoso cosmos da ordem econômica moderna … determina com pressão 
avassaladora o estilo de vida de todos os indivíduos que nascem dentro dessa en-
grenagem … e talvez continue a determinar até que cesse de queimar a última gota 
de combustível fóssil. (2004, p. 165)3

Naquele início do século xx, a técnica, então entendida como um 
engenho da razão, tinha aprendido a conjugar trabalho, meios e instrumentos 
para redobrar a potência das forças naturais e, com elas, transformar a natureza 
em bens que determinavam os novos modos de viver (Silva, 2007). Não há 
de ser difícil intuir que os contemporâneos de Weber saíssem da leitura desse 
parágrafo com o pressentimento de que o chão lhes seria arrancado dos pés 
por máquinas que arrancavam do subsolo todo o óleo e todos os minérios. O 
capitalismo torraria o planeta, mais ou menos como a chama queima a cabeça 
de um palito de fósforo em câmera lenta. Roldanas, guindastes, gruas e engre-
nagens revolveriam os alicerces da natureza até a extinção de tudo. A violência 
do extrativismo seria tamanha que talvez o ser se visse na iminência de um 
despedaçamento, desgrenhado pelo maquinário que a própria razão inventara. 

Se fizermos uma escala na poesia, encontraremos registros da mesma 
sensação, uma sensação de catástrofe iminente e, ao mesmo tempo, de catástro-
fe adiada. Em 1951, em “A máquina do mundo”, poema do livro Claro enigma, 
Carlos Drummond de Andrade se ocupou de pôr em questão o ser. Enquanto 
descreve a brutalidade colossal e prodigiosa que, de dentro das entranhas da 
terra, arrancava minério,4 o poeta se refere a si mesmo como um ser ora res-
trito, ora desenganado. É assim que ele se expressa ao escrever: “na escuridão 
maior, vinda dos montes/ e de meu próprio ser desenganado”. O poeta denun-
cia a escuridão maior vinda dos montes – aquela que vem igualmente de seu 
próprio ser desenganado – como um rastro deixado pela máquina do mundo, 

3	 “O puritano queria ser um profissional – nós devemos se ̂-lo. Pois a ascese, ao se transferir das 
celas dos mosteiros para a vida profissional, passou a dominar a moralidade intramundana e 
assim contribuiu [com sua parte] para edificar esse poderoso cosmos da ordem econômica 
moderna ligado aos pressupostos técnicos e econômicos da produção pela máquina, que hoje 
determina com pressão avassaladora o estilo de vida de todos os indivíduos que nascem dentro 
dessa engrenagem – não só os economicamente ativos – e talvez continue a determinar até que 
cesse de queimar a última porção de combustível fóssil. … Quis o destino, porém, que o manto 
virasse uma rija crosta de aço/jaula de ferro” (Weber, 2004, p. 165). Em outra tradução, fala-se 
em “a última tonelada de combustível” (Weber, 1999, p. 131). 

4	 Valho-me, aqui, da leitura do poema proposta por José Miguel Wisnik (2018). 



Extrativismo de olhar, valor de gozo e palavras em refluxo

99

que se desvela a seus olhos e o convida a render-se: “a máquina do mundo se 	
entreabriu/ para quem de a romper já se esquivava/ e só de o ter pensado 	
se carpia” (1995, p. 121). Sabe que dele se avizinha um saber técnico que ameaça 
devorá-lo antes de se fazer compreender. Ele se declara diante d’“essa ciência 
sublime e formidável, mas hermética” (p. 122), e anota que, se quiser realmente 
vê-la (ou decifrar a ciência que à máquina serve de alma), se quiser penetrar 
seu mistério essencial, terá que aderir a ela. A máquina do mundo é uma di-
vindade metálica mais caprichosa que a esfinge: em vez de devorar quem não a 
decifra, só se deixa decifrar por aquele que se deixa devorar. 

O poeta resiste. Prefere olhar de longe. Verseja como quem descon-
fia daquilo tudo. Desconfia que essa ciência, aquela que anima a máquina 
do mundo, transfunde o pensamento para além do pensamento mesmo. 
Desconfiado, enxerga “o que pensado foi e logo atinge/ distância superior ao 
pensamento” (p. 123). A máquina drummondiana quer escalavrar as monta-
nhas até sugar de dentro delas a última limalha da última nesga de minério 
com valor comercial. Como o poderoso cosmos da ordem econômica moderna 
descrito por Max Weber, a máquina fumega para exaurir o planeta de todo 
resquício de energia armazenada que ele esconde. Não sobrará nada no final. 
E, aqui, dizer que não sobrará nada significa dizer que não sobrará nem pen-
samento. Não sobrará palavra. O poeta diz não ao assédio da máquina como 
quem não quer renunciar à palavra que lhe resta. Seu esforço, contudo, é vão 
– e ele não ignora isso.

Deixemos agora Drummond e Weber no passado. Aportemos em nossos 
dias. Se olharmos além da margem de nossas estradas pedregosas, veremos 
que é preciso levar a sério a hipótese de que o capitalismo na era do espetá-
culo (Debord, 1997) segue sendo extrativista. Uma coisa, porém, é diferente. 
Agora, o extrativismo não é mais obcecado por minérios e petróleo, e sim por 
algo menos mineral, um bem precioso, e humano, a que precariamente damos 
o nome de olhar (ou olhar social). Dispositivos que funcionam como atratores 
de olhar e como extratores de olhar escarafuncham o íntimo dos desejos do 
sujeito e, com o que arrancam lá de dentro, como olhar, fabricam valor. 

Não por acaso, estrategistas de marketing já vêm identificando – superfi-
cialmente – esse processo pelo qual o mercado atribui valor aos olhos que fisga 
ao público. Esses estrategistas chamam tal processo de economia da atenção 
(Davenport & Beck, 2001). A abordagem que oferecem, no entanto, deve ser 
vista por nós mais como um sintoma do que como uma explicação. A análise 
que conta, e que precisa ser feita, terá de investigar o que há por trás de uma 
economia da atenção supostamente neutra, que apenas alcança identificar o 
caráter de mercadoria na atenção que consegue atrair do consumidor.
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A economia da atenção se apresenta como um agregador de valor lateral 
no campo do marketing. O que se passa, entretanto, é de uma ordem mais 
totalizante. O que está em curso não se reduz a um dado a mais dentro de um 
modo de produção que tiraria proveitos suplementares das técnicas atratoras 
da atenção do público – o que está em curso é uma transformação profunda 
do capitalismo, que fixa seu centro de gravidade exatamente na extração e na 
exploração do olhar.

Assim, se quisermos adotar uma perspectiva menos afeita ao mercado 
e mais crítica, será preciso traçar o diagnóstico desse modo de produção que 
extrai olhar, emprega-o como força produtiva, confecciona significados em 
imagens e linguagem e, disso, fabrica uma forma própria de valor, o valor de 
gozo. Em síntese, poderíamos dizer que o valor de gozo é a forma do valor 
capitalista que não tem mais seu centro de gravidade no corpo físico da mer-
cadoria. Lembremos que, no dizer de Marx, “a mercadoria é, antes de tudo, 
um objeto externo, uma coisa, a qual, pelas suas propriedades, satisfaz neces-
sidades humanas de qualquer espécie” (1985, p. 45). Agora o valor se inscreve-
ria, segundo a hipótese aqui elaborada, na imagem (ou significado fabricado) 
da coisa ou do objeto externo (Bucci & Venancio, 2014). Estamos tratando de 
uma mutação de larga escala no próprio capitalismo.

Entender esse processo requer um deslocamento de perspectiva teórica 
– um deslocamento de paradigma, na direção de uma percepção original do 
que vem a ser apreendido como olhar. Antes compreendido como faculdade 
orgânica, como a aparelhagem necessária para o “gozo escópico”, o olhar deve 
ser pensado agora como uma forma superior de trabalho. 

O olhar e a imagem em mutação

Detenhamo-nos um pouco mais no entendimento do que significa esse 
vocábulo, olhar – neste tópico, aproveitam-se argumentos de um ensaio ante-
rior (Bucci, 2017).

Como já está dito, podemos pensar no olhar como a faculdade de ver 
com o dispositivo ótico de que a natureza dotou os humanos, entre outros 
animais. Podemos pensar também no olhar como a instância iluminada pelos 
holofotes do imaginário, a instância em que todas as cenas têm lugar, em que 
os seres humanos, e só eles, buscam se instalar como seres olhados, além de 
seres “olhantes”.

Os gregos antigos preferiam se aproximar dessa faculdade de olhar 
através de uma teoria própria, a teoria do raio visual, segundo a qual haveria 
uma estranha luz que, saindo das pupilas, se depositaria sobre o objeto visto. 
Essa “claridade” emitida pelas pupilas seria personalíssima: duas pessoas 
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olhando a mesma coisa jamais veriam coisas idênticas. Aristóteles chegou a 
escrever que o raio visual das mulheres menstruadas deixava nos espelhos 
uma névoa cor de sangue (Simaan & Fontaine, 2003). Não se pense que sejam 
ideias que se esfumaçaram no tempo. Ainda hoje, quando alguém busca pro-
teger-se contra o mau-olhado, é possível que dê seguimento à teoria do raio 
visual no século xxi. O olhar é deveras misterioso.

Merleau-Ponty falou “do céu percebido ou sentido, subtendido por meu 	
olhar que o percorre e o habita, meio de uma certa vibração vital que 	
meu corpo adota” (1971, p. 290). Falou ainda “do investimento do objeto por meu	
olhar que o penetra, o anima” (pp. 356-357). O filósofo, é claro, não quis aderir à 
teoria dos velhos gregos, mas com todas as letras emprestou ao olhar uma con-
dição de sujeito: o olhar “habita” o céu e “anima” os objetos (o verbo animar, a 
propósito, carrega o sentido de “dar alma a algo”). O olhar desempenharia uma 
força material na função de estabelecer significações e de preencher de sentido 
os objetos olhados.

Disso decorre que o olhar concentra esse poder de constituir objetos na 
medida em que tece o sentido das imagens – e de tecer o sentido das imagens 
conforme as põe em foco. Para que uma figura adquira significado, é preciso 
que ela seja olhada em associação a esse significado. O significado (bem como 
o sentido) não vem embutido nas imagens ou nas palavras – ele se processa 
e ganha efetividade pelas associações prevalentemente imaginárias que os 
sujeitos, coletivamente, realizam em relação a referentes que, sem essas asso-
ciações mais ou menos convencionadas, seriam apenas significantes errantes 
deslizando por aí. Dizer, então, que o olhar “anima” os objetos, “penetra-os” 
e os “habita” não significa dizer que o olhar os constitua fisicamente ou me-
taforicamente, mas significa, isto sim, que o olhar os constitui no plano da 
linguagem (a linguagem articulada por signos, visuais inclusive). Os objetos 
olhados e as imagens olhadas ganham sentido, nessa perspectiva, por “força” 
do olhar. Merleau-Ponty tem razão.

Indo adiante, é possível arriscar que o olhar não funciona propriamente 
como “janela” aberta na cabeça dos consumidores, através da qual as men-
sagens dos anunciantes (ou dos profissionais de marketing e de publicidade) 
entram e, aterrissando no cérebro de seus alvos, produzem lá dentro os efeitos 
pretendidos pelos anunciantes de mercadorias. Diferentemente disso, o olhar 
funciona como agente ativo – não receptor passivo – na atividade fabril do 
espetáculo. Pensemos na seguinte perspectiva: pelo trabalho ativo dos olhos 
do público (ou do olhar social), a fixação dos sentidos das imagens é costurada 
nas telas sobrepostas e mutantes do imaginário.

Longe do olhar, nenhuma imagem adquire sentido imaginário. O que 
dá sentido a elas é o olhar social nelas investido. Nessa medida, o tempo 
dos olhos das massas precisa ser “comprado” – o que por vezes se dá pelo 
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escambo, quer dizer, “compra-se” tempo de olhar em troca de atrações 
banais. Desse modo, o olhar (como força que precipita a aderência entre 
significados e significantes, sobretudo visuais) é empregado no processo de 
fabricação das imagens e dos sentidos. 

Jacques Lacan já anotara, nos anos 1950, na contramão do senso comum 
vigente, que o olhar era um ato de linguagem, mais que um aparelho receptor 
de imagens. Naquela época, quando quase todos diziam que o fotógrafo trazia 
a “realidade” para dentro da câmera, onde essa “realidade” ficaria impressa 
no suporte químico, Lacan entrou com uma ideia inusual: o fotógrafo é um 
operário da linguagem e seu equipamento pertence à sua subjetividade (e à 
subjetividade do discurso para o qual ele trabalha). Para ele, o equipamen-
to do fotógrafo habitaria a linguagem. Vejamos como a ideia ocorre a Lacan: 
“Talvez a câmera fotográfica não seja mais que um aparato subjetivo que 
habita o mesmo território do sujeito, quer dizer, o da linguagem” (1996, p. 
125). Podemos, então, dizer com segurança: olhar é projetar, na tela do imagi-
nário, os sentidos para as imagens que lá transitam como significantes vazios.

Lembremos que o substantivo espetáculo vem do latim spectaculum, 
que significa “vista”, “algo para observar visualmente”. Spectaculum, por sua 
vez, vem de spectare, ligado a specere, que quer dizer “ver”, do indo-europeu 
spek (“observar”). O sufixo culum costuma conotar uma ideia de instrumen-
talidade (ferramenta para). Spectaculum, enfim, seria algum objeto apro-
priado para ser olhado, como habitaculum é algo apropriado para habitar, 
e cubiculum é um quarto para se deitar. Em suma, o termo espetáculo traz 
em sua carga genética o sentido de designar um atrator universal de olhar, 
que toma o olhar como uma ação – ou como um trabalho. O espetáculo 
é aquilo que se oferece para ser olhado – um arsenal de dispositivos para 
atrair, extrair e depois empregar o olhar.

Se a sociedade do espetáculo inaugura outra fase do capitalismo – pois, 
como Debord anotou em 1967, “o espetáculo é o capital em tal grau de acu-
mulação que se torna imagem” (1997, p. 25) –, é preciso admitir a hipótese de 
que a imagem, a partir do advento dessa nova fase do capitalismo, também 
se transforma. A parte mais facilmente identificável dessa modificação da 
substância da imagem pode ser flagrada na maneira como ela foi retirada do 
domínio da arte, em que se encontrava desde o Renascimento, para ser entre-
gue ao domínio da indústria. Foi essa mutação – sua natureza se transmutou 
para que o deslocamento se viabilizasse – que fez da imagem o carro-chefe do 
capitalismo tornado espetáculo. 

Francis Wolff (2005) lembra como a imagem, no início da era moderna, 
foi conquistada pela esfera da arte. Até então, ao menos na tradição do Ocidente, 
a imagem parecia estar confinada aos domínios da religião, ou, mais precisa-
mente, da Igreja católica. Aí a imagem era, no dizer de Wolff, transparente. 
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Na pintura, por exemplo, a imagem aparecia não como um objeto a ser visto, 
não como um objeto que se oferecia aos olhos, mas como um portal mágico, 
que levaria os olhos do espectador a contemplar um ente além da tela. Se des-
provido da imagem-portal, esse ente ficaria para sempre escondido, submerso 
no invisível. A imagem religiosa, nesse período, conectaria diretamente os 
olhos do espectador à figura representada na imagem – um santo católico, um 
objeto sagrado, um milagre, Deus. O fiel olhava para a tela ou para o afresco 
na parede e não via a tela ou a imagem ou a parede: via o santo. É por isso que 
a pintura teria o dom de ficar transparente. Ela, a pintura, não era vista. O que 
era visto era o objeto representado.

No século xvi – numa datação aproximativa, não exata – as imagens 
teriam começado, segundo Wolff, a se mostrar elas mesmas. Esse é o “momento 
em que as imagens se tornam artísticas, ou, se preferirmos, o momento em 
que a arte se apoderou das imagens” (p. 39). Então, o espectador olhava para a 
pintura e via efetivamente a pintura, além da coisa representada.

Mais adiante, já no século xx, ainda de acordo com Francis Wolff, 
as imagens são apropriadas pela indústria de “técnicas automáticas de re-
produção, à pura reprodução mecanizada, à representação pela represen-
tação: fotografia, cinema, televisão, tevê em cores, imagens digitais, e so-
bretudo imagens por todo lado, imagens de tudo, imagens vindas de todo 
lado, imagens para todos” (p. 43). Com isso, como se fosse uma maldição, a 
imagem volta a ser… transparente:

E acabamos nos encontrando, mutatis mutandis, na mesma situação que a de antes 
da época da arte, quando as imagens eram feitas de maneira estereotipada, com o 
único intuito de representar, com a mesma consequência, a transparência das ima-
gens e a ilusão imaginária. … Pois as imagens estão uma vez mais abandonadas a si 
mesmas, a seu próprio poder de representar, e criam a ilusão fundamental de não 
representar, de não ser imagens fabricadas, de ser o simples reflexo, transparente, 
aquilo que elas mostram, de emanar diretamente, imediatamente, daquilo que elas 
representam, de ser puro produto direto da realidade, como outrora acreditávamos 
que emanavam diretamente os deuses que representavam. (p. 43)

Antes, a imagem pictórica se apresentava como transparente para dar 
a ver nada menos que o sagrado. Agora, a imagem digital se apresenta como 
transparente para dar a ver o que na mercadoria é fetiche – fetiche que o apetite 
do olhar do sujeito quer buscar de volta para conferir um objeto a seu desejo e 
um sentido (imaginário) para sua existência.

Mutatis mutandis, podemos inferir, com isso, que o olhar também se 
metamorfoseou. No capitalismo contemporâneo, cada vez mais ancorado na 
indústria do entretenimento em sentido amplo (turismo, ciência, guerra e 
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exploração espacial integram a indústria do entretenimento), o olhar atua e	
age como força produtiva que cimenta a justaposição entre significante 	
e significado nas telas do imaginário. Especializada na extração de olhar e no 
emprego do olhar na confecção de sentidos, essa nova fase do capitalismo (o 
capitalismo da era digital, vertebrado de chips e encantado pela inteligência 
artificial) interpela o desejo, não mais a necessidade. Mais ainda, ela coloniza o 
desejo e domestica o olhar do mesmo modo que antes domesticara o consumo 
e o regime de trabalho. 

A palavra reflui, sitiada ou mesmo deprimida

Diante de tamanha prevalência da imagem, resulta óbvio que a palavra 
perde espaço na comunicação social. Essa constatação nada tem a ver com 
uma platitude lamuriosa que se tornou lugar-comum a partir do final do século 
xx, especialmente entre educadores, que carrega uma nota nostálgica sobre os 
bons tempos em que as pessoas “liam mais”. A questão é de outra ordem. Não 
há, nestas linhas, nenhuma intenção de protesto moral contra a televisão, o 
cinema, os games, as telas de computador em alta definição ou os outdoors 
no meio das grandes avenidas. A menção aqui feita à prevalência da imagem 
sobre a palavra nos remete a uma transição de fôlego longo, empreendida pelo 
capitalismo e pelas sociedades ditas democráticas, entre a instância da palavra 
impressa e a instância da imagem ao vivo (Bucci, 2009). 

Por alterações estruturais e de padrão tecnológico – alterações que 
escapam ao escopo deste artigo –, a sintetização da esfera pública, aqui enten-
dida como um “espaço social gerado pela comunicação” (Habermas, 1996, p. 
360), deixou de ser amalgamada pela instância da palavra impressa para se en-
tregar progressivamente à instância da imagem ao vivo. Em termos sumários, 
pode-se dizer que, entre os séculos xviii e xix, deu-se o predomínio da instân-
cia da palavra impressa na conformação das esferas públicas e dos Estados na-
cionais que daí afluíram. Esse predomínio se faz sentir até nossos dias, quando 
verificamos a persistência da instituição dos diários oficiais como o plano (ou 
instância) que deve conferir existência e validade aos atos da administração 
pública. Os Estados nacionais, com efeito, são decorrência histórica direta de 
esferas públicas ordenadas pela instância da palavra impressa, e isso definiu 
seus ordenamentos internos – ainda que esses ordenamentos, hoje, sejam im-
pelidos a um aggiornamento pelas pressões vindas de esferas públicas cada vez 
mais geradas pela instância da imagem ao vivo.

A partir da segunda metade do século xx, o predomínio da imagem 
(eletrônica e, depois, digital) na comunicação social fez expandir a(s) esfe-
ra(s) pública(s), ultrapassando as antes intransponíveis fronteiras idiomáticas, 
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nacionais e geográficas. Presididas pelas imagens, acima das palavras, as 
teias da(s) esfera(s) pública(s) pavimentaram trilhas pelas quais começou a 
emergir o que Octavio Ianni (1998) batizou de sociedade civil global, ou seja, 
uma sociedade civil muito maior que um só Estado nacional. Pela imagem, 
comunidades de idiomas incompreensíveis entre si puderam se conectar e se 
identificar, por meio de laços de pertencimento que sobrevoam os limites da 
palavra e dos idiomas. 

Nessa transição de longo fôlego, que se cumpriu no curso de três séculos, 
a palavra perdeu um pouco de sua centralidade e de sua autoridade, no mais 
estrito sentido próprio da ordem do simbólico. A palavra não deixou de 
existir, nem deixará. Ela apenas refluiu e perdeu, por assim dizer, parte de seu 
peso específico na constelação dos signos e dos sistemas sígnicos que povoam 
(constituem) os espaços sociais. Isso significa que a função de ordenamen-
to cumprida pela palavra (ou letra) em sua dimensão de significante perdeu 
espaço (ou autoridade) para a dimensão de significante da imagem. É possível 
que tenha ocorrido aí, embora isso não se possa propriamente “medir”, uma 
expansão da função imaginária da palavra em detrimento da função simbólica 
da palavra. A ordem do simbólico teria sido recoberta por franjas extrapolati-
vas enraizadas na ordem do imaginário.

Isso teria a ver, inclusive, com certas inversões anotadas no interior da 
teoria psicanalítica, em que o superego que ordena “Não goza!” cede terreno 
para o mesmo superego passar a ordenar “Goza!”.5 Gozar, agora, tem a ver com 
alguma sorte de identificação, ou de acoplamento, entre o sujeito e a afirmação 
gozosa a que a imagem o autoriza – e a imagem, agora, é necessariamente a 
imagem que, tornada transparente, deixa ver o fetiche da mercadoria, o fetiche 
que o sujeito deseja colar em si.

Há que anotar ainda que as imagens podem se comportar rudimen-
tarmente como língua, o que é mais perceptível nos códigos dos infográficos 
tão banalizados no jornalismo, na publicidade e na comunicação pública. Há 
regramentos gramaticais na combinação de formas e cores na infografia, que 
mostram o potencial linguístico das imagens. Contudo, a imagem nesse caso, 
necessariamente menos propensa a abstrações, não é comparável ao registro 
próprio da palavra. Quando chamada a cumprir as vezes da palavra, a imagem 
é desordenadora (como o desejo desordena). Quando chamado a ordenar, o 

5	 “Nada força ninguém a gozar, senão o supereu. O supereu é o imperativo do gozo – Goza!” 
(Lacan, 1982, p. 11). Ver também Miller (1997). “Aqui vale lembrar que o superego para Lacan 
não é apenas aquele que exige: ‘Não goza!’ [o superego de Freud, ou seja, o que representa a 
ordem baseada na repressão], mas simultaneamente o que nos impõe: ‘Goza!’. … A norma que 
rege o código da rede imaginária não é outra que o imperativo do gozo, e nesse caso o discurso 
televisivo, revestido da autoridade de código social, exige a mesma coisa: o gozo, a plenitude, a 
locupletação” (Kehl, 1991, p. 66).
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plano das imagens promove um ordenamento mais apoiado no imaginário do 
que no simbólico, que pode não dialogar com a razão. 

Esses itinerários ainda estão por ser descritos, mas, desde já, pressente-
se um encolhimento do campo da palavra, como se a palavra estivesse sitiada, 
enclausurada, deprimida. Em tempos de corpos humanos cada vez mais ta-
tuados, que traem o desejo de ser mídia, surgem perguntas estranhas. Como 
analisar um sujeito que fala por imagens? Como se valer da palavra em meio 
a palavras em refluxo?

É nessa perspectiva que a comunicação presidida pela imagem assume o 
centro por excelência do capitalismo e do capital. Para entender isso, é neces-
sário ter em mente uma mutação que começou a ser percebida na substância 
do capital ainda nos anos 1960. 

A mutação capitalista do espetáculo e do valor de gozo

Com o advento da indústria do imaginário, o capital descobriu que a 
imagem da mercadoria pode incorporar o valor atribuído ao corpo da mer-
cadoria. A base do valor passa a ser a imagem, não mais o corpo físico da 
coisa fabricada. A coisa corpórea – o objeto físico, objeto externo, realida-
de sensível – se liquefaz em lixo industrial. A materialidade da mercadoria 
se deposita, então, na imagem. Com isso, o engenho extrativista registrado 
na prosa de Weber mudou de objeto. Em vez de transformar a matéria em 
matéria retrabalhada, a técnica extrativista agora usa o olhar para, com ele em 
operação dirigida, transformar signos: imagens, cores e palavras. Eis aí a nova 
materialidade (aparentemente inefável) da mercadoria.

A ideia de mutação se apresenta incontornável, pois isso tudo envolve 
uma grande mutação. No seminário O avesso da psicanálise, apresentado em 
forma de aulas abertas em 1969 e 1970, em Paris, Lacan usa o substantivo 
mutação para acusar uma alteração de imensa gravidade: “Falo dessa mutação 
capital, também ela, que confere ao discurso do mestre seu estilo capitalista” 
(1992, p. 178).

Na prosa lacaniana, o termo discurso encerra uma força maior. Diz o 
psicanalista: “na ordem da linguagem … atua como relação social” (1978, 
p. 11). Isso significa que o discurso exerce uma pressão na estrutura da lin-
guagem: disciplina as palavras que serão faladas pelos falantes, como se fosse 
uma usina subterrânea gerando os signos que se põem em movimento depois, 
pela boca dos falantes. Para Lacan, “toda determinação de sujeito, portanto de 
pensamento, depende do discurso” (1992, p. 161). (Teríamos hoje que pensar 
muito mais em discursos imagéticos, mas isso fica para outra ocasião.)
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Quando sintetizou seus quatro discursos, Lacan (1992) pôs em tela não 
apenas um ordenamento de sujeitos, mas um ordenamento de palavras que 
ordenava sujeitos. Os quatro discursos eram: discurso do mestre, discurso da 
histérica, discurso do analista e discurso da universidade (ou do universitá-
rio). Três deles correspondem a três atividades que já tinham sido definidas 
por Freud: governar, analisar e ensinar. O discurso do mestre corresponderia 
ao governar. O discurso do analista, ao analisar. O discurso da universidade, 
ao ensinar. A esses três ofícios freudianos, Lacan acrescentou um quarto, o 
fazer desejar, que veio a ser o discurso da histérica.

De posse das quatro funções – governar, analisar, ensinar e fazer 
desejar – ele acreditou contempladas as possibilidades discursivas. Só mais 
tarde ele atentou para essa mutação capital, que deu ao discurso do mestre 
seu estilo capitalista. Essa mutação convulsionou os discursos anteriores, 
uma vez que – numa interpretação que podemos nos permitir aqui, não nos 
cânones da psicanálise, mas nos parâmetros dos estudos da comunicação 
– a lógica do capital passou a governar a vida, ou a determinar o discurso. 
Nessa fase, a do discurso do capital como discurso imagético dominante, o 
simbólico se retrai e o inconsciente fica mais exposto – ou mesmo conquista 
novos gomos do poder. A ordem, então, é a anarquia.

O caráter anárquico viria inscrito, aliás, no dna do capitalismo. Não 
custa (ou custa muito) lembrar que Marx e Engels recorreram à figura da 
anarquia da produção para qualificar o modo de produção capitalista em face 
das crises de mercado. Em 1848, no Manifesto comunista, eles escreveram: 

A burguesia só pode existir com a condição de revolucionar incessantemente os 
instrumentos de produção, por conseguinte, as relações de produção e, com isso, 
todas as relações sociais. … Essa subversão contínua da produção, esse abalo cons-
tante de todo o sistema social, essa agitação permanente e essa falta de segurança 
distinguem a época burguesa de todas as precedentes. Dissolvem-se todas as re-
lações sociais antigas e cristalizadas, com seu cortejo de concepções e de ideias 
secularmente veneradas, as relações que as substituem tornam-se antiquadas antes 
mesmo de ossificar-se. Tudo que é sólido desmancha no ar. (1998, p. 11)

Pelo menos desde que esse parágrafo foi escrito, sabe-se que a chamada 
anarquia da produção é inseparável do modo de produção capitalista (o que se 
mantém na sociedade do espetáculo). Pois o discurso do capitalista em Lacan 
põe em evidência esse caráter do capitalismo, entre outros, mas agora com 
potência redobrada.

No capitalismo contemporâneo – na indústria do imaginário –, o sujeito 
do inconsciente ordena a produção de objetos, signos, sentidos culturais, 
imagens, mercadorias. Na outra ponta, a produção bombardeia o sujeito com 
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a incessante oferta de objetos, mercadorias e imagens (mercadorias projeta-
das em imagens, e imagens que são, elas mesmas, mercadorias). Esses objetos 
assaltam o olhar por meio de dispositivos da indústria do imaginário. De sua 
parte, o olhar transita sem que o sujeito saiba dirigi-lo: o olhar está entregue 
às engrenagens do espetáculo (capitalista) e atua na produção de imagens 
dotadas de sentido – e essas imagens são o reflexo dos objetos dos quais o 
inconsciente se ressente e dá falta. São essas as imagens que voltam ao sujeito 
na forma de uma sedução exterior, sem medida e sem controle, a ponto de ser 
acertado dizer que as imagens lhe tomam de novo o olhar em assalto.

O resultado é que o discurso do capitalista avança sem freios, não en-
contra limites, e recrudesce pela acumulação e pela oferta de gozo. Para encur-
tar essa passagem, podemos resumir em cinco pontos a mutação capital que 
dispara o estilo capitalista do discurso do mestre: 

1. 	 Os objetos assediam o sujeito que mal sabe de si e, não obstante, deseja e age 
como o grande sabedor do mundo, como se governasse o mundo. 

2. 	 O sujeito do inconsciente comanda o discurso do capitalista, com a ilusão es-
sencial de ter acesso pleno ao gozo das coisas e das imagens.

3. 	 A ordem do imaginário avança sobre a ordem do simbólico, de tal forma que 
onde havia a interdição passa a haver o seu oposto, ou seja, onde o superego 
ordenava “Não goza!”, o mesmo superego, agora mutante, determina “Goza!”.

4. 	 No sujeito do inconsciente, dentro do discurso do capitalista, o sentido do 
olhar preside os demais sentidos; é pelos olhos que ele come, bebe e devora o 
que mira sem enxergar. 

5. 	 O olhar é o ponto para o qual convergem todos os objetos produzidos, uma vez 
que existem como imagem. Olhando, o sujeito lhes empresta sentido. O olhar 
adquire função ativa na produção capitalista. (Bucci, 2017, p. 264)

Um pouco mais sobre o valor de gozo

Nesse quadro teórico, a se comprovarem mais elementos da hipótese 
que vem sendo desenhada neste artigo (como em textos anteriores), a razão 
instrumental se investe na transformação da linguagem e na fabricação de lin-
guagens artificiais. O interstício que separa, de um lado, a técnica (sobretudo 
aquela imiscuída na linguagem) e, de outro, o próprio pensamento, parece se 
dissolver aos poucos. Quem dirá que um domínio ainda difere do outro? Em 
quê? Ou será que ambos se espelham, se replicam e se assemelham progres-
sivamente? Mais ainda: será que ao avanço do imaginário sobre o simbólico 
não teria correspondido um avanço da técnica sobre o pensamento, como se a 
técnica, produto da razão e do pensamento, tivesse antes se autonomizado para 
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depois engolir, em uma recidiva, as autonomias do pensamento e da razão? 
Até que ponto a razão não teria se tornado refém da técnica? Até que ponto o 
pensamento ainda consegue criticar a técnica? E até que ponto a imagem não 
conduziu essa mutação?

Em 1967, o mesmo ano em que Debord lançou em Paris A sociedade do 
espetáculo, já se fazia perceptível que as coisas transformadas pela técnica, pro-
duzidas pelo capitalismo, podem ter sua materialidade na imagem e quase não 
precisam mais de suportes corpóreos. O valor de uso é posto em questão, uma 
vez que a matéria se torna prescindível para esse bem a que chamamos mer-
cadoria (um sapato não é um sapato, mas o suporte, o transmissor da marca 
e do significado que o objeto sapato imprime à imagem do corpo do sujeito).

Mas, se o valor de uso – que funcionaria no reino da necessidade, pois 
atenderia a uma necessidade – perde sua função num mercado que se ambien-
tou no reino do desejo, onde a coisa corpórea (o sapato) apenas dá suporte 
ao signo ou ao significante desejado, que valor entraria no lugar do valor de 
uso que cai em desuso? A resposta é: o valor de gozo. No mesmo ano de 1967, 
Jacques Lacan mencionou pela primeira vez a expressão valor de gozo, numa 
das aulas do seminário A lógica do fantasma. 

Há algo que toma o lugar do valor de troca, tanto que da sua falsa identificação ao 
valor de uso resulta a fundação do objeto mercadoria. … se trata da equiparação 	
de dois valores diferentes, valor de uso e, por que não, veremos isso sempre, valor de	
gozo. Sublinho valor de gozo, desempenhando ali o valor de troca. (Lacan, citado 
por Bucci & Venancio, 2014, p. 150) 

Lacan nunca detalharia esse conceito, que aparece também em A ética 
da psicanálise, quando ele nomeia “a função de gozo” da “coisa fabricada” 
(1991, p. 279), mas a expressão ganhou lugar fixo em sua escola. Tanto que 
Jacques-Alain Miller observou: “Conciliar o valor de verdade com o valor de 
gozo é o problema do ensino de Lacan” (2005, p. 52).

Pela hipótese trabalhada neste artigo, temos então que, na relação de 
produção que fabrica valor de gozo, o olhar é explorado como trabalho – 
daí a necessidade das técnicas extratoras de olhar. Além disso, o espetáculo 
fabrica o valor de gozo nas imagens que se precipitarão como substitutas do 
objeto pequeno a e que, depois, coladas ao sujeito (na forma do fantasma), vão 
dotá-lo de sentido imaginário. 

Na era do espetáculo, enfim, o imaginário avança sobre os territórios 
do simbólico na mesma medida em que a técnica avança sobre o pensamento. 
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Indícios empíricos do recrudescimento da indústria  
do imaginário

A mutação capital se acelera. Em 1998, as cinco empresas mais caras do 
mundo eram a ge, a Microsoft, a Shell, a Glaxo e a Coca-Cola. A segunda da 
lista já era uma companhia dita de tecnologia, ou seja, uma operadora estru-
tural da indústria do imaginário (“World’s ten largest companies”, s.d.). Em 
2018, as empresas mais caras do mundo são todas ligadas diretamente à opera-
ção do imaginário industrial. As duas primeiras da lista, a Apple e a Amazon, 
já triscaram a barreira de 1 trilhão de dólares. São as empresas mais valiosas 
de todos os tempos. As outras três do grupo são a Alphabet (holding que inclui 
o Google), a Microsoft (a única que continua no grupo das cinco desde 1998) 
e o Facebook (Shen, 2018). 

A Amazon é apresentada como loja. As outras quatro são apresentadas 
como empresas de tecnologia. As cinco, porém, são operadoras do entrete-
nimento, extratoras de olhar, são pura indústria do imaginário. Processam 
imagens e comercializam imagens (imagens-mercadoria), enquanto vendem 
os olhos de seus usuários a outros vendedores de imagem. 

Registre-se que o termo tecnologia já não significa meramente o “estudo 
da técnica”, mas um cultivo prático e científico, com aspectos de religiosidade, 
de procedimentos maquinais que conferem à técnica o estatuto de logos. 

No final da segunda década do século xxi, os conglomerados digi-
tais – Google, Facebook, Netflix, entre outros – já estão estabelecidos como 
monopólios globais, instalados em altitudes inalcançáveis para as legislações 
nacionais. Encontram-se acima da lei – dos marcos regulatórios dos Estados 
nacionais. Lá do alto, lá onde as leis nacionais não os alcançam, os conglome-
rados da indústria do imaginário engendram uma fórmula e uma escala inédi-
tas de exploração do olhar e do trabalho: o usuário é ao mesmo tempo a mão 
de obra, a matéria-prima e a mercadoria, e tudo isso sem nenhum centavo de 
remuneração.

Para melhor visualizar o argumento, pense-se nos pactos de consumo 
que gigantes como Google, Facebook ou WhatsApp impõem ao usuário. 
Como num cassino, o usuário imagina se divertir enquanto trabalha, sem 
saber que trabalha, confirmando a profecia de Adorno e Horkheimer, autores 
de outra anotação que não podemos deixar de lado, qual seja, “a diversão é o 
prolongamento do trabalho no capitalismo tardio” (1985, p. 128).

Assim como se tornou difícil precisar onde termina a razão técnica 
(a racionalidade instrumental) e onde começa o pensamento, também ficou 
difícil traçar a linha divisória entre a máquina e o humano, embora subsista a 
ilusão de que seria elementar distinguir o silício do carbono. Em fevereiro de 
2017, o Parlamento Europeu aprovou um relatório de “iniciativa legislativa”, 
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com 396 votos a favor, 123 contra e 85 abstenções. Segundo a resolução, ficam 
recomendadas disposições de direito civil sobre robótica. O ponto de partida 
da decisão merece registro: “existe uma possibilidade de que, numa perspec-
tiva a longo prazo, a inteligência artificial possa ultrapassar a capacidade inte-
lectual humana” (Parlamento Europeu, 2017).

No tópico 59, o Parlamento chama a Comissão Europeia e os Estados 
membros a criar

um estatuto jurídico específico para os robôs a longo prazo, de modo que, pelo me-
nos, os robôs autônomos mais sofisticados possam ser determinados como deten-
tores do estatuto de pessoas eletrônicas responsáveis por sanar quaisquer danos que	
possam causar e, eventualmente, aplicar a personalidade eletrônica a casos em 	
que os robôs tomam decisões autônomas ou em que interagem por qualquer outro 
modo com terceiros de forma independente. (Parlamento Europeu, 2017)

Em maio de 2018, um artigo na Columbia Journalism Review reportou 
que a inteligência artificial poderá reivindicar direitos autorais e que um robô 
terá garantias hoje dadas a jornalistas (Schroeder, 2018). A técnica se apro-
xima da condição de sujeito de direito. Aos olhos da autoridade pública, a 
técnica se move com a autonomia de um ser pensante.

Para voltar a Max Weber, vale constatar que, embora estejamos longe 
de queimar a “última gota de combustível fóssil”, o extrativismo se intensi-
fica e se diversifica. Hoje, tem o olhar como objeto, e ainda “determina com 
pressão avassaladora o estilo de vida de todos os indivíduos que nascem 
dentro dessa engrenagem”. 

Extracción de visión, valor de disfrute y palabras en reflujo
Resumen: Este artículo, asociado a los estudios de la comunicación, profundiza la 
hipótesis (presentado en textos anteriores del autor) de que dos esferas que el dis-
curso del capitalismo globalizado entiende como separadas, cualesquiera que sean, 
el negocio del entretenimiento y las empresas de tecnología, constituyen un cuerpo 
único, la industria de lo imaginario. Para esta industria, la visión es una fuerza pro-
ductiva, de la misma forma que lo era el trabajo en etapas anteriores del capitalis-
mo. De aquí la necesidad de una técnica especializada en la extracción de la visión 
y en su empleo para fabricar lo que, Jacques Lacan, en los años 1960, denominó 
valor de disfrute. De esta forma opera el capitalismo en la era de la sociedad del 
espectáculo, en la que el capital se encuentra “en tal grado de acúmulo que se con-
vierte en imagen” (Debord). La era digital no revocó el espectáculo; al contrario, lo 
potencializó en una profusión de signos en los que la imagen avanza sobre la pala-
bra y, en la palabra, la función imaginaria habla más alto que la función simbólica. 
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El triunfo de la técnica, antes entendido como la prevalencia de la razón, se impone 
como el triunfo del capital (espectáculo). El pensamiento se recoge.

Palabras clave: industria de lo imaginario, valor de disfrute, visión, técnica, palabra

Vision, the pleasure principle and words being replaced
Abstract: This article, together with communication studies, deepens the hypoth-
esis (already presented in previous articles by the same author); of the two sides the 
globalized capitalism speech understands as separate ones. They are: the entertain-
ment business and the technology companies business, which are one, the indus-
try of the imaginary. For this industry, the vision is a productive force, as the job 
was in phases previous to capitalism. Therefore, the need for a special technique 
in the vision and using that to produce what, according to Jacques Lacan, in the 
1960s called pleasure principle. That’s how capitalism works in the era of Society of 
Spectacle, when capitalism is found in such an “accumulating level that it becomes 
image” (Debord). The digital era hasn’t eliminated the spectacle; on the contrary, 
it has made it stronger by abundance of signs that image substitutes words and 
in words the imaginary means more than the symbolic function. This technique’s 
success, before seen as reason prevalence, is enforced as capital success (spectacle). 
Ideas are replaced.

Keywords: industry of the imaginary, pleasure principle, vision, technique, words

L’extractivisme de regard, la valeur de jouissance et les mots en reflux
Résumé: Cet article, affilié aux études de la communication, approfondit l’hy-
pothèse (présentée déjà sur des textes préalables de l’auteur) que deux sphères 
conçues séparément par le discours du capitalisme mondialisé, à savoir, l’affaire 
de l’entraînement et les entreprises de technologie, consistent en un corps unique: 
l’industrie de l’imaginaire. Pour cette industrie, le regard est une force productive, 
tel que l’était le travail dans les phases antérieures du capitalisme. D’où le besoin 
d’une technique spécialisé dans l’extraction du regard et dans l’emploie du regard 
pour fabriquer ce que, dans les années 1960, Jacques Lacan a appelé, en passant, la 
valeur de jouissance. Ainsi opère le capitalisme dans l’ère de la société du spectacle, 
où le capital se retrouve “dans un tel degré d’accumulation qu’il devient une image” 
(Debord). L’ère digitale n’a pas révoqué le spectacle; au contraire, elle l’a potentia-
lisé dans une profusion de signes où l’image avance sur le mot et, dans le mot, la 
fonction imaginaire parle plus fort que la fonction symbolique. Le triomphe de la 
technique, que l’on comprenait avant comme la prévalence de la raison, s’impose 
maintenant comme le triomphe du capital (spectacle). La pensée se recueillit.

Mots-clés: industrie de l’imaginaire, valeur de jouissance, technique, mot
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