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Do inefável, um instante1

Algumas reflexões sobre as sessões de psicanálise 
apoiadas nas elaborações de W. R. Bion

Sandra Luiza Nunes Caseiro2

Resumo: Este texto se baseia nas (e se articula com as) formulações teóricas de 
Bion. Focaliza as observações e conjecturas do analista, a mente do analista, ado-
tando a ideia de que o germe de seus pensamentos, mesmo que equivocados, sur-
ge na relação entre analista e analisando. Apoiando-se fortemente no conceito de 
cesura, apresenta a conjectura imaginativa/teórica de uma intersecção dos tempos 
passado, presente e futuro, vivenciada na experiência em curso na sessão de aná-
lise. Essa intersecção de tempos remete quem a vivencia a sua própria história de 
vida e à possibilidade de “ser lançado” para um futuro, movimentos que podem ser 
evitados devido a incontáveis fontes de angústia, algumas apresentadas no texto. 
Quando o analista é capaz de tolerar essas angústias, ele encontra condições para 
formulações verbais favorecedoras do desenvolvimento mental da dupla. Das vi-
vências infinitas, inefáveis, talvez o analista alcance a linguagem de achievement 
em sua interpretação. 

Palavras-chave: inefável, infinito, linguagem de achievement, interpretação, cesura

Meu Deus, meu Deus, a quem assisto? Quantos sou? 
Quem é eu? O que é este intervalo que há entre mim e mim?

fernando pessoa

A fotografia na parede

Estava na sala de espera olhando aquela imagem em preto e branco. É uma foto, né? 
Tem um copo de água vazio numa mesa na frente do que parece ser um armário. 

1	 Texto vencedor do Prêmio Fábio Leite Lobo, conferido durante o xxvii Congresso Brasileiro 
de Psicanálise, realizado em Belo Horizonte (mg), de 19 a 22 de junho de 2019.

2	 Psicanalista. Membro efetivo da Sociedade Brasileira de Psicanálise de Ribeirão Preto (sbprp).
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Por que uma mesa estaria na frente da porta de um armário? E tem um monte de 
fitas vhs. Deve ser uma foto antiga. Tem outros objetos, muitos objetos. Não dá 
para ver, o quarto está escuro. Parece que tem um casaco xadrez pendurado no que 
seria o puxador da porta do armário. Será que é um armário? Eu ainda não peguei 
o sentido da foto, mas vou chegar lá… [Risos.]

Ricardo inaugura as falas da sessão de hoje com essas palavras. Ele se 
refere a uma fotografia, com muito pouca luz, pendurada na parede da sala 
de espera. Recente. Não são fitas vhs; são livros. Não é um copo; é um jarro 
d’água vazio. A mesa não está na frente da porta do armário; o fotógrafo é 
que estava numa cama atrás da mesa e ao lado do armário. É um quarto do 
qual a cama não aparece. A sessão segue por vários assuntos aparentemente 
desligados da foto, e lá pelas tantas estamos falando do quarto dos pais dele, 
quando era ainda uma pequena criança, no momento em que tentou abrir a 
porta e a encontrou trancada. 

O fotógrafo da foto estava dentro do quarto. A foto está dentro da sala 
de espera. Ricardo estava dentro da sala de espera, mas fora do quarto dos 
pais. Os pais estavam dentro do quarto trancado. Agora estamos eu e Ricardo 
trancados no quarto-consultório. Que sentidos e sensações acontecem nos 
quartos e que ele quer “pegar”? Quantos quartos de quantos casais de pais 
ele abriga dentro de sua personalidade? Desses tantos, quantos encontraram 
(encontrarão) condições para tomar forma trancado comigo? Esses encontros 
com os casais de pais favoreceram (favorecerão) desenvolvimentos em sua 
personalidade (e na dupla analista/analisando)? Quando termina o tempo da 
sessão, Ricardo sai da sala. 

É comum o analisando sair da sala ao término da sessão. O analista 
costuma ficar na sala – e ficar com uma impressão do encontro. Criativo? 
Confuso? Indiferente? Quieto demais? Turbulento demais? Essa impressão não 
chega a tomar corpo de uma afirmativa; é sempre acompanhada de dúvidas e 
de esperança; aguarda a próxima sessão… O analisando retorna. Se retorna é 
porque tem encontrado o que busca ou porque, apenas, ainda busca? Ao longo 
do tempo, alguns analisandos transparecem sentir-se mais satisfeitos em sua 
vida; outros, fica a dúvida… O luto é uma invariante para que haja ampliação 
da capacidade de pensar. Quando é possível o luto – quando é possível tolerar 
a experiência da ausência do objeto –, também é possível “morrer” naquilo 
que éramos e “renascer” com significados frescos. Temos, analista e analisan-
do, receio de que isso não aconteça. Então, tendemos a nos manter agarrados 
ao já conhecido sobre nós e sobre o outro. “Renascer” acontece numa fração 
de segundo posterior à sensação de queda livre, sutil como um leve “atrapa-
lhamento” ou intensa como perder o chão, e após talvez o “tornar-se” ou o 
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“cair em si de quem se está sendo e da presença do outro” (Bion, 1977/1987b, 
1965/2004b, 1970/2006).

Como avancei para o que já era? Como me conheci hoje o que me desconheci ontem? 
E tudo se me confunde num labirinto, onde, comigo, me extravio de mim. Devaneio 
com o pensamento, e estou certo que isto que escrevo, já o escrevi. Recordo. E per-
gunto ao que em mim presume de ser se não haverá no platonismo das sensações 
outra anamnese mais inclinada, outra recordação de uma vida anterior que seja 
apenas desta vida… Meu Deus, meu Deus, a quem assisto? Quantos sou? Quem é 
eu? O que é este intervalo que há entre mim e mim? (Pessoa, 2011, p. 220)

Conjecturas

Uma vez que para seu trabalho o analista adota a existência de algo a que 
chamamos de inconsciente, ele necessariamente está cônscio de que a maior 
parte do que ocorre em sua mente, na mente do analisando e entre os dois está 
além de sua possibilidade de apreensão. Freud conjectura um inconsciente 
a partir do recalque primário e do recalque a posteriori, e distingue a repre-
sentação-coisa da representação-palavra, associando a primeira aos processos 
primários e ao princípio de prazer, e a segunda aos processos secundários e 
ao princípio de realidade. Sob a regência do princípio de realidade, o aparelho 
psíquico desenvolve uma consciência em relação às apreensões dos órgãos senso-
riais, instaurando-se a função da atenção e um sistema de notação. Essas novas 
aquisições oferecem condições para postergar a descarga do acúmulo de estí-
mulos no aparelho psíquico, enquanto se “age” na mente por ensaio, buscando 
a ação mais eficaz para a modificação da realidade. Está constituído o processo 
do pensar (Freud, 1900/1976b, 1911/2004a, 1915/2004b, 1915/2006b). Ao se 
deparar com fenômenos clínicos que não eram contidos em suas elaborações 
iniciais, conjectura a pulsão de morte, ampliando o domínio daquilo que nos 
perpassa e nos escapa. Quando discute como algo inconsciente pode se tornar 
consciente, fala da cadeia intermediária, que conecta o desconhecido do 	
inconsciente ao conhecido consciente (Freud, 1920/2006a, 1923/2007). 

Klein (1946/1991, 1928/1996a, 1930/1996b), elaborando os conceitos 
de identificação projetiva e das posições esquizoparanoide e depressiva, 
imprime grande movimentação à mente ao dar ênfase a sua conjectura de 
uma luta constante entre as pulsões de vida e de morte desde o início da vida 
e, com a formulação do conceito de phantasia (Isaacs, 1952/1986), traz ao 
palco fortes personagens com os quais o bebezinho tem de se haver desde 
seus primeiros dias. 
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Bion acolhe, transforma e expande essas conjecturas. Propõe que a 
pressão dos pensamentos força o desenvolvimento de um aparelho para pen-
sá-los. Elabora o modelo boca-seio ou continente-conteúdo como um pensar 
primitivo e uma função inconsciente (ou função α) que separa e mantém 
um fluxo contínuo de duas mãos entre consciente e inconsciente, levando 
a uma constante expansão do inconsciente quando se pode utilizar a expe-
riência emocional. Concebe a experiência emocional sempre associada à 
relação entre objetos e ao que se está capaz de sentir nessas relações. Propõe 
como emoções básicas das relações amor e ódio (vínculo L e vínculo H) e, o 
estado mental/emocional disponível para “sofrer” e apreender essas emoções, 
o denomina vínculo de conhecimento (vínculo K). “Sofrer” e apreender as 
emoções que emergem numa relação é aproximar-se da “verdade” sobre si 
mesmo, é escolher o método da modificação da frustração em vez de evadir-
-se dela. A “verdade” sobre si é fundamental para a mente da mesma forma 
que o alimento material é para o corpo (Bion, 1962/1966, 1962/1994c; Rezze, 
2012). Ao dar prioridade temporal aos pensamentos, diferencia-os do “ato” 
de pensar e desenvolver os pensamentos, e do “ato” de utilizá-los diante das 
exigências da realidade, associando esses “atos” ao interjogo dos mecanismos 
♀♂ (continente-conteúdo) e ps↔d (desintegração↔integração). A oscila-
ção desintegração↔integração depende do fato selecionado: uma emoção ou 
ideia, um elemento que integra o que estava disperso. Quando esse complexo 
aparelho para pensar está operante, acontece a diversificação dos vértices 
de apreensão do que é vivido, agregam-se mais e novos significados ao já 
conhecido, ocorre a expansão daquilo a que denominamos mente. Com a 
conjectura da preconcepção em busca de uma realização, Bion (1963/2001, 
1963/2004a) insere um novo tempo no conceito de inconsciente: o tempo 
futuro. Ao longo de sua obra, ameniza o foco no par consciente-inconsciente 
e enfatiza o par finito-infinito: das vivências infinitas, buscamos represen-
tações finitas (Bion, 1967/1986, 1992/2000, 1965/2004b, 1970/2006; Braga, 
2011). Diz que transladamos por realidades infrassensoriais e ultrassenso-
riais, algo fora do espectro da experiência sensorial e da linguagem articulada: 
“Eu poderia tentar colocar isso da seguinte forma: a realidade fundamental é 
‘infinita’, o desconhecido, a situação para a qual não há nenhuma linguagem 
que se aproxime de descrevê-la” (Bion, 1992/2000, p. 384).

Freud e Bion elaboram dois diferentes modelos de mente: o primeiro, 
estrutural; o segundo, espectral. Esses modelos procuram se aproximar de 
“Meu Deus, meu Deus, a quem assisto? Quantos sou? Quem é eu? O que é este 
intervalo que há entre mim e mim?”.

No livro sobre os sonhos, Freud (1900/1976b) transpõe a cesura entre 
o normal e o patológico e transforma a psicanálise na disciplina que estuda 
a mente. Bion (1957/1994a), ao diferenciar a parte psicótica da parte não 
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psicótica da personalidade, situa analista e analisando partilhando o mesmo 
espectro de funcionamento mental.3 No texto “A grade” (1963/2001), ele 
propõe que o mesmo exame que o analista faz sobre os pensamentos do anali-
sando também deve ser feito sobre os seus.

Além da complexidade exposta nos parágrafos anteriores, no trabalho 
do analista existem os intervalos entre as sessões de psicanálise, que compõem 
um tempo linear bem maior. Muito se transforma na mente de ambos, ana-
lista e analisando, nesses intervalos. O analista pode alcançar um pouco do 
que supõe ser a experiência emocional do momento da sessão. Pode observar 
o analisando e a si mesmo. Observa seus próprios pensamentos, seus senti-
mentos e emoções; faz suas formulações verbais e as observa. Algumas vezes, 
surpreende-se com seus pensamentos: “De onde veio isso?!”. Em seu lugar de 
analista, é de sua função buscar ampliar o espaço mental para a dupla, pois, 
“se o espaço está preenchido pelo que já se sabe, não há lugar para mais nada” 
(Bion, 2015, p. 25). Seus instrumentos conscientes mais fortes são suas obser-
vações, suas palavras e seus silêncios. Ao observar a si mesmo e ao analisando 
tentando “enxergar” o “entre ambos”, faz conjecturas sobre o inefável, procura 
aproximações em palavras. O analista tem uma fiel companheira: a incerteza.

A multidão que nos habita

Imaginemos um bebê dentro do útero nas últimas semanas de ges-
tação. Ele está todo abraçado pela placenta, em contato com luz e som 
amenos. Conhece os ritmos, os movimentos, os ruídos e o cheiro do corpo 
que o abriga. Tudo lhe é familiar. Repentinamente, num parto normal, 
sintonizando-se com as cólicas uterinas, ele sai ao mesmo tempo que é 
expulso. Vive o novo, e isso o apavora. Se colocado sobre o corpo da mãe, o 
cheiro, o som da voz e os ruídos do corpo o acalmam. Ele re-conhece aquele 
corpo localizando-se agora em outro lugar, em outro vértice, e resgata sua 
“história de vida” em parte transformada. O bebê vivencia uma forte expe-
riência estética e busca a mente da mãe, que o auxilia “na passagem” de um 
mundo para o outro (Bion, 1962/1966, 1962/1994c). O bebê sentia, cheira-
va e ouvia. Agora, olha pela primeira vez. Mais um tempo, e ele articulará 
palavras, mas há tempos se relaciona com o mundo. Quantos mundos já 
habitou? Ou habita? Quantas vidas já viveu? Ou vive? “E pergunto ao que 
em mim presume de ser se não haverá no platonismo das sensações outra 
anamnese mais inclinada, outra recordação de uma vida anterior que seja 
apenas desta vida.”

3	 Bion nos pôs – a nós, psicanalistas – num “lugar” nada confortável, mas é o que é.
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O modelo espectral de Bion se expande mais ainda quando in-
troduz a ideia da psicanálise como um campo, elaborando o conceito 
de cesura. Apresenta o que chamamos de personalidade como algo que 
se compõe num espectro que abarca múltiplas dimensões, ou múltiplas, 
muitas vezes simultâneas, vivências de uma mesma experiência (Bion, 
1977/1981, 1976/1987a, 1977/1987b; Chuster et al., 2011; Chuster, Soares 
& Trachtenberg, 2014; Kirschbaum, 2011; Marques, 2011; Rezze, 2009b; 
Trachtenberg, 2013). Referindo-se à personalidade, escreve: “É como se ela 
fosse alguma coisa que se desenvolve em muitas camadas diferentes, como 
uma cebola” (Bion, 1977/1981, p. 129). Em sua bem-humorada trilogia 
Uma memória do futuro, numa linguagem onírica (atravessando a cesura 
entre suas elaborações teóricas e a linha C da grade, retornando a essa 
última), empresta voz a essa multidão que nos habita (Bion, 1975/1989, 
1991/1996a, 1991/1996b). Essa multidão de personagens se refere às múl-
tiplas vivências de toda uma vida, a diversos tempos e espaços, e “se reúne” 
na apreensão da experiência de dado instante (Marques & Marques, 2018).

Uma interpretação-fotografia

O campo analítico é gerado pelo encontro de duas personalidades, a 
do analista e a do analisando, ambas provocando alterações nele. Durante o 
encontro analítico, o analista observa a si mesmo, o analisando e o “entre”. 
A assimetria entre analista e analisando atrai para o primeiro a intenção de, 
com suas intervenções, provocar alterações no campo que levem ao desen-
volvimento da dupla, ao crescimento da capacidade mental/emocional da 
dupla. Esse crescimento nunca dependerá apenas do analista, mas é função 
dele buscá-lo. O analista, no campo, aguarda que algo emerja e que pareça 
aproximar-se da experiência emocional em curso – uma conjunção de ele-
mentos num instante de sintonia entre campos. Sobre esse instante (Bion, 
1977/1981, 1963/2004a), o analista precisa elaborar uma fala que abranja o 
domínio do sentido (as evidências que podem ser vistas, ouvidas, cheiradas 
etc.), o domínio do mito (a direção que as intuições do analista apontam, o 
“como se” do que foi apreendido) e o domínio da paixão (um “cair em si” em 
relação às reações primitivas que emergem, suscitadas por aquele instante de 
sua relação com o analisando, encontrando as palavras que utilizará em sua 
interpretação nesse nível profundo de vivência). “Esta afirmação do analista 
deve ser eficaz como um ato físico é eficaz” (Bion, 1977/1981, p. 127), intensa 
porém distante de qualquer qualidade de violência.
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Clara, uma mulher de 56 anos, falava sobre o quanto a mãe a vigiava 
e cerceava, ao mesmo tempo que percebia ser incapaz de tomar qualquer 
decisão sem ouvir a opinião dela. Era comum a mãe aguardá-la na sala de 
espera, alegando aproveitar o caminho que Clara percorreria para resolver 
algumas coisas (Clara era de uma cidade próxima; viajava toda semana para 
as sessões). A mãe, atualmente uma senhora idosa, fora campeã de natação na 
adolescência, até o nascimento dos filhos. Ouvindo Clara, visualizei uma garo-
tinha que queria conquistar autonomia, mas no contrassenso de necessitar da 
autorização da “mãe campeã” para isso. Imaginei que ela talvez se sentisse de 
forma muito parecida ali comigo, temerosa de nosso trabalho a levar a pensar 
como eu pensava. Ponderei: “Mas de que garotinha estou falando?”. Então, per-
guntei-lhe: “Ela ainda é campeã de natação?”. Minha pergunta nasceu de uma 
sentida intenção, quase consciente, de mostrar numa imagem que o tempo 
havia passado; que Clara estava casada, com filhos, tinha sua casa, uma família 
constituída, uma profissão, autonomia financeira – enfim, que trilhou seus 
próprios caminhos e não percebeu. Clara sentiu-se embaraçada com minha 
pergunta e questionou: “Como assim?”. Alguma coisa mudou a partir dali.

Os versos a seguir, de Matsuo Bashô, são o haikai mais conhecido e 
comentado de que se tem notícia no Ocidente:

O velho poço
O sapo salta
Barulho d’água

A palavra haikai é composta dos vocábulos da língua japonesa hai, que 
significa “brincadeira”, “gracejo”, e kai, que significa “harmonia”, “realização”. 
Um haikai pretende ser um verso-fotografia; pretende, com três frases curtas, 
condensar o máximo de sensações, a essência de uma experiência (“Quando 
Leminski traduz Bashô”, 2009). Se tomarmos a frase “O velho poço” como a 
história, “O sapo salta” como a experiência presente, e “Barulho d’água” como 
a evolução dessa experiência, poderemos dizer que um haikai também preten-
de condensar os tempos passado, presente e futuro. 

Criando uma imagem: as palavras de um haikai, os versos que elas 
compõem, por sua qualidade de condensação, emitem “sondas” que se infil-
tram na mente do indivíduo que o lê ou ouve – que se infiltram no maior 
número de pontos de um espectro mental imaginado, que começa num polo 
sensorial/concreto e se estende até um polo simbólico/abstrato, e se estende 
também, na direção do polo simbólico, para um futuro segmento que ainda 
não existe, mas poderá existir se as emoções e os sentimentos que o haikai faz 
borbulhar couberem na personalidade que os experimenta (Bion, 1962/1966, 
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1963/2001, 1963/2004a, 1965/2004b; Rezze, 2009a; Sandler, 1997). Um “bom” 
haikai tem a potência de provocar uma forte experiência estética no indivíduo 
que se deixa penetrar por ele.

É eficaz quando a interpretação do analista se apropria dessa vocação 
do haikai para condensar a essência de uma experiência. Uma fotografia é um 
instante da luz em movimento. Uma interpretação é um instante da experiên-
cia emocional em curso na sessão.

Por esse vértice, uma interpretação deve guardar, entre outras, a qua-
lidade de condensação no sentido que Freud (1900/1976b) elabora no livro 
dos sonhos: a possibilidade de uma única representação funcionar como um 
ponto de intersecção entre várias cadeias associativas. Uma interpretação-	
-fotografia. A pergunta para Clara, “Ela ainda é campeã de natação?”, foi uma 
interpretação-fotografia. 

As afirmações e perguntas feitas na primeira vinheta, formuladas pelo 
analista para ele mesmo, sobre quem está dentro ou fora do quarto e sobre os 
casais de pais que o analisando Ricardo abriga em sua personalidade, apre-
sentam um movimento em direção a uma intersecção de tempos (passado, 
presente, futuro).

Um instante de intersecção entre passado,  
presente e futuro

Recebemos nossos analisandos para uma sessão. Algumas pergun-
tas precisam ser formuladas continuamente: quem somos agora? Sobre o 
que estamos falando? O que estamos fazendo? O que estamos sentindo? De 
onde vêm as vivências desse momento? Poderão nos lançar para algo novo? 
Enquanto vivemos na sessão, e até que essas perguntas sejam formuladas, 
vamos conversando, silenciando… Bion (1990/2017) considera suficiente que, 
numa análise de cinco ou seis anos, tenham ocorrido três momentos de ilumi-
nação. E no intervalo entre esses três momentos, o que o analista fica fazendo? 
Bion se sente tentado a responder que o analista está analisando. A imagem de 
um ritual de acasalamento bem representa o tempo em que o analista está “só” 
analisando: macho e fêmea se cheiram, se aproximam, se afastam, se aproxi-
mam mais uma vez, e podem se estranhar e se afastar – isolam-se. Ou pode 
ser que aconteça um instante de sintonia da dupla, que favoreça um intercurso 
mental/emocional que gesta e ou gera algo novo. Temos um “ritual” porque 
treinamos uma técnica:

O que se precisa procurar é uma atividade que seja simultaneamente a restauração 
de deus (a mãe) e a evolução de deus (aquilo que é desprovido de forma, infinito, 
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inefável, não existente); essa atividade só pode ser encontrada em um estado em 
que não há nenhuma memória, desejo, entendimento. (Bion, 1970/2006, p. 134)

O que precisa acontecer é um infinito sonho/tempo de uma fração de 
segundo, um instante de intersecção entre passado, presente e futuro, que 
resulta numa experiência estética inefável, da qual procuramos retornar: “A 
noção de infinidade precede qualquer ideia sobre o finito. O finito é resgatado 
do infinito escuro e amorfo. … Um número infinito – o senso de infinidade – é 
substituído, digamos, pelo senso de trindade” (Bion, 1967/1994b, p. 184).

Resgatar-se do infinito escuro e amorfo é retornar à própria história 
através de imagens e palavras. Elaboramos imagens e palavras tomando como 
um marco a existência de um pai e uma mãe, o senso de trindade: “Postulo um 
mito edipiano privado numa versão elemento α que é o meio, a preconcepção, 
em virtude do qual a criança é capaz de estabelecer contato com os pais como 
estes existem no mundo da realidade” (Bion, 1963/2004a, p. 102). 

Em várias versões do mito de Édipo, o momento do encontro e da luta 
entre o pai e o filho é interpretado como um confronto de gerações. Muito 
além de um confronto entre gerações, pode-se propor a conjectura imaginati-
va de um “cair em si” sobre tantos que nos antecederam e dos quais dependeu 
a possibilidade de nossa existência. Nos arredores de Tebas (nos arredores de 
onde se encontra o quarto do casal criativo que o gerou), numa encruzilhada 
de três caminhos (o passado, o presente e o futuro), o filho encontra o pai. Para 
trás, uma progressão geométrica: o filho, o pai e a mãe, os avós, os bisavós… 
até perder-se em algo que chamamos de origem, a qual desconhecemos; para 
a frente, o futuro, também desconhecido e que, desejando-se ou não, acon-
tecerá; no instante presente, a vivência de descendência, interdependência e 
finitude. No portal de Tebas, a Esfinge não propõe a Édipo um enigma sobre 
ela; propõe que este desvende quem ele é:

Existe um bípede sobre a terra e quadrúpede, com uma só voz, e um trípode, e de 
quantos viventes que vagueiam sobre a terra, no ar e no mar, é o único que contra-
ria a natureza; todavia, se apoia em maior número de pés, a rapidez se enfraquece 
em seus membros. (Brandão, 2012, p. 273)

Ele é apenas mais um indivíduo de sua espécie, um elo entre gerações 
que chegará a seu fim. É preciso encontrar um significado para tanta insigni-
ficância: “Significado é uma função de autoamor, auto-ódio ou autoconheci-
mento. É necessário psicologicamente, mas não logicamente. Por uma questão 
de necessidade psicológica, é preciso que a conjunção constante, tão logo tenha 
sido nomeada, adquira um significado” (Bion, 1965/2004b, p. 87).
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Seguindo o vértice da mesma conjectura sobre o mito de Édipo, matar 
o pai também pode ser rivalizar-se com a ascendência, a interdependência e a 
finitude – rivalizar-se com O (Bion, 1965/2004b). Pode ser ainda um ensurde-
cer-se para as múltiplas e concomitantes vozes de tantos que compõem o in-
divíduo: seus ancestrais e os “ancestrais” de si mesmo. Pode ser um negar-se a 
uma morte e um renascimento de sua personalidade, negar-se a um encontro 
com sua “verdade” daquele momento. Apreender algo sobre a transitoriedade4 
muitas vezes é insuportável. O ato de Édipo de cegar-se pode ser interpretado 
como uma mudança de direção em sua busca de verdades, que se daria não 
mais nos fatos do mundo externo, mas em suas vivências internas: “Meu Deus, 
meu Deus, a quem assisto? Quantos sou? Quem é eu?”.

Os passos de uma dança

Um ritual de acasalamento é uma dança. Busca-se sintonizar os passos 
(e/ou sintonizar-se com as cólicas uterinas, ou sintonizar-se com os campos 
das mentes e entre mentes) ao som do idioma oficial, o dos sonhos. É preciso 
encontrar as palavras e o ritmo para comunicar: “O trabalho onírico α é contí-
nuo, noite e dia. … Em geral, a diferença reside no fato de que, para diferentes 
pessoas, as mesmas palavras têm, além de seu significado comum, uma dife-
rente penumbra de associações” (Bion, 1992/2000, p. 77).

Bruno falava numa sessão sobre uma festa temática que havia aconte-
cido na escola da filha. O tema era reflorestamento, novas tecnologias e am-
biente sustentável. Ao longo da conversa, Bruno recordou-se do filme Avatar 
(Cameron, 2009). Ouvindo-o falar sobre o filme, surgiu em minha mente uma 
cena de feiticeiros curando alguém, algo mais ou menos assim, e lembrei-me 
de minha impressão, ao assistir a esse filme, de que o enredo aproximava o 
primitivo à evolução. Esses pensamentos me levaram a comentar que, mesmo 
falando sobre novas tecnologias, parecia que estávamos num clima de magos 
e magias. Meu comentário levou-o a recordar que, há alguns anos, fizera uma 
consulta a uma vidente, que lhe disse que ele (Bruno) e a filha já se conheciam 
de muitas vidas passadas, e que numa delas tinham sido marido e mulher. 
“Ela disse que não temos força para mudar aquilo que é carma. Por isso que é 
tão difícil minha convivência com ela.” Perguntei-lhe se ele acreditava que o 
trabalho que fazíamos tinha alguma chance diante de magias, magos, videntes 
e carmas. Algo mudou entre nós a partir daí.

4	 Referência ao texto de Freud “Sobre a transitoriedade” (1916/1976c), que trata da possibilidade 
de “sofrer” o luto.
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Bion enfatiza a importância da paciência, da tolerância e da confiança do 
analista em relação a seus próprios pensamentos: “Estas especulações imagina-
tivas, por mais ridículas, neuróticas ou psicóticas que sejam, podem, no entanto, 
ser estágios na direção daquilo que poderíamos encarar basicamente como 
formulações psicanalíticas de cunho científico” (Bion, 2015, p. 34). O conceito 
de campo psicanalítico implica que o germe de um pensamento, de qualquer 
qualidade, surge na relação entre a pessoa que quer ser analisada e a que quer 
ser o analista (Bion, 1990/2017); implica “trabalhar sem memória, sem desejo, 
sem necessidade de compreensão e, ao mesmo tempo, admitindo informações 
enganosas, falsas ideias e problemas pessoais” (Chuster, 2018, p. 48).

Bion (2015) relata como trabalha com seus pensamentos: deixa-os vir 
num fluxo livre, como se fossem peixes num rio, sem se preocupar se são coe-
rentes, éticos, violentos, poéticos etc. Captura-os (ou é capturado). Utiliza o 
instrumento da grade de duas maneiras: uma, acomodando temporariamente 
em alguma de suas células o pensamento pescado; outra, “realizando” a grade 
durante a investigação do pensamento (Quem é você? De onde veio? Para 
onde você vai?). Uma vez que o já conhecido é obsoleto, importa agregar novos 
significados aos pensamentos já conhecidos ou encontrar novos pensamentos 
e, de forma amoral, pensar sobre eles.

Ana comentava sobre uma viagem que acabara de fazer. Dizia que uma 
das coisas que a impressionaram muito foi a geografia da cidade visitada. “Tem 
uma única saída rodoviária. Todas as outras vias são pluviais.” Desenha no 
ar com as mãos essa geografia. Vendo-a e ouvindo-a descrever a geografia 
da cidade, seus gestos me fizeram imaginar uma esfera cercada por água, e 
logo essa esfera se transformou num útero com uma placenta e uma única 
saída pela vagina. Envolvida por essa imagem, cheguei a “ouvir” um marulho. 
Relacionei a imagem com o período recente e longo de sobrecarga de trabalho 
e responsabilidades familiares vivido por ela. Perguntei-me se Ana esteve até 
ali restrita a “um útero”: segura porém cerceada. Digo-lhe que seus gestos me 
fizeram imaginar muita água e uma placenta com uma única saída. Ela acha 
graça. Diz que dali a uns meses pretende fazer outra viagem e que, ao escolher 
para onde, sentiu vontade de ir a um lugar com muita água e barulho de água. 
Escolheu ir para Foz do Iguaçu, pois nunca esteve lá. Em minha mente, veio 
a imagem da quantidade de água, o barulho da água, e lembrei que sob o lago 
de Itaipu repousam as Sete Quedas. Pensei que as Sete Quedas existem em 
potencial ao mesmo tempo que não existem mais. Pensei que pudesse estar 
em curso, dentro de Ana, uma busca por uma geografia que ficou submersa. 
Tive a sensação de algo novo emergindo. Digo-lhe que ela havia feito eu me 
lembrar das Sete Quedas submersas no lago de Itaipu. Ana comenta: “Não 
existem mais. Ou existem?”.
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O significado sangrento de cada palavra

No domínio de uma sessão de psicanálise em curso, contamos com a fi-
delidade do incerto. A complexidade do objeto psicanalítico (Bion, 1962/1966; 
Chuster et al., 2011) engloba essa incerteza. É um encontro de duas personali-
dades cujas instabilidades ficam exponenciadas pelo próprio encontro. 

Mesmo diante de tamanha complexidade, olhando para o analista, di-
ferenciamos ao menos duas qualidades de momentos durante uma sessão. De 
um lado estão aqueles que se aproximam da imagem de uma dança de acasa-
lamento, nos quais a mente do analista fica “à deriva” – na sessão com Clara, 
o silêncio do analista conversando consigo mesmo, até que a visualizou como 
uma garotinha; na vinheta de Bruno, a conversa sobre magos e magias, até que 
surgiu na mente do analista uma pergunta; na vinheta de Ana, uma conversa 
“comum”, até que se seguiu da sensação de que algo novo estava em curso. De 
outro lado estão aqueles momentos nos quais o analista, olhando para uma con-
junção constante, formula uma fala – na sessão com Clara, ao perguntar-lhe: 
“Ela ainda é campeã de natação?”; na sessão com Bruno, ao perguntar-lhe se ele 
acreditava que o trabalho que fazíamos tinha alguma chance diante de magias, 
magos, videntes e carmas; a sessão com Ana não evoluiu até esse momento. 
Bion os descreve assim: “De modo ideal, o analista estaria no estado de mente 
apresentado por C3, C4, C5, e D3, D4, D5, com exceção dos momentos nos 
quais sua intenção é fornecer uma interpretação” (1965/2004b, p. 41). Nesses 
momentos, o analista faz uma escolha e realiza uma ação: formula uma fala 
articulada. Busca que as palavras escolhidas nomeiem e comuniquem de forma 
intensa a conjunção constante apreendida, a experiência emocional em curso. 

Diz Ariano Suassuna: “Eu precisaria de alguém que me ‘ouvisse’; mas 
que me ouvisse sentindo cada palavra como um tiro ou uma facada. … Cada 
uma tem seu significado sangrento” (1977, p. 80). Essa é a função, a qualida-
de do ouvir, do analista. É o que o analisando busca do analista. O analista 
procura a linguagem de achievement (Bion, 1970/2006). Mas, se sangrento o 
campo analítico, embebe a ambos, analista e analisando. É sempre um en-
contro com o estranho,5 quando pensamos mais uma vez que não existe no 
inconsciente o desejo de ser analista, mas todos os tipos de desejo edípico, 
como matar, copular e retalhar (Chuster et al., 2011). Em algumas circunstân-
cias, os desejos edípicos podem ressurgir travestidos nas formulações verbais 
do analista, visando ofuscar ou distorcer a experiência em curso, resultando 
na morte da análise, com esta transformando-se em qualquer outra atividade, 
menos na iluminação do objeto psicanalítico. A análise, a reanálise e a cons-
tante autoanálise do analista são instrumentos fundamentais de nosso ofício.

5	 Referência a “O estranho” (Freud, 1919/1976a), com ênfase na experiência estética que o texto 
descreve.
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É nessas enseadas que buscamos condições para trabalhar. Para as pala-
vras do analista, podemos parafrasear: Eu precisaria de alguém que me falasse; 
mas que me falasse me fazendo sentir cada palavra como um tiro ou uma 
facada. Cada uma ressuscitando dentro de mim seu significado sangrento.

De lo inefable, un instante

Algunas reflexiones sobre las sesiones de psicoanálisis apoyadas 
en las elaboraciones de W. R. Bion
Resumen: Este texto se basa (y se articula con las) formulaciones teóricas de Bion. 
Focaliza las observaciones y conjeturas del analista, la mente del analista, adop-
tando la idea de que el germen de sus pensamientos, aunque equivocados, surge 
en la relación entre analista y analizado. Apoyándose con fuerza en el concepto de 
cesura, presenta la conjetura imaginativa/teórica de una intersección de los tiem-
pos pasado, presente y futuro, vivenciada en la experiencia en curso de la sesión de 	
análisis. Esta intersección de tiempos remite a quien la vive a su propia historia 	
de vida y a la posibilidad de “ser lanzado” para un futuro, movimientos que pueden 
ser evitados debido a incontables fuentes de angustia, algunas presentadas en el 
texto. Cuando el analista es capaz de tolerar esas angustias, encuentra condiciones 
para formulaciones verbales favorecedoras del desarrollo mental del dúo. De las 
vivencias infinitas, inefables, tal vez el analista alcance el lenguaje de achievement 
en su interpretación. 

Palabras clave: inefable, infinito, lenguaje de achievement, interpretación, cesura

From the ineffable, one moment  
Some reflections on psychoanalysis sessions supported  
by W. R. Bion’s theories
Abstract: This article is based on (and connects with) Bion’s theories. It focuses on 
the analyst’s remarks and beliefs, his mind, embracing the idea that his germs of 
thoughts, even when mistaken, arouse from the relationship between the analyst 
and the analyzed one. It is strongly supported by the censorship concept, showing 
imaginative/theoretical beliefs of an intersection of past, present and future times, 
experimented when the analysis sessions were happening. This time intersection 
take those who experiment it, back to his life history and to the possibility of be-
ing taken to the future, a number of actions that can be avoided due to countless 
anguish sources, some of them presented in the text. When the analyst is able to 
tolerate this anguish, he finds ways to verbal communication favoring the mental 
development of both. After endless experiences, ineffable ones, maybe the analyst 
finds the achievement language in his interpretation. 

Keywords: ineffable, endless, achievement language, interpretation, censorship 
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De l’ineffable, un instant 
Quelques réflexions concernant les séances psychanalytiques 
fondées sur les élaborations de W. R. Bion
Résumé: Ce texte se fonde sur (et s’articule aux) formulations théoriques de Bion. 
Il examine les remarques et conjectures de l’analyste, l’esprit de l’analyste, en adop-
tant l’idée que le germe de ses pensées, même si celles-ci ne sont pas correctes, 
apparaît dans le rapport entre l’analyste et l’analysant. En s’appuyant fortement sur 
le concept de césure, il présente la conjecture imaginative/théorique d’une inter-
section des temps passée, présent et futur, vécue dans l’expérience en cours dans 
la séance d’analyse. Cette intersection de temps, renvoie celui qui la vit à sa propre 
histoire de vie et à la possibilité “d’être lancé” vers un avenir. Ces mouvements 
peuvent être évités en raison de nombreuses sources d’angoisses, dont le texte pré-
sente quelques-unes. Lorsque l’analyste est capable de tolérer ces angoisses, il re-
trouve des conditions pour employer des formulations verbales qui favorisent le 
développement mental des deux. Appuyé sur des vécues infinies, ineffables, l’ana-
lyste atteint peut-être le langage d’achièvement dans son interprétation.

Mots-clés: ineffable, infini, langage d’achièvement, interprétation, césure
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